


Un	plan	para	acabar	con	la	vida	de	Enrique	IV	difícilmente	puede	llevarse	en
secreto	en	una	Francia	que	a	principios	del	siglo	XVII	está	plagada	de	espías
y	 confidentes.	 Aun	 así,	 la	 identidad	 de	 los	 conspiradores	 es	 un	 auténtico
enigma.	Para	arrojar	 luz	sobre	el	ausnto	y	encargarse	de	 la	 invetigación,	 la
Corona	 francesa	 cuenta	 con	 Thomas	 de	 Pommone,	 conde	 de	 Nissac	 y	 el
más	excelso	marino	a	su	leal	servicio.	Pero	no	por	ello	se	le	eximirá	de	sus
otras	misiones:	 limpiar	el	Levante	de	piratas	y	hostigar	a	 los	españoles	allí
donde	los	encontrare.

Duelos,	 abordajes,	 encuentros	 secretos,	 atentados	 con	 explosivos,	 curas
crucificados	a	la	puerta	de	sus	iglesias,	crímenes	infames	y	brutales,	amores
apasionados,	celos,	envidias,	traiciones…

Como	 en	 Los	 fulares	 rojos,	 la	 pericia	 de	 Fajardie	 en	 la	 construcción	 de
tramas	 subyugantes	 y	 repletas	 de	 acción	 vuelve	 a	 brillar	 aquí	 con	 todo	 su
esplendor.
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A	Francine,	mi	amor
A	Thomas	y	Stephan	Fajardie
A	la	memoria	de	mis	padres

www.lectulandia.com	-	Página	5



Primera	época

El	Dragón	Verde
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Diciembre	de	1609…
En	 lo	más	profundo	de	una	gélida	noche,	 el	 viento	 soplaba	a	violentas	 ráfagas,

cual	aullidos	de	lobo	desesperado.
Aunque	 fuera	 montado,	 bien	 sujeta	 la	 brida	 de	 su	 caballo,	 el	 hombre	 se

estremeció.
Era	uno	de	aquellos	instantes	de	gran	turbación	en	los	que	la	propia	vida	parece

depender	 de	 un	 sueño	 incierto,	 cercano	 a	 la	 pesadilla,	 cuando	 uno	 despierta
incorporándose	de	pronto,	empapado	en	un	sudor	helado	y	con	el	alma	presa	del	más
extremado	terror	sin	que	sea	preciso	hallar	de	ello	una	causa	concreta.

El	jinete	vestido	de	negro	de	los	pies	a	la	cabeza,	a	la	española,	y	hasta	las	largas,
hermosas	y	sedosas	plumas	de	su	sombrero,	hundió	las	espuelas	de	oro	en	los	flancos
de	su	montura	cuyo	corazón,	puesto	a	prueba	por	semejante	esfuerzo,	corría	el	riesgo
de	estallar	en	cualquier	momento.

Se	trataba	de	uno	de	los	hombres	más	influyentes	del	reino	de	los	lises,	uno	de	los
más	temidos,	y	de	los	más	ambiciosos	también.	Se	disponía	a	tramar	una	conjura	y	un
gran	crimen	al	que	no	 se	concede	perdón,	ni	 en	el	 reino	de	Francia	ni	 en	el	de	 los
cielos.

Redujo	el	paso	de	su	montura.
El	hombre,	que	era	duque,	nada	menos,	y	de	los	más	poderosos,	levantó	al	cielo

su	 rostro	 altivo	 y	 contempló,	 por	 unos	 instantes,	 con	mirada	 orgullosa	 las	 estrellas
minerales	 y	 gélidas	 por	 encima	de	 las	 arruinadas	murallas.	La	 zona,	 barrida	 por	 el
viento,	no	inspiraba	en	absoluto	confianza,	pero	el	jinete	se	dirigió	sin	temblar	hacia
el	gran	olmo	muerto	que	le	habían	indicado	como	lugar	del	encuentro.

Sorprendido	 y	 enojado	 al	 no	 ver	 alma	 viviente	 alguna,	 se	 volvió	 hacia	 su
compañero.

—Caramba,	barón,	¿acaso	no	nos	esperaban?
El	otro	respondió	con	un	marcado	acento:
—Soy	el	primer	sorprendido,	señor	duque.
El	 barón	 bávaro	 Dietrich	 von	 Hoflingen,	 llegado	 de	 Alemania	 para	 servir	 a	 la

ambición	del	duque	y	colaborar	en	la	conspiración,	era	un	hombre	de	alta	talla	cuyo
rostro	lucía	una	cicatriz	macilenta	e	hinchada	desde	el	ojo	hasta	el	mentón.

Aunque	fuera	de	notable	valor,	probado	en	veinte	batallas,	el	alemán	no	se	sentía
muy	seguro.	No	 ignoraba	que	 su	 señor	había	 traicionado	muchas	veces	en	 su	vida,
siempre	 que	 le	 convino.	 Además,	 las	 ruinas	 de	 la	 vieja	 fortaleza	 cuyas	 almenas
parecían	fino	encaje	de	piedra	al	destacar	contra	la	claridad	lunar,	le	recordaban	que
con	el	transcurso	del	tiempo	todo	concluye	algún	día,	de	los	más	poderosos	castillos	a
los	más	valerosos	soldados.

El	bávaro	oyó	un	leve	ruido	que	pocos	hombres	habrían	percibido,	tanto	cubrían
todas	las	cosas	los	aullidos	del	viento,	ya	fueran	los	gritos	de	la	solitaria	lechuza	o	la
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llamada	del	pequeño	ratón	campestre	en	las	garras	de	algún	ave	de	presa.
Von	Hoflingen	 puso	 pie	 a	 tierra	 y	 desenvainó	 la	 espada,	 imitado	 en	 ello	 por	 el

duque	felón.
Apareció	una	silueta.
—Todo	 va	 bien,	 monseñores,	 soy	 el	 que	 aguardabais	 y	 no	 llevo	 espada,	 ni

siquiera	puñal,	pues	soy	hombre	de	Iglesia	y	no	soldado	o	salteador.
—¡Muéstrate…!	—soltó	con	rudeza	el	duque.
El	 hombre	 avanzó.	 Rostro	 grueso	 y	 sin	 finura,	 cuerpo	 gordo	 bajo	 el	 hábito	 de

monje.
—Está	bien,	habla,	¿adónde	debo	ir?	—preguntó	el	poderoso	señor	con	voz	en	la

que	apuntaba	una	creciente	irritación.
El	monje	sonrió.
—¡De	modo	que	sois	vos,	mi	señor	duque!
—¿Cómo,	me	conoces?
En	vez	de	responder	de	inmediato,	el	monje	inclinó	la	cabeza	sin	dejar	de	sonreír,

impertinencia	que	aumentó	más	aún	la	cólera	del	duque.	Luego,	frotándose	las	manos
untuosamente,	 respondió	 en	 un	 tono	 que	 pretendía	 ser	 humilde	 pero	 en	 el	 que	 se
adivinaba	la	falsía	y	el	cálculo:

—Os	vi	 antaño,	monseñor,	 cuando	erais	uno	de	 los	muy	 temidos	 archifavoritos
del	difunto	rey	Enrique	III	y	luego,	más	tarde,	aunque	de	muy	lejos,	en	la	época	en
que	fuisteis	gobernador	de	Angulema.

Conteniendo	la	amenaza	que	le	abrasaba	los	labios,	el	duque	insistió:
—¡Muy	bien…!	¿Y	al	parecer	no	has	olvidado	mi	rostro…?
—Monseñor,	 lo	 divisé	 contra	 un	 fondo	 de	 púrpura	 y	 oro	 y	 hoy	 lo	 veo	 en	 esta

noche	gélida	de	gran	desolación,	pero,	en	efecto,	es	el	mismo.	¿Y	cómo	olvidarlo…?
El	duque	le	lanzó	una	bolsa	llena	de	oro	diciendo:
—¿Olvidarás	con	esto	este	rostro?
—Cuanto	más	os	miro,	monseñor,	más	os	olvido.
El	duque,	que	consideraba	pérfido	al	monje,	fingió	estar	convencido	y	preguntó:
—¿Adónde	debo	ir?
El	monje	se	volvió	y	señaló	un	bosquecillo	de	acebo	que	florecía	en	rojas	bolas

ante	la	alta	muralla:
—Se	excavó	aquí	una	profunda	salida	y,	girando	dos	veces	a	la	izquierda	por	el

subterráneo,	veréis	 la	antorcha	que	no	puede	distinguirse	desde	 fuera.	Unas	 flechas
rojas	os	 llevarán	a	donde	debáis	 ir.	Deteneos	ante	 la	verja,	y	no	entréis	pues	seríais
muerto	al	instante.	Encontraréis	allí	a	vuestro	nuevo	dueño.

Al	duque	no	le	gustó	en	absoluto	que	le	designaran	un	dueño,	pues,	salvo	el	rey
Enrique	 IV,	eran	pocos	y	 se	contaban	con	 los	dedos	de	 la	mano	aquéllos	a	quienes
debía	ceder	el	paso.	Supuso	que	el	monje	había	intentado	humillarlo,	pero,	sintiendo
que	éste	no	había	acabado	aún,	aguardó.

En	efecto,	el	otro	proseguía:

www.lectulandia.com	-	Página	8



—Que	monseñor	el	duque	no	se	entretenga	con	lo	que	vea	por	el	camino,	pues	la
cosa	está	hecha	para	que	no	olvidéis,	monseñor,	que,	en	un	suspiro,	se	pasa	de	la	vida
a	la	muerte.

—¡Me	 guardaré	 de	 no	 olvidarlo!	—respondió	 el	 duque,	 hundiendo	 luego	 en	 el
corazón	del	monje	una	 larga	y	 fina	hoja	de	daga	que	ocultaba	 en	un	pliegue	de	 su
jubón	de	satén	negro.

Fue	un	buen	golpe,	y	de	los	más	precisos,	pues	el	monje	se	derrumbó	al	instante,
muerto,	sin	soltar	un	grito.

Pero	el	duque	no	se	preocupó	por	él,	y	se	dirigió	hacia	el	bosquecillo	de	acebo	sin
ver	al	barón	Dietrich	von	Hoflingen	inclinándose	hacia	el	cadáver	y	tomando	la	bolsa
de	oro.

La	violencia	del	viento	aumentó	mientras	ambos	hombres	se	metían	en	el	oscuro
subterráneo.

Aunque	nunca	hubiera	sentido	un	gran	 respeto	por	 la	vida,	mostrándose	cruel	a
menudo,	en	ocasiones	el	duque	no	había	dudado	en	poner	en	peligro	la	suya,	de	ahí
su	reputación	de	no	ser	en	absoluto	cobarde.

Sin	 embargo,	 sintió	 cierta	 dificultad	 en	 fingir	 que	 ignoraba	 las	 decenas	 de
esqueletos	que	jalonaban	su	oscura	ruta.	Había	uno	cada	dos	toesas[1]	pero,	más	que
su	número,	lo	inquietaba	la	razón	de	semejante	procesión	de	muertos.	¿Qué	columna
de	hombres	extrañamente	pequeños	había	sido	así	diezmada,	y	por	qué	otra,	infernal
y	misteriosa,	que	parecía	agazapada	en	los	recodos	de	aquel	subterráneo	cuyos	muros
chorreaban	humedad…?

A	ello,	que	constituía	un	irritante	enigma,	se	añadían	aquellas	flechas	rojas	sobre
cada	esqueleto.	Inscripciones	recientes,	sin	duda	alguna.	Sin	aguantar	más,	el	duque
se	volvió	hacia	el	barón	alemán.

—¿Pero	qué	significa,	a	fin	de	cuentas,	el	rojo	de	estas	flechas…?
El	barón	Von	Hoflingen	se	acercó	a	una	de	ellas	y	la	observó	a	la	luz	danzante	de

la	antorcha,	luego,	quitándose	el	guantelete	de	hierro,	acercó	el	dedo	y	se	lo	puso	en
la	boca.

No	vaciló:
—Sangre,	 señor	 duque.	 Sangre	 fresca.	 Y,	 por	 lo	 que	 de	 ella	 sé,	 es	 sangre	 de

criatura	humana.
Reflexionó	unos	instantes	y	añadió:
—Ha	sido	necesario	sangrar	a	varias	para	 trazar	 todas	esas	 flechas…	¿Pero	qué

poder,	en	el	mundo,	puede	matar	así	criaturas	de	Dios	simplemente	para	 indicar	un
camino…?

www.lectulandia.com	-	Página	9



Se	 oyó	 entonces	 el	 aullido	 de	 un	 lobo	 procedente	 de	 los	 subterráneos	 norte,
cuando	otro,	lúgubre,	le	respondió	desde	los	subterráneos	sur.

El	duque	y	el	barón	pusieron	la	mano	en	la	empuñadura	de	sus	espadas.
La	 pregunta	 del	 barón	 parecía	 permanecer	 suspendida.	 Pero	 el	 duque	 pretendía

ser	de	los	que	hacen	las	preguntas	y	esperan	explicaciones	rápidas,	y	sería	indigno	de
su	rango	responder	a	las	de	aquel	reitre.

Se	encogió	de	hombros	y	prosiguió	la	marcha,	profundamente	contrariado.
No	sabía	ya	qué	pensar.	La	noche	parecía	deletérea,	como	si	todo	aquel	asunto,	en

sus	primeros	balbuceos,	se	hallara	colocado	ya	bajo	los	más	funestos	signos.
¿Renunciar…?	No	cabía	pensar	siquiera	en	ello,	pues	su	estrella	palidecía	ante	el

rey.	 Muy	 al	 contrario.	 Si	 triunfaba,	 se	 convertiría	 en	 un	 hombre	 de	 primera
importancia	y	gozaría	de	un	poder	casi	sin	límites.

El	terror	y	la	ambición.
Se	enojó	consigo	mismo.	No	era	hora	ya	de	dar	paso	a	 la	duda,	ni	 tampoco	de

hacerse	preguntas.
Con	el	barón	alemán	en	los	talones,	siguió	avanzando	más	aún	por	las	entrañas	de

la	tierra.
Ignoraba	 que	 el	mayor	 terror	 estaba	 por	 venir,	 al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 y	 que

entonces	una	 trampa	sutil	pero	 implacable	 se	cerraría	 sobre	él,	de	modo	que	nunca
más	podría	ya	retroceder,	obligado	a	avanzar	cada	vez	más	en	la	sangre	y	el	deshonor.

Ni	se	imaginaba	que,	si	debía	doblegarse	ante	un	poder	superior	que	dirigiría	el
reino,	no	dejaría	de	tener	por	ello	el	más	alto	cargo	que	pueda	esperarse,	salvo	si	se	es
rey.

Versátil,	se	empapó	de	aquella	futura	importancia	y	murmuró:
—¡Ningún	hombre,	nunca,	me	cerrará	el	paso…!
Y	en	eso,	tal	vez,	se	equivocara.
Pero,	de	momento,	aquel	hombre	que	lo	ignoraba	todo	sobre	su	fabuloso	destino

navegaba	por	aquel	mar,	muy	hermoso	y	azul,	al	que	 llaman	«Mediterráneo»	y	que
separa	el	reino	de	Francia	de	las	tierras	dichas	de	Berbería[2].
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—¡Navíos	 a	 babor!	—gritó	 el	 vigía,	 encaramado	 en	 lo	 alto	 del	 palo	mayor.	 El
segundo	vigía,	que	vigilaba	en	la	punta	del	trinquete,	fue	el	eco	del	primero.

Aquel	día	de	diciembre	del	año	de	gracia	1609,	El	dragón	verde,	hermoso	galeón
de	la	Marina	Real,	escoltaba	desde	Malta	tres	pesados	bajeles	llenos	de	mercancías.

—¡Banderas	 negras!	—aulló	 el	 vigía,	 y	 su	 voz,	 alterada	 por	 la	 angustia,	 dejó
helada	a	la	tripulación,	a	los	marinos	e,	igualmente,	a	los	oficiales.	Todos	observaban,
no	sin	una	extraña	fascinación	con	saborcillo	de	muerte,	las	banderas	negras	donde	se
veían	las	tibias	cruzadas	y	coronadas	por	un	cráneo	de	expresión	sarcástica.

Luego,	el	nerviosismo	se	contagió	como	una	epidemia,	como	la	peste	negra	asola
una	región.

Con	una	sola	excepción,	que	no	era	de	poca	importancia	puesto	que	se	trataba	del
comandante	del	navío.	El	hombre,	con	ágiles	pasos,	abandonó	el	castillo	de	proa	para
dirigirse	a	la	toldilla.	No	parecía	afectado	por	todas	aquellas	miradas	que	lo	seguían
con	ansiedad.

El	 vigía,	 con	voz	 casi	 ahogada	por	 su	gran	 aprensión	y	que	no	 era	 en	 absoluto
fácil	de	entender,	gritó	de	nuevo:

—¡Banderas	rojas!
Los	marinos	se	miraron.
La	bandera	roja	no	dejaba	duda	alguna	sobre	 las	 intenciones	de	los	piratas	pues

significaba	que,	si	la	tripulación	de	El	dragón	verde	combatía,	los	supervivientes,	en
cuanto	fueran	hechos	prisioneros,	serían	pasados	todos	por	el	filo	de	la	espada.

El	comandante	del	navío	subió	el	último	peldaño	de	la	escalera	que	llevaba	a	la
toldilla	y	encontró	la	mirada	de	su	segundo,	capitán	de	pabellón	de	El	dragón	verde,
Charles	Paray	des	Ormeaux.	Le	dirigió	una	sonrisa	irónica	diciendo:

—Esa	 gente	 es	 muy	 pretenciosa,	 desea	 impresionarnos	 sin	 que	 hayamos
combatido.	Tal	vez	antes	de	que	el	sol	se	ponga	podamos	verlos	algo	más	modestos,
señor	Paray	des	Ormeaux,	¿no	lo	creéis?

Charles	Paray	des	Ormeaux,	veterano	oficial	de	la	Marina	Real,	miró	atentamente
a	su	comandante	y	lo	dominó	por	entero	la	admiración	mientras	inclinaba	la	cabeza.

El	comandante	del	bajel,	Thomas	de	Pomonne,	conde	de	Nissac,	era	un	hombre
apuesto	 de	 treinta	 y	 un	 años.	 Marino	 de	 gran	 habilidad,	 se	 le	 respetaba,	 a	 partes
iguales,	por	su	bravura	y	su	inteligencia	en	el	combate.	Aunque	fuera	vicealmirante
de	los	mares	del	Levante,	no	tenía	muy	en	cuenta	esa	calidad	de	oficial	superior.	Era
su	modo	 singular,	 y	que	 rozaba	 la	 insolencia,	de	mostrar	qué	desdén	 sentía	por	 las
autoridades	marítimas,	pues	de	todos	era	conocido	que	el	gran	almirante	de	Francia,
que	nunca	abandonaba	la	corte,	no	había	puesto	jamás	los	pies	en	un	navío.

Observó	 los	 tres	 barcos	 mercantes.	 De	 acuerdo	 con	 las	 órdenes	 recibidas	 del
conde	 de	 Nissac,	 los	 capitanes	 habían	 puesto	 de	 inmediato	 rumbo	 a	 la	 costa	 y	 al
puerto	de	Toulon,	que	se	fortificaba	desde	hacía	algunos	años.	Ahora,	como	un	perro
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pastor	enfrentándose	a	los	lobos,	El	dragón	verde	se	interponía	entre	los	piratas	y	las
fáciles	presas	que	estos	ambicionaban.

El	conde	de	Nissac	contempló	con	mirada	 fría	 los	dos	poderosos	navíos	piratas
con	los	que	iba	a	medirse	en	un	combate	en	que,	lo	sabía	ya,	no	tendría	piedad.

Sus	ojos	grises	se	detuvieron	primero	en	una	carraca,	bajel	de	gran	 tonelaje,	de
una	 alta	 obra	muerta	 que,	 sin	 embargo,	 no	 tenía	 la	 finura	 de	El	 dragón	 verde.	 La
carraca	precedía	a	una	pesada	galera	equipada	con	un	espolón	colocado	en	la	proa,	un
espolón	afilado	capaz	de	reventar	todos	los	cascos	existentes	en	el	mundo.

Nissac	 veía	 perfectamente	 a	 los	 piratas	 en	 cubierta,	 en	 su	mayoría	 berberiscos,
pero	 también	 renegados	 europeos,	 que	 dirigían	 señas	 obscenas	 a	 la	 tripulación	 del
navío	real.

—No	tengo	intención	de	morir	por	los	bajeles	de	los	mercaderes	y	ni	siquiera	por
el	rey	de	Francia	—soltó	un	marino	con	el	pelo	de	un	rubio	estropajoso.

De	inmediato,	tres	hombres	se	agruparon	alrededor	del	amotinado.
El	 conde	 de	 Nissac	 los	 barrió	 con	 una	 rápida	 mirada	 y,	 luego,	 sin	 dignarse

responder,	dirigió	una	media	sonrisa	a	un	capitán	de	infantería	con	casco	de	acero,	el
barón	Jean-Sébastien	de	Sousseyrac.

El	capitán	Sousseyrac	era	un	hombre	de	una	toesa	de	altura,	con	el	rostro	cruzado
por	cinco	cicatrices.	Sousseyrac,	subiendo	en	primer	lugar,	con	Nissac,	a	una	galera
berberisca,	 había	matado	 un	 día	 a	 once	 adversarios,	 arrojando	 ocho	más	 al	 mar	 y
zambulléndose	para	ahogar	al	último,	que	le	había	herido	por	detrás.	Se	decía	que	la
propia	muerte	vacilaba	en	agarrarlo,	temiendo	complicaciones.	Él	dirigía	la	infantería
de	asalto.

Nissac	le	habló	con	una	voz	que	no	revelaba	la	menor	emoción:
—Que	 los	 aten	 aquí,	 a	 los	mástiles.	Así	verán	de	 cerca	 esta	batalla	 ante	 la	que

retroceden	con	una	cobardía	que	no	honra	en	absoluto	a	nuestra	tripulación.
Así	se	hizo,	aunque	Nissac	no	prestó	a	ello	la	menor	atención.	Con	el	mentón	en

la	palma	de	una	mano,	 reflexionaba	 tranquilamente,	como	si	 los	berberiscos,	cuyos
navíos	volaban	hacia	el	galeón,	no	existieran	en	absoluto	cuando	se	oía	ya	el	clamor
de	los	gritos	de	los	asaltantes.

—¡Ah!,	 ¿está	 medio	 loco	 nuestro	 almirante	 que	 sueña	 y	 no	 da	 orden	 alguna
cuando	llegan	los	piratas?	—preguntó	a	media	voz	un	joven	marinero.

Un	hombre	de	la	tripulación,	de	más	edad	y	que	había	navegado	ya	muchas	veces
con	Nissac,	le	respondió	en	un	tono	seco:

—No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Sigue	 sus	 órdenes,	 haz	 como	 yo	 en	 todo	 y	 tal	 vez
sobrevivas…	¡Si	Dios	quiere…!

La	voz	del	conde	de	Nissac,	pausada	por	 lo	común,	se	hizo	de	pronto	metálica.
Chasqueaban	 las	órdenes.	Los	hombres	corrían	en	 todas	direcciones,	 sabiendo	cada
cual	lo	que	debía	hacer.

Muy	pronto,	con	gran	sorpresa	de	los	berberiscos,	que	creían	que	El	dragón	verde
estaba	paralizado	por	el	miedo,	el	galeón	viró	de	bordo.
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La	 maniobra,	 de	 sorprendente	 audacia,	 dejó	 estupefactos	 a	 los	 piratas,	 que
perdieron	un	valioso	tiempo	al	no	reaccionar	y	sólo	lo	hicieron	tardíamente,	cuando
no	había	ya	mucho	que	intentar.

Utilizando	con	gran	maestría	las	corrientes	y	su	velamen,	el	vicealmirante	Nissac
tomó	 lo	 que	 en	 los	 mares	 se	 denomina	 «la	 ventaja	 del	 viento»,	 la	 posición	 más
favorable	que	le	permitía	atacar	del	lado	expuesto	al	viento.	Habiendo	abierto	ya	las
portas,	 los	 setenta	 artilleros	 de	 la	 cubierta	 principal	 y	 los	 de	 la	 cubierta	 superior
habían	llenado	los	cañones	por	la	boca	y	sólo	aguardaban	ya	la	orden	de	atacar,	los
maestros	 artilleros	 tenían	 la	 mirada	 clavada	 en	 los	 navíos	 enemigos,	 los	 segundos
llevaban	en	una	mano	que	no	temblaba	sus	botafuegos	de	madera	esculpida.

Nissac	había	entrenado	mucho	a	sus	hombres	y	algunos	lo	habían	detestado	por
haberse	obstinado	tanto	en	aquella	actitud,	sin	tener	en	cuenta	la	fatiga	de	repetir	tan
a	menudo	las	mismas	cosas.	Pero	en	aquel	instante	pocos	comprendieron	que	la	gran
precisión	de	cada	uno	de	sus	gestos,	resultado	del	hábito	adquirido,	les	daba	en	todo
ventaja	sobre	las	tripulaciones	berberiscas.	Resonó	la	primera	salva,	que	sólo	buscó	la
carraca	más	rápida	que	la	galera.	Con	diabólica	precisión,	las	balas	de	los	cañones	de
bronce	 cumplieron	 con	 su	 tarea	 donde	 Nissac	 había	 ordenado:	 abatidos	 los	 palos,
cubiertas	 y	 entrepuentes	 donde	 se	 acumulaban	 los	 piratas	 barridos	 por	 las	 balas.
Aunque	 la	 galera	 se	 acercara	 mucho,	 Nissac	 aseguró	 la	 primera	 salva	 con	 una
segunda	 que	 concluyó	 su	 trabajo.	Desmantelada	 la	 carraca,	 llenas	 sus	 cubiertas	 de
cadáveres,	no	estaba	ya	en	condiciones	de	perseguir	al	galeón.

Sin	 perder	 un	 solo	 instante,	 Nissac	 ordenó	 una	 maniobra	 de	 desenfilada	 y	 se
presentó	ante	la	galera.	Los	dos	navíos	parecían	toros	enfurecidos	lanzándose	el	uno
hacia	el	otropara	empitonarse.	Con	su	cañón	de	proa,	la	galera	abrió	fuego,	matando	a
un	arquero	y	dos	mosqueteros.	De	inmediato,	como	asustado,	El	dragón	verde	se	zafó
pero,	exponiendo	su	flanco,	hizo	fuego	con	todas	sus	piezas.	La	cosa	era	arriesgada,	y
no	muy	alta	la	esperanza	de	alcanzar	la	escasa	superficie	ofrecida	por	un	navío	que	se
presenta	de	 frente.	Sin	embargo,	 los	artilleros	de	El	dragón	verde	 desmantelaron	 la
galera,	 que,	 de	 inmediato,	 avanzó	 ya	 sólo	 a	 fuerza	 de	 remos	 sin	 obtener	 ventaja
alguna	del	viento,	que	no	se	debilitaba	en	absoluto.

Nissac	regresó	entonces	hacia	la	carraca	que	iba	a	la	deriva.	Implacablemente,	los
artilleros	 terminaron	 con	 el	 barco	 pirata	 sin	 que	 éste,	 en	 su	 imposibilidad	 de
maniobrar,	 pudiera	 responder	 nunca	 con	 cierta	 eficacia.	 Muy	 pronto,	 el	 navío	 se
inclinó	 sobre	 un	 flanco	 y	 el	 agua	 entró	 a	 chorros	 por	 las	 portas	 que	 permanecían
abiertas.	Luego,	la	carraca,	como	un	animal	herido,	se	encabritó	con	la	proa	al	aire	y
se	hundió	 en	 el	mar,	 donde	desapareció	 con	un	desgarrador	 crujido	de	madera	que
pareció	un	largo	lamento	humano.

Prietas	 las	mandíbulas,	 con	 sus	 ojos	 grises	 inexpresivos	 de	 pronto,	 el	 conde	 de
Nissac	hizo	que	los	artilleros	y	los	arqueros	remataran	a	los	supervivientes.

—¡Es	muy	cruel!	—susurró	un	grumete	a	un	carpintero.
Éste	se	encogió	de	hombros	y	respondió	a	media	voz:
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—Guarda	silencio,	mocoso:	el	almirante	pertenece	a	 la	marina	de	guerra	y	sabe
cosas.	Devueltos	a	tierra,	los	piratas,	por	orden	del	gobernador,	serían	colgados	hasta
el	último,	y	sin	piedad.	El	señor	conde	prefiere	ofrecerles	una	muerte	de	marino,	con
el	 sable	 en	 la	mano,	 y	 no	 ese	 final	 infamante.	 ¡Dios	 lo	 sabe,	 sin	 duda!	 Y	 toda	 la
tripulación	también.	Pero	el	almirante	debe	preocuparse	por	la	salvación	de	su	alma	y
nosotros	podemos	rogar	por	él.

El	conde	de	Nissac	observó	unos	instantes	los	cuerpos	de	los	piratas	que	flotaban,
sin	 vida,	 en	 la	 superficie	 del	 agua.	 Luego	 se	 sacudió	 y	 dio	 orden	 de	 dirigirse	 a	 la
galera,	que	estaba	en	muy	malas	condiciones.

Ordenó	 un	 tiro	 rasante	 que	 barrió	 de	 nuevo	 la	 cubierta	 y	 se	 acercó	 para	 el
abordaje.	 Entre	 sus	 hombres,	 aunque	 todos	 guardaran	 silencio,	 algunos,	 los	 más
belicosos,	le	hacían	a	su	jefe	reproches	por	su	modo	de	dirigir	la	guerra.	Con	un	gran
espíritu	metódico,	Nissac	utilizaba	las	armas	sin	ambages,	para	no	poner	en	juego	la
vida	de	sus	hombres	salvo	cuando	los	riesgos	se	hacían	casi	inexistentes.	Esta	suerte
de	economía,	en	 la	que	 los	hombres	se	convertían	en	un	valor	sagrado,	contrastaba
notablemente	 con	 la	 de	 los	 demás	 capitanes	 de	 aquel	 tiempo,	 y	 la	mayoría	 de	 los
marinos,	que	no	lo	ignoraban	y	apreciaban	su	vida,	veneraban	a	su	jefe	precisamente
por	esta	razón.

El	 conde	 de	 Nissac	 nunca	 exigía	 a	 sus	 marinos	 nada	 que	 él	 no	 estuviera	 en
condiciones	 de	 ejecutar	 personalmente.	 Sin	 embargo,	 sus	 maneras	 desconcertaban
siempre	a	la	tripulación.	Nadie	ignoraba	su	frialdad	ni	su	muy	alta	y	antigua	nobleza,
pero	todos	se	maravillaban	cuando	se	lanzaba,	siempre	el	primero,	al	abordaje.

Con	una	pistola	en	cada	mano	y	el	sable	entre	los	dientes,	saltó	a	la	cubierta	de	la
galera,	 vació	 sus	 armas	 contra	 dos	 berberiscos	 y	 la	 emprendió	 con	 su	 sable	 contra
otros	tres.	Entusiasmados	por	la	situación,	todos	le	siguieron:	los	cincuenta	soldados,
los	 artilleros,	 los	 hombres	 de	 la	 cala	 de	 la	 pólvora,	 los	 carpinteros	mantenidos	 en
reserva	para	reparar	los	daños	y	calafatear	todos	los	lugares	donde	fuera	necesario,	y
hasta	 el	 grumete,	 el	 cocinero	 y	 el	 cirujano…	 Así,	 casi	 ciento	 ochenta	 hombres,
desenfrenados	y	aullando,	se	las	vieron	con	unos	cincuenta	piratas.	Estos,	escuchando
cómo	gritaban	que	no	les	darían	cuartel,	prefirieron	lanzarse	al	mar	con	la	esperanza
de	agarrarse	a	algunos	restos.

Nissac	fingió	no	verlos…
Luego	se	hizo	el	silencio	y	todos	se	inmovilizaron	mientras	Nissac,	con	un	hacha

en	la	mano,	se	acercaba	a	los	remeros	encadenados.	Disimulando	su	gran	compasión,
observó	aquellas	 espaldas	 curvadas	y	 flacas	donde	 las	 enquistadas	 cicatrices	de	 los
latigazos	 formaban	 feas	 hinchazones.	 Finalmente,	 levantó	 el	 hacha	 y	 rompió	 la
primera	cadena	diciendo	en	un	tono	cansado:

—Sois	libres.	Nunca	hubierais	debido	dejar	de	serlo.
Luego,	a	su	segundo:
—Señor	 Paray	 des	 Ormeaux,	 procurad	 que	 esos	 hombres	 se	 vean	 libres

rápidamente	 de	 las	 cadenas	 que	 les	 traban	 y	 organizad	 una	 tripulación	 de	 presa
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mientras	nuestros	carpinteros	levantan	un	mástil	improvisado.
Y,	mientras	contenían	la	respiración,	regresó	al	castillo	de	popa	del	galeón,	donde

estaba	su	camarote.	Encerrado	en	sí	mismo,	ya	no	veía	ni	oía	a	nadie.
Permaneció	largo	rato	de	pie	junto	a	la	mesa,	mirando	sin	ver	el	reloj	de	arena,	el

compás,	las	cartas	y	la	ballestina.	Luego	llegaron	a	él	los	ruidos	exteriores.	Algunos
marinos	jugaban	a	los	dados,	otros	al	dominó.

El	conde	de	Nissac	tenía	ganas	de	vomitar,	como	después	de	cada	batalla.	Por	lo
demás,	aunque	lo	disimulara	bien,	la	visión	de	la	sangre	le	aterrorizaba,	el	ruido	del
cañón	hacía	palpitar	su	corazón	como	un	tambor,	la	violencia	chocaba	en	él	con	algo
sagrado	 que	 no	 conseguía	 definir	 y	 nunca	 mostraba	 el	 estado	 de	 su	 pobre	 alma
atormentada.

Llamaron,	y	el	segundo	de	a	bordo,	Charles	Paray	des	Ormeaux,	se	presentó.
Turbado	en	sus	ensoñaciones,	Nissac	habló	fríamente:
—Señor	Paray	des	Ormeaux,	espero	que,	cuando	lleguemos	a	Toulon,	presentéis

las	 listas	 de	 la	 tripulación	 en	 la	 escribanía	 del	 Almirantazgo	 y	 les	 indiquéis,
debidamente,	nuestras	pérdidas.

—Bien,	 almirante.	 ¿Debo	 entregar	 los	 cuatro	 amotinados	 a	 las	 autoridades
portuarias?

Nissac	 sabía	 que,	 en	 virtud	 del	 artículo	 68	 del	 edicto	 de	 1584	 referente	 a	 las
«Ordenanzas	y	 reglamentos	de	 jurisdicción	del	Almirantazgo	de	Francia»,	 aquellos
hombres	serían	ejecutados	inmediatamente.

El	segundo	carraspeó.	De	inmediato,	encontró	los	ojos	grises	de	su	almirante	en
cuyo	 rostro	 flotaba,	 ahora,	 aquella	 extraña	 sonrisa	 en	 la	 que	 no	 se	 podía	 descubrir
cuánto	había	de	ironía	y	cuánto	de	tristeza.	Luego,	con	una	voz	más	cálida:

—¡Ah	 caramba,	 señor	 Des	 Ormeaux!	 ¿Habéis	 visto	 amotinados…?	 ¿Pero
dónde…?	¿En	la	sentina…?	¿Encaramados	al	cabrestante	de	popa…?	¿Ocultos	bajo
el	 horno	 de	 ladrillos	 del	 cocinero…?	 Yo	 no	 he	 visto	 nada	 semejante,	 aunque	 he
descubierto	 algunos	marineros	 dominados	 por	 unas	 fiebres	 que	 les	 hacían	 un	 tanto
insolentes.	Que	 los	azoten…	razonablemente,	y	que	nadie	me	hable,	 sobre	 todo,	de
horcas.	Nos	veremos	en	Toulon,	señor	Paray	des	Ormeaux.

El	segundo	se	retiró.	Sabía	que	el	maestro	velero	había	cosido	los	seis	cadáveres
de	los	hombres	de	El	dragón	verde	en	sus	hamacas	 lastradas	con	plomo.	Añadirían
también	algunos	puñados	de	tierra,	símbolo	de	una	inhumación	en	tierra	firme.	Muy
pronto,	antes	de	que	se	arrojaran	los	cuerpos	por	la	borda,	el	almirante	leería	el	oficio
de	difuntos	pero,	en	aquellos	instantes,	no	le	gustaba	en	absoluto	que	lo	rodearan.

«Qué	 hombre	 tan	 extraño…»,	 pensó	 el	 segundo,	 dirigiéndose	 a	 la	 cubierta
superior.
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Ni	el	duque	ni,	menos	aún,	el	barón	Von	Hoflingen	tuvieron	tiempo	de	ver	gran
cosa,	 salvo	 una	 vasta	 sala	 dividida	 en	 el	 centro	 por	 una	 verja	 y,	 tras	 ella,	 dos
personajes	 inmóviles	 como	 estatuas	 que	 se	 divisaban	 bastante	mal.	A	 la	 izquierda,
una	forma	menuda,	femenina	sin	duda,	que	ocultaba	su	rostro	tras	una	máscara	con
mueca	 de	 comedia.	A	 la	 derecha,	 la	 fuerte	 silueta	 de	 un	monje	 cuyo	 rostro	 estaba
oculto	por	el	amplio	capuchón	de	su	sayal.

Luego,	la	visión	se	vio	turbada	por	una	bandada	de	numerosos	murciélagos	como
una	 sombría	 nube	 viva.	 Finalmente,	 una	 fuerte	 corriente	 de	 aire	 que	 nada	 parecía
deber	al	azar	apagó	de	pronto	la	antorcha	que	el	barón	alemán	sujetaba	firmemente	en
su	mano	enguantada	con	acero.

Ambos	 hombres	 no	 vieron	 nada	 durante	 unos	momentos,	 antes	 de	 divisar	 a	 la
débil	luz	de	una	vela	a	la	mujer	y	al	monje,	inmóviles	aún.

El	duque	se	acercó	hasta	la	verja	cuya	solidez	puso	a	prueba	fingiendo	golpearse
contra	ella.

—¡Oxidada,	pero	sólida…!
¡Qué	horrible	voz…!
—Aguda,	muy	aguda,	y	 las	palabras	dichas	presurosas,	 febrilmente,	 como	si	 se

tuviera	el	designio	de	hacerlas	tropezar	unas	con	otras.	El	conjunto	tenía	un	efecto	de
lo	 más	 pavoroso,	 pues	 parecían	 emanar	 de	 una	 criatura	 de	 ultratumba	 o	 de	 un
monstruo	desconocido	hasta	entonces.

—¡Aquí	 no	 eres	 nada,	 duque	 D’Épernon…!	 ¡Excremento…!	 Cadáver	 pútrido
muy	 pronto	 si	 así	 lo	 deseamos,	 en	 esta	 mansión	 de	 tinieblas	 donde	 nadie,	 nunca,
hallaría	tu	carroña.

El	duque	D’Épernon,	puesto	que	de	él	se	trataba,	palideció.	Von	Hoflingen,	por	su
parte,	posó	la	mano	en	la	empuñadura	de	su	espada.

Como	 si	 instruyera	 un	 proceso,	 enunciando	 con	 rápida	 cadencia	 los	 cargos,	 la
aguda	y	maligna	vocecilla	recuperó	su	rápido	estilo:

—Ciertamente,	 no	 seremos	 nosotros	 quienes	 te	 lo	 reprochemos,	 pero	 el	 hecho
está	 ahí:	 tu	 rey,	 el	 herético	 Enrique	 IV,	 confía	 en	 ti,	 pero	 tú	 vives	 sólo	 para
traicionarlo.	Recuerda	que	la	traición	es	tu	fiel	compañera…

D’Épernon,	 a	 quien	 aquella	 vocecilla	 aguda	 aterrorizaba	más	 que	 el	 rugido	 del
trueno,	 recordó	cómo,	en	1596,	se	disponía	a	entregar	Toulon	a	España	cuando	fue
derrotado	por	Guisa	y	Montmorency.	El	rey,	como	siempre,	perdonó.

—No	nos	traicionarás,	basura,	pues	lamentarías	entonces	el	día	en	que	tu	madre,
aquella	perra,	te	parió.

El	duque	ni	siquiera	pensó	en	que	nadie,	nunca,	se	había	atrevido	a	hablarle	así.
El	miedo	 se	 había	 apoderado	 por	 completo	 de	 él,	 y	 ya	 sólo	 deseaba	 vivir,	 aunque
fuera	 tumbado	 boca	 abajo	 en	 sus	 excrementos,	 pero	 vivir	 lo	 más	 lejos	 posible	 de
aquella	 horrible	 vocecilla	 que	 había	 tomado,	 por	 algún	 maleficio,	 posesión	 de	 su
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voluntad,	había	entrado	por	un	sortilegio	dentro	de	él	para	convertirlo	en	su	abnegada
cosa.

Respondió	débilmente:
—¡No	os	traicionaré	nunca!
—Le	estás	hablando	a	tu	amo.	Quiero	oírlo.
—¡No	os	traicionaré	nunca,	amo!
—Está	 mejor	 como	 acabas	 de	 decirlo,	 pero	 no	 es	 en	 absoluto	 suficiente.	 Eres

experto	 en	 intrigas,	 excelente,	 y	 puedes	 mostrar	 en	 ellas	 gran	 agudeza,	 pero	 eres
arrogante,	avaricioso,	te	enojas	siempre	por	naderías	dignas	de	un	niño	estúpido.	Es
casi	imposible,	según	dicen,	mantener	contigo	un	buen	trato.

El	duque	advirtió	 la	perfecta	 inmovilidad	de	 la	mujer	con	máscara	de	comedia,
aunque	la	silueta	del	monje,	a	veces,	pareciera	agitarse.	Éste	hablaba	y	dominaba:	qué
temible	 instrumento	 para	 quien	 supiera	 hacerse	 con	 aquella	 criatura,	 hallándola
dispuesta	siempre	a	prestarle	servicio.

La	voz	del	duque	recuperó	un	poco	de	seguridad:
—He	tomado	la	buena	decisión	de	serviros	siempre	con	fidelidad.
—¿Estás	dispuesto	a	todo?
—¡A	todo!
—¿A	traicionar,	pues,	pero	también	a	matar,	robar,	blasfemar?
—¡A	todo	eso,	pues	me	entrego	a	vos!
—¿Como	entregaste	 tu	 joven	y	bonito	cuerpo	a	Enrique	III,	para	que	dispusiera

de	él	como	se	hace	con	el	de	una	mujer	cuyos	suspiros	de	éxtasis	tan	bien	imitabas
mientras	él	te	imponía	su	viril	ardor…,	«archifavorito»?

Al	 pronunciar	 aquellas	 palabras,	 la	 vocecilla	 se	 había	 hecho	 burlona	 por	 unos
instantes.

El	omnipotente	duque	D’Epernon	agachó	la	cabeza.	Nadie	hablaba	nunca,	en	su
presencia,	 de	 aquel	 pasado,	 sino	 que	 alababan	 por	 el	 contrario	 la	 calidad	 de	 sus
amantes	femeninas.	Penosos	recuerdos	volvieron	a	su	memoria;	luego,	los	rostros	de
los	 favoritos	 de	 Enrique	 III:	 Carnavalet,	 Saint-Luc,	 François	 d’O,	 Caylus…	 y,
finalmente,	 después	 de	 los	 favoritos,	 los	 archifavoritos,	 Alegroyense	 y	 él	 mismo,
pequeños	 señores	 sin	 gran	 importancia	 convertidos	 en	 duques	 porque	 un	 rey	 lo
deseaba	así,	por	su	capricho.	El	poder,	las	fabulosas	rentas,	los	honores,	las	miradas
coléricas	 y	 difícilmente	 sumisas	 de	 la	 verdadera	 alta	 nobleza	 doblegándose	 ante
aquéllos	 a	 quienes	 el,	 dueño	 del	 reino	 llamaba	 su	 «querida	 pandilla»	 y	 a	 quienes
utilizaba,	al	margen	de	los	placeres	del	lecho,	para	humillar	a	los	titulares	de	las	casas
principescas	o	ducales,	como	los	Guisa.

El	 duque	 D’Épernon	 no	 se	 engañaba	 a	 sí	 mismo.	 Joven,	 muy	 joven,	 había
conquistado	 con	 sus	 encantos	ventajas	que	no	quería	 en	 absoluto	perder.	 Insolente,
consagrado	a	un	hombre,	perverso,	enamorado	de	la	elegancia	en	el	vestir,	conocía	el
delicioso	placer	de	la	riqueza	y	del	poder,	aunque	deseara	olvidar,	hoy,	el	precio	que
por	ellos	pagó	en	aquella	época.
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Hoy…
Vaciló	levemente.	No	era	ya	aquella	joven	y	bonita	criatura	que	se	maquillaba,	se

perfumaba	 y	 se	 rizaba.	 Había	 envejecido	 y	 el	 recuerdo	 de	 su	 infancia	 en	 un	 viejo
castillo,	frío	y	lodoso,	le	era	insoportable,	pues	el	duque	no	ignoraba	en	absoluto	que
lo	que	no	sube,	periclita…

—¡Muy	pensativo	te	has	puesto…!	—reanudó	la	maligna	vocecilla.
—Mantengo	la	resolución	de	serviros,	¿pero	quién	sois?
La	mujer	tendió	la	mano	y	la	abrió.	Fascinado,	D’Épernon	reconoció	el	sello	del

rey	Enrique	IV.	La	mano	se	cerró	y	desapareció	la	marca	de	la	omnipotencia.
D’Épernon	fue	presa	de	la	duda:	¿era	posible	que	aquella	mujer	fuese…?
La	vocecilla	cruel	no	le	dio	tiempo	para	seguir	reflexionando:
—¿Quieres	 la	 riqueza,	 el	 poder	 y	 la	 gloria…?	Son	 tuyos	 si	 sabes	 obedecer,	 no

haces	preguntas	y	no	intentas	comprender	lo	que	no	es	para	tu	espíritu.
—Así	será.
Tras	 haber	 respondido	 de	 este	 modo	 que	 mostraba	 gran	 sumisión,	 D’Épernon

aguardó,	pero	la	mujer	y	el	monje	de	maligna	vocecilla	no	dijeron	palabra.
En	la	persona	del	duque,	el	miedo	cedió,	sin	por	ello	desaparecer,	y	le	sobrevino

un	 gran	 cansancio.	 Si	 salía	 vivo	 de	 aquellos	 subterráneos	 en	 las	 ruinas	 de	 aquella
fortaleza,	D’Épernon	sabía	ya	que	no	sería	en	absoluto	el	mismo	hombre.	Llegarían,
como	se	lo	habían	prometido,	el	poder	y	la	gloria,	pero	su	gusto	sería	muy	insípido
pues	acababan	de	matar	algo	en	el	interior	de	su	alma.

Su	honor	y	la	estima	que	tenía	por	sí	mismo	se	evaporaban	como	el	rocío	bajo	el
sol	de	la	mañana.

Se	 imaginó	 saliendo	 de	 allí,	 con	 la	 bestia	 alemana	 pisándole	 los	 talones.	Y	 así
sucesivamente:	 su	 caballo	 vacilando	 por	 malos	 caminos,	 los	 charcos	 helados
reflejando	la	luna	mientras	la	escarcha	blanquearía	la	corta	hierba	de	los	prados	y	las
sombrías	 ramas	 de	 los	 árboles	 desnudos	 brillarían,	 aquí	 y	 allá,	 por	 el	 hielo	 que	 en
ellas	se	habría	formado.	Imaginó	incluso	un	cuervo	solitario	graznando	a	las	estrellas
y	 vería	 tanta	 desesperación	 en	 aquel	 paisaje	 desolado,	 batido	 por	 el	 viento,	 que
temblaría	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 y	 se	 encasquetaría	 hasta	 los	 ojos	 el	 sombrero	 de
hermosas	plumas	negras.	La	maligna	vocecilla	prosiguió:

—D’Épernon,	 deja	 de	 pensar	 que	 no	 eres	 nada	 y	 que	 no	 tienes	 ya	 honor,	 pues
honor	nunca	tuviste.	Y	deja	de	pensar	en	tu	pobre	alma	entregada	a	la	desolación	del
invierno…

El	duque	dio	un	respingo:	¿cómo	era	posible	que	aquella	criatura	infernal	leyera
así	sus	pensamientos?	¿O	tenía	tan	gran	conocimiento	de	los	hombres	que	adivinaba
lo	que	agitaba	el	espíritu	en	un	instante	concreto?

Fuera	cual	fuese	la	respuesta,	no	podía	luchar	y	decidió	abdicar	por	completo:
—Hablad,	amo:	obedeceré.
—¡Sea…!	Pero	 sólo	 soy	 el	 instrumento	 de	 un	 poder	 superior,	 ¡que	 lo	 sepas…!

Duque,	eres	un	hombre	rico	y	poderoso	y,	si	en	adelante	consagras	tu	vida	a	una	sola
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tarea,	no	cabe	duda	alguna	de	que	tendrás	éxito.
—¡Tendré	éxito,	amo!
—Hemos	 hecho	 que	 te	 observaran,	 sabemos	 lo	 que	 piensas:	 estás	 dispuesto	 a

matar	la	bestia	hedionda	a	la	que	llaman	Enrique	IV.
—Estoy	decidido,	amo,	y	pensaba	venir	aquí,	en	efecto,	con	este	designio.
—Pero	si	 tú	mismo	empuñas	 la	espada,	no	sobrevivirás	y	no	es	ése	el	porvenir

que	tú	esperas.
—Lo	sabéis	todo	de	mí,	amo.
—Te	 ayudaremos.	 Tú	 debes	 representarnos	 ante	 algunos	 que	 van	 a

comprometerse	en	esta	noble	empresa	y	debes	encontrar,	también,	a	quien	empuñe	la
espada	de	la	justicia	de	Dios.

—Lo	encontraré,	amo.	En	el	fin	del	mundo	si	eso	es	necesario.
—Encuéntralo	donde	quieras,	pero	hazlo	sin	tardanza.	Y	entrevístate	con	quienes

suelen	rebelarse	en	cuanto	se	 tocan	sus	privilegios,	 reuníos	en	una	sola	compañía	y
unid	vuestras	fuerzas,	pues	nunca	se	es	en	exceso	numeroso	para	acabar	con	un	rey
de	Francia.	Y	no	lo	olvides:	a	cualquier	hora,	en	cualquier	lugar,	nuestras	miradas	se
clavarán	en	ti.

En	 aquel	 instante,	 el	 muro	 se	 deslizó	 y	 la	mujer	 se	metió	 en	 aquella	 abertura,
seguida	por	un	monje	de	poca	altura	que,	hasta	entonces,	estaba	oculto	tras	aquél	ante
el	que	estaban	y	que	no	se	movió.

Desconcertado	porque	hubiera	dos	monjes,	ocultando	el	más	robusto	al	segundo
que	acababa	de	irse,	D’Épernon	tardó	unos	instantes	en	sobreponerse.

—¡Amo…!	 —murmuró	 el	 duque	 antes	 de	 repetir	 varias	 veces	 la	 palabra,
levantando	la	voz.

Envalentonándose,	 se	 acercó	 al	 monje	 inmóvil	 y	 vio	 al	 alemán,	 a	 su	 lado,
tendiendo	la	mano	a	través	de	los	barrotes	para	tomar	la	vela.

Finalmente,	Von	Hoflingen	levantó	la	vela	hasta	el	rostro	del	monje.
En	un	mismo	impulso,	el	duque	y	el	barón	retrocedieron	conteniendo	un	grito	de

espanto.
—¡Qué	horror…!	—murmuró	D’Épernon.
Dietrich	 von	Hoflingen	 aproximó	 de	 nuevo	 la	 bujía	 para	 que	 pudieran	 ver	 por

completo	 el	 rostro	 del	 monje,	 pero	 no	 había	 rostro	 en	 absoluto,	 sólo	 una	 gran
putrefacción	por	la	que	corrían	gruesos	gusanos.

En	 las	 profundidades	 de	 los	 subterráneos,	 ambos	 hombres	 oyeron	 una	 risita
maligna,	seca,	interminable.

—Hay	que	salir	enseguida	de	este	lugar	infernal,	señor	duque…	—dijo	el	barón
tirando	de	la	manga	a	un	D’Épernon	fascinado	por	el	rostro	descompuesto	que	tenía
enfrente.

De	 nuevo,	 más	 cercanos	 y	 acuciantes,	 algunos	 lobos	 respondieron	 con	 sus
siniestros	aullidos.
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Declinando	 la	 oferta	 de	 las	 autoridades	 para	 que	 acudiera	 a	 un	 banquete	 en	 su
honor,	 Thomas	 de	 Pomonne,	 conde	 de	 Nissac	 y	 vicealmirante	 de	 los	 mares	 del
Levante,	regresó	a	su	alojamiento	habitual	en	el	primer	piso	de	una	modesta	casa	que
ofrecía	una	despejada	vista	del	puerto	de	Toulon.	Le	gustaba	así,	por	la	mañana,	que
la	primera	 cosa	que	viese	 fuera	 el	mar	y	 el	 bosque	de	mástiles	de	 los	navíos	 en	 el
muelle.

Sentía	 a	 menudo	 nostalgia	 de	 sus	 posesiones	 en	 la	 región	 de	 Saint-Vaast-La-
Hougue,	en	tierra	normanda.	Cuando	no	navegaba,	allí	estaba	su	vida,	en	aquel	viejo
castillo	batido	por	los	vientos	y	las	olas,	concluido	el	año	1111	y	que	había	resistido
todos	los	ataques	y	los	más	largos	asedios.	Landas,	bosques	y	estanques	lo	rodeaban
y	nunca	faltaba	madera,	caza,	ni	pescado.

El	conde	suspiró.	Se	sentía	solo.	Solo	en	su	navío,	donde	no	se	abría	a	nadie	pues
las	confidencias	y	los	desahogos	perjudicaban,	según	él	lo	entendía,	la	autoridad	del
mando.	Solo	en	la	vida	donde,	salvo	algunos	de	sus	oficiales,	no	había	sabido	hacerse
amigos	 pues	 lo	 encontraban	 demasiado	 silencioso,	 reservado,	 atrincherado	 en	 el
interior	de	sí	mismo,	lo	que	permitía	suponer	un	alma	que	la	mayoría,	sin	saber	nada
de	 ella,	 imaginaba	 terrorífica,	 tal	 impresión	 de	 fuerza,	 de	 violencia	 incluso,	 daba
Nissac	en	pleno	combate.

Solo,	 por	 fin,	 pues	 estaba	 muy	 alejado	 de	 los	 asuntos	 del	 amor.	 Durante	 sus
interminables	estancias	en	el	mar,	le	hubiera	gustado,	como	a	tantos	de	sus	marineros,
poder	 pensar	 en	 una	 mujer	 que	 fuera	 suya.	 Había	 vivido	 sólo	 una	 aventura	 y
conservaba	de	ella	un	 sabor	amargo.	 Joven	oficial	de	veinte	años,	 cuando	 su	navío
estaba	atracado	en	Burdeos,	 se	había	dejado	arrastrar	 a	un	albergue.	Puesto	que	no
conocía	 los	 efectos	 del	 aguardiente,	 que	bebía	 por	 primera	 vez,	 y	mientras	 le	 daba
vueltas	 la	 cabeza,	 se	 había	 encontrado	 muy	 pronto	 en	 una	 habitación	 pequeña	 y
limpia.	Recordaba	perfectamente	a	la	joven	sirvienta	que	había	subido	con	él.	Veía	de
nuevo	aquel	hermoso	cuerpo	desnudo	y	recordaba	la	gran	dulzura	que	precedió	a	un
acto	rápido	y	violento.

Luego,	 con	 melancolía,	 la	 muchacha	 le	 había	 asegurado	 que	 él	 muy	 pronto
olvidaría	incluso	su	recuerdo.

Mucho	se	equivocaba	la	joven	sirvienta.	Nissac	recordaba	su	rostro,	su	sonrisa	y
su	mirada.	Ciertamente,	hubiera	dado	 su	vida	por	 ella,	 pero	aquello	no	demostraba
nada.	Entre	los	Nissac,	de	antigua	tradición,	no	se	vacilaba	ni	un	ápice	en	sacrificar	la
vida	por	una	mujer,	fuera	doncella	o	madura,	princesa	o	moza	de	granja,	hermosa	o
muy	fea:	la	cosa	caía	por	su	propio	peso	y	no	admitía	discusiones.	Pero	Nissac,	que
no	tenía	de	ello	experiencia,	sospechaba	que	entre	una	vida	sacrificada	por	el	deber	y
aquélla	que	se	ofrece	con	felicidad,	la	diferencia	muy	bien	podría	llamarse	amor…

Volvió	al	interior	de	su	habitación	y	colocó	con	gran	cuidado	sus	objetos	de	aseo:
el	estuche	de	las	uñas	que	incluía	distintas	hojas,	el	limpiaorejas	de	hueso	esculpido,
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el	 peine	 de	 doble	 hilera	 de	 púas	 y	 el	 pomo	 de	 ámbar	 lleno	 de	 especias	 contra
eventuales	malos	olores.

No	sabía	qué	hacer	con	su	tiempo,	aunque	esperaba	dos	visitas	aquella	mañana.
Muchos	 antiguos	 galeotes,	 ya,	 los	 mismos	 a	 quienes	 había	 liberado,	 habían	 ido	 a
agradecérselo:	 armadores	o	comerciantes,	oficiales	o	 simples	marineros,	 capturados
todos	por	los	berberiscos.

A	 los	 de	 más	 fortuna,	 que	 le	 ofrecían	 oro	 para	 manifestarle	 su	 gratitud,	 el
vicealmirante	les	había	opuesto,	primero,	una	altanera	negativa	y,	luego,	cambiando
de	 opinión	 bruscamente,	 les	 había	 sugerido	 que	 utilizaran	 aquellas	 bolsas	 para
proporcionar	a	su	tripulación	alimentos	y	aguardiente.

Así	se	hizo,	y	en	mayor	medida	que	el	conde	esperaba.	Cuando	fue	muy	pronto	a
visitar	su	navío,	Nissac,	asustado,	había	visto	cómo	su	valerosa	tripulación	devoraba
montañas	de	carne,	titubeaba	medio	borracha	en	las	cubiertas	o	se	revolcaba	por	los
lugares	 apartados	 de	 la	 nave	 con	 ribaldas,	 bribonas	 y	 prostitutas.	 En	 el	 puerto	 de
Toulon	 se	 chismeaba,	 presentando	 a	El	 dragón	 verde	 del	 austero	 vicealmirante	 de
Nissac	 como	 un	 lugar	 de	 orgía	 y	 perdición.	 Pero	 el	 Almirantazgo,	 conociendo	 el
carácter	sombrío	del	conde	aureolado,	por	lo	demás,	con	su	doble	victoria	sobre	los
berberiscos,	prefirió	cerrar	los	ojos.

El	 primero	 de	 los	 dos	 visitantes	 que	 aguardaba	 se	 presentó	muy	 pronto.	 De	 la
misma	edad	que	Nissac,	hombre	alto	y	apuesto,	el	barón	Stéphan	de	Valenty	era	un
antiguo	capitán	de	un	 regimiento	de	Provenza	que	pensaba	 instalarse	en	París	poco
antes	de	su	captura.	Invitado	por	el	conde	de	Nissac	a	contar	su	trágica	aventura,	no
se	hizo	de	rogar.	Así,	sabiendo	que	no	volvería	a	verla	durante	mucho	tiempo	debido
a	su	próxima	partida	hacia	París,	Valenty	iba	a	visitar	la	rama	romana	de	su	familia
cuando	el	navío	en	el	que	viajaba	fue	abordado	por	los	berberiscos.

Observándolo	bien,	a	Nissac	el	barón	le	pareció	muy	flaco,	pero	seguía	siendo	el
hombre	de	buen	carácter	que,	sin	duda,	era	antes.

Expresó	 su	 gratitud	 al	 conde	 de	Nissac,	 que	 se	 interesó	 por	 las	 condiciones	 de
existencia	en	la	galera.	El	rostro	de	Valenty	se	endureció.

—Desprecio,	 látigo,	 remo…	Éramos	seis	en	cada	pesado	remo,	de	una	 toesa	de
largo,	 ¡y	 la	 galera	 llevaba	 treinta	 remos…!	Como	 comida,	 una	 pitanza	 infame	 que
nuestros	 pueblos	 no	 se	 atreverían	 a	 ofrecer	 a	 nuestros	 perros,	 por	 miedo	 a	 que
mordieran	cruelmente	bajo	los	efectos	de	una	gran	cólera.	La	vida,	en	la	galera,	era
corta,	apenas	cuatro	o	cinco	años	para	los	más	resistentes	y	yo	estaba	terminando	mi
tercer	año…

Levantó	los	ojos	hacia	Nissac.
—Temíamos	incluso	nuestra	posible	liberación,	pues,	en	caso	de	combate	naval,

si	 la	 galera	 se	 hundía,	 nos	 hundíamos	 con	 ella,	 encadenados	 como	 estábamos.
Aquella	horrible	muerte	poblaba	nuestros	sueños,	arrebatándonos	toda	esperanza.	La
galera	era	 la	muerte	 lenta.	La	destrucción	de	 la	galera	era	 la	muerte	 rápida	y	atroz.
Maniobrasteis	con	rara	inteligencia,	señor	almirante,	y…
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Éste	le	interrumpió	con	un	leve	gesto.
—Llamadme	Nissac.	Existe	ahora,	entre	vos	y	yo,	un	vínculo	de	vida	que,	eso	me

parece,	sobrepasa	las	pobres	convenciones	de	la	procedencia,	¿no	os	parece?
El	 barón	 Valenty	 miró	 atentamente	 a	 Nissac,	 embargado	 como	 estaba	 por	 una

gran	sorpresa	y	la	emoción.	¡Cómo!,	aquel	maniobrero	de	gran	talento,	aquel	oficial
lleno	de	frialdad	pero	a	quien	sus	hombres,	era	evidente,	amaban	y	respetaban	aunque
fuera	avaro	con	sus	palabras,	acababa	de	hablarle	con	calidez	y	de	nivelar	todo	lo	que
separa	a	un	conde	de	antiquísima	nobleza,	vicealmirante	de	los	mares	del	Levante,	de
un	pequeño	barón	provenzal	de	permiso	en	su	regimiento.

El	barón	de	Valenty	no	consiguió	disimular	más	sus	sentimientos.
—Ah,	 señor	 conde,	os	debo	 la	vida	y	descubro	que	os	debo,	 también,	 sentirme

digno.
—¿Digno…?	—preguntó	Nissac,	sorprendido.
—Mirándoos	y	oyéndoos,	digno	de	ser	un	hombre.	Disponed	de	mi	vida.
El	conde	sonrió.
—Formulo	 entonces	 un	 deseo:	 sed	 feliz	 ahora,	 barón,	 pues	 tenéis	 a	 vuestras

espaldas	años	de	sufrimiento.
Nissac	acompañó	a	su	visitante,	que	 le	arrancó	 la	promesa	de	 ir	a	verle	a	París,

donde	su	primo	era	abate	en	la	corte	del	rey	Enrique	IV.
Solo	 de	 nuevo,	 el	 conde	 de	Nissac	 fue	 presa	 de	 un	 vértigo	 que	 no	 se	 debía	 en

absoluto	a	una	defectuosa	función	de	su	cuerpo	sino	a	la	turbación	de	su	espíritu.
No	 quería	 que	 lo	 quisieran,	 pues	 él	 no	 se	 quería	 en	 absoluto.	 La	 cuestión	 lo

molestaba,	 pues,	 ante	 sí	 mismo,	 se	 consideraba	 como	 un	 impostor	 impuramente
gratificado	 con	 virtudes	 que	 no	 eran	 en	 absoluto	 las	 suyas.	 Sus	manos	 chorreaban
sangre,	y	que	ésta	perteneciera	a	hombres	crueles	muy	parecidos	a	bestias	salvajes	en
nada	borraba	el	hecho	de	que	los	hubiera	matado	sin	ningún	juicio,	sin	saber	nada	de
lo	que	convertía	a	un	hombre	en	un	pirata,	razones	todas	ellas	que	tal	vez	fueran	otras
tantas	explicaciones,	si	no	excusas,	para	 la	condición	que	se	había	convertido	en	 la
suya.

Sin	hablar	nunca	de	ello,	el	conde	pensaba	desde	hacía	ya	mucho	tiempo	que	un
hombre	 que	 mata	 a	 criaturas	 humanas	 se	 mata	 al	 mismo	 tiempo,	 abandonando	 la
armonía	que	preside	el	secreto	orden	del	mundo.

Disimulando	el	cansancio	que	sentía,	Nissac	recibió	a	su	segundo	visitante,	Louis
de	Sèze,	conde	de	La	Tomlaye.	De	veintiséis	años	de	edad,	era	apuesto,	aunque	muy
flaco	también	tras	dos	años	en	la	galera	berberisca.	Pero,	con	buen	ánimo,	habló	de	su
alegría	al	haber	recuperado	a	su	hermana,	sus	tierras	y	su	destartalado	castillo.

Nissac	 prestó	 de	 pronto	 atención	 al	 joven.	 Le	 gustaba	 el	 modo	 en	 que	 éste
evocaba	 la	 cuna	 de	 sus	 ancestros	 y	 su	 gran	 apego	 a	 su	 tierra.	No	 eran	 en	 absoluto
distintas,	esas	maneras,	de	aquélla	con	 la	que	Nissac	apreciaba	su	castillo	de	Saint-
Vaast-La-Hougue.	 El	 conde	 de	 La	 Tomlaye	 recuperaba	 la	 antigua	 tradición	 de
nobleza	apegada	a	 la	 tierra	cuando	Nissac	había	seguido	otra	en	 la	que,	de	padre	a
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hijo,	 se	 servía	 en	 la	Marina	 Real.	 Así,	 atrapado	 en	 sus	 sueños	 y	 en	 la	 alegría	 de
comprobar	que	no	era	el	único	que	deseaba	perpetuar	cosas	existentes	antes	que	él,
Nissac	se	dejó	sorprender	cuando	La	Tomlaye	le	dijo:

—Señor	de	Nissac,	mi	castillo	está	a	pocas	horas	a	caballo	de	Toulon.	Podríamos
alcanzarlo	 antes	 de	 que	 el	 sol	 se	 pusiera.	 Me	 gustaría	 presentaros	 a	 mi	 hermana
Élisabeth	 y	 todo	 lo	 que	 creí	 perdido	 en	 el	maldito	 tiempo	 de	 galera.	Hacedme	 esa
merced,	señor,	ceded.

—Muy	 bien…	 En	 verdad,	 nada	 tengo	 que	 oponeros	 a	 ello	 salvo	 que	 vuestra
hermana	no	nos	aguarda	y	que	es	muy	descortés	llegar	así,	de	pronto,	sin	que	ella	esté
avisada.

La	 Tomlaye	 avanzó	 y	 tomó	 en	 sus	 manos	 las	 de	 Nissac.	 La	 mirada	 del	 joven
brillaba	 con	 tal	 fulgor	 que	 Nissac	 había	 ya	 capitulado	 cuando	 el	 antiguo	 cautivo
añadió:

—Élisabeth	sólo	habla	ya	de	vos,	que	me	salvasteis…	Nuestros	padres	murieron
hace	ahora	diez	años,	y	aunque	ella	es	un	año	más	joven	que	yo,	fue	a	menudo	como
una	 madre	 por	 las	 preocupaciones	 que	 pude	 darle.	 Por	 ella,	 por	 mí,	 a	 quien
rescatasteis	de	entre	las	sombras,	ceded,	os	lo	ruego.

—¡Que	así	sea	puesto	que	ambos	lo	deseáis!	—respondió	Nissac,	sintiendo	cierta
curiosidad	por	lo	que	iba	a	reportarle	aquella	velada.

Habían	 espoleado	 los	 caballos	 y	 llegaron	 cuando	 el	 sol	 se	 ponía.	 Más	 tarde,
Nissac	intentó	recordar	aquel	viaje,	sus	impresiones	ante	aquel	castillo	destartalado,
pero	 sus	 recuerdos	 se	 habían	 dirigido	 a	 los	 espacios	 celestiales	 de	 las	 cosas
desaparecidas	cuando	un	acontecimiento	de	gran	importancia	borra	todos	los	demás
en	un	tiempo	muy	corto.

Ella	se	mostró	cuando	ponían	pie	a	tierra,	y	ambos	se	miraron	con	curiosidad.
En	unas	pocas	palabras,	que	Nissac	entendió	mal	a	causa	de	su	turbación,	Louis

de	 La	 Tomlaye	 presentó	 a	 su	 hermana	 Élisabeth	 al	 vicealmirante	 de	 los	mares	 del
Levante.	Morena,	grande	de	 talla	pero	 fina,	 reservada,	 la	 joven	no	pudo	 separar	 su
mirada	de	los	grises	ojos	de	Nissac	que,	por	su	parte,	quedó	también	impresionado.

Louis,	 a	 quien	 no	 había	 escapado	 semejante	 atracción	 por	 una	 y	 otra	 parte,	 se
alegró	enseguida	de	ello.	Que	la	mujer	a	la	que	más	amaba	en	el	mundo,	su	hermana,
y	 el	 hombre	 al	 que	 admiraba	 por	 encima	 de	 cualquier	 cosa,	Nissac,	 se	miraran	 de
manera	que	podía	dar	que	pensar,	le	pareció	al	joven	algo	reconfortante.

Tomando	 a	 ambos	 de	 la	 mano,	 los	 arrastró	 hacia	 el	 interior	 diciéndose	 que
aquellos	 terribles	 años	 de	 galera	 tal	 vez	 tuvieran,	 en	 aquel	 encuentro,	 una	 plena	 y
entera	 justificación	 y,	 si	 ése	 fuera	 el	 caso,	 no	 lamentaría	 en	 absoluto	 aquellos
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sufrimientos.
Observó	cómo	su	hermana	y	Nissac	evitaban	mirarse.	Luego,	 fue	consciente	de

que	la	mano	de	Élisabeth,	en	la	suya,	le	apretaba	con	una	fuerza	que	él	no	le	conocía
mientras	que	la	de	Nissac,	aquel	valeroso	oficial,	temblaba	levemente.
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Puesto	 que	 Élisabeth	 no	 había	 sido	 avisada	 de	 la	 llegada	 de	 su	 hermano
acompañado	por	el	vicealmirante	de	los	mares	del	Levante,	se	apresuró	a	ayudar	en	la
cocina	despertando,	aunque	se	guardó	mucho	de	mostrarla,	la	contrariedad	en	Nissac,
que	 deseaba	 contemplar	 el	 rostro	 de	 su	 anfitriona	 para	 leer	 en	 su	 propia	 alma	 las
causas	de	la	turbación	que	ella	despertaba.

Élisabeth	 no	 tenía	 la	 cabeza	 en	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 del	 todo	 ocupada	 en
interrogarse	 sobre	 el	 conde	 de	 Nissac,	 aquel	 mago	 aparecido	 entre	 los	 fulgores
púrpura	del	sol	poniente.	Jeanne,	 la	vieja	cocinera,	no	se	equivocó	en	absoluto	y	se
alegró	 por	 ello.	 Habiendo	 estado	 presente	 cuando	 llegaron	 al	 mundo	 Louis	 y
Élisabeth,	a	quienes	 las	desgracias	no	habían	respetado,	se	preguntaba	a	menudo,	y
no	sin	angustia,	por	el	porvenir	de	su	joven	ama.	Por	lo	demás,	no	veía	en	absoluto
porvenir.	A	Élisabeth	de	Sèze,	aunque	tuviera	ya	veinticinco	años,	no	le	interesaban
mucho	 los	 gentileshombres	 que	 se	 acumulaban,	 desde	 hacía	 varios	 años,	 con	 la
reconocida	ambición	de	tomarla	por	mujer.	Puesto	que	había	visto	crecer	a	Élisabeth,
la	anciana	sabía	cómo	ésta	era	incapaz	de	entregarse	a	un	hombre	que	no	la	hiciera
soñar.

Era	 recordar,	 simplemente,	 a	 la	 niña	 y	 luego	 a	 la	 muchacha	 que	 reflexionaba
horas	 enteras,	 siguiendo	 con	 mirada	 distraída	 el	 vuelo	 de	 las	 mariposas	 o
zambulléndose	 en	 los	 libros	 que	 narraban	 los	 amores	 de	 los	 tiempos	 de	 antaño.
Esperaba	a	un	hombre	parecido	al	de	los	relatos	de	caballería,	hombres	como	los	que
ya	no	se	ven.

Huía	así	del	conde	D’Espinou,	doscientas	cuarenta	libras	de	grasa	y	un	cerebro	de
pavo.	O	del	marqués	de	Rocadour,	quien,	como	el	difunto	Enrique	III	y	sus	favoritos,
prefería	 la	 compañía	 de	 los	 rudos	marinos	 a	 la	 de	 las	 hermosas	 damas…,	 pero	 su
madre	quería	casarlo	de	todos	modos.	Sin	pensar	siquiera	en	el	viejo	conde	D’Alguf,
setenta	y	cinco	años,	gotoso	y	que	padecía	cálculos.	A	todos	podía	reprocharles	algo,
muy	a	menudo	tras	haber	oído	verdades	ocultas.

Jeanne,	entretanto,	intentaba	proteger	a	Élisabeth	de	una	pasión	tan	súbita	y	brutal
por	 un	 desconocido.	Así,	 viendo	 la	 turbación	 de	 su	 ama,	 se	 había	 deslizado	 varias
veces	tras	unos	cortinajes	para	observar	al	conde	de	Nissac.	Era	un	hombre	apuesto,
de	 alta	 talla,	 de	 anchos	 hombros	 pero	 demasiado	 delgado	 tal	 vez.	Aunque	 hablase
muy	 poco,	 lo	 escuchó	 con	 gran	 atención	 y	 advirtió	 que,	 sin	 en	 nada	 sobrepasar	 la
mesura,	 parecía	 estar	 acostumbrado	 a	 escuchar	 a	 los	 demás	 aunque	 también	 él
estuviese,	 era	 evidente,	 bajo	 los	 efectos	 de	 cierta	 turbación.	 Jeanne	 quedó
maravillada,	a	su	vez,	por	los	ojos	grises	del	vicealmirante	de	los	mares	del	Levante,
ojos,	unas	veces,	de	mirada	tan	dura	y,	otras,	de	niño	ingenuo	y	asombrado.

Decidió	 colaborar	 en	 la	 empresa	 que	 parecía	 tomar	 cuerpo,	 aunque	 no	 debía
convencerse	a	Louis	y	se	trataba,	mucho	más,	de	apartar	excesos	de	pudor	y	timidez
en	uno	y	otro	partido.
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Élisabeth,	 por	 su	 lado,	 intentaba	 en	 vano	 apartar	 la	 emoción	 que	 la	 dominaba
desde	la	llegada	de	Nissac.	Sin	embargo,	no	se	engañaba	en	absoluto	y	sabía	que	su
razón	no	tomaba	parte	alguna	en	ese	debate	interno	de	su	corazón.	La	evidencia	de	su
sentimiento	se	le	aparecía	con	tal	pureza	y	claridad	que	no	dejaba	posibilidad	alguna
de	 error:	 se	 sintió	 atraída	 por	 Nissac	 desde	 el	 momento	 en	 que	 lo	 vio.	 Así,	 en	 la
realidad	 sucedía	como	en	 sus	 sueños	alimentados	por	 libros	de	caballería,	y	no	era
necesario	seducir	largo	tiempo	con	maneras	agradables,	cumplidos	bien	modelados	o
fingimientos	de	sostenida	atención.

La	muchacha	vio	 en	 ello	una	 intervención	divina.	El	 elegido	aparecía	 en	 la	 luz
roja	del	poniente	y	sabía	que	era	él	a	quien	esperaba	desde	siempre,	él,	allí,	en	aquel
instante	y	para	toda	la	vida.

Pero,	del	mismo	modo,	miró	a	su	hermano	y	no	pudo	imaginar	dejarlo	solo	en	la
vida,	de	modo	que	iba	del	abatimiento	a	un	júbilo	casi	exuberante,	pasaba	del	mayor
nerviosismo	 a	 una	 extraña	 calma	 impuesta	 por	 la	 certidumbre	 de	 no	 equivocarse,
pues,	 entre	 las	mujeres	 de	 esta	 suerte	 que	 saben	 aguardar	 lo	 que	 desean,	 la	 verdad
pocas	veces	llega	en	forma	de	tormenta.	Sólo	el	temor	a	un	gesto	torpe	o	una	palabra
que	no	 lo	 fuera	menos	 le	daba	cierta	vivacidad	en	su	comportamiento,	cuando	sólo
pensaba	en	ella	y	no	en	su	hermano…

Cuando	iban	a	sentarse	a	la	mesa,	ella	decidió,	por	muchas	ganas	que	tuviera	de
hacerlo,	no	mostrar	sus	sentimientos.

Entretanto,	 Nissac	 y	 Louis	 de	 La	 Tomlaye	 hablaban	 ante	 la	 chimenea	 donde
ardían	 algunos	 gruesos	 troncos,	 pues,	 aunque	 estuvieran	 en	 una	 región	 del	 sur,
diciembre,	aquel	año,	era	frío	y	el	mistral,	un	fuerte	viento	del	norte	que	sopla	hacia
el	mar,	helaba	más	aún	a	los	pobres	viajeros	que	no	habían	encontrado	un	acogedor
albergue	o	el	abrigo	de	un	granero.

Louis	parecía	feliz	contando	al	conde	de	Nissac	su	felicidad	perdida	y	recuperada.
Habló	de	ello	largo	rato	y	luego,	aprovechando	que	su	hermana	no	estaba	allí,	su	tono
se	hizo	más	grave:

—Soy	 de	 esa	 suerte	 de	 gentilhombre	 que	 evita	 las	 ciudades	 para	 habitar	 en	 el
campo,	 salvo	 prestando	 servicio	 al	 rey	 si	 fuera	 necesario.	 Nuestras	 tierras	 exigen
mucho	tiempo,	y	es	éste	el	modo	de	velar	por	nuestra	heredad.	La	agricultura	es	algo
muy	exigente	y	debemos,	sin	cesar,	ayudar	a	nuestros	granjeros.	En	fin,	por	mi	parte,
en	la	Corte	no	me	sentiría	en	mi	lugar,	pues	no	tengo	en	absoluto	carroza,	ni	vestidos
de	hermoso	paño	violeta	con	piedras	de	esmeralda	en	los	puños.	Sin	embargo,	sería
bueno	que	se	viera	por	allí	a	Élisabeth,	que	no	ha	abandonado	nuestra	tierra	mientras
yo	estuve	cautivo	de	los	berberiscos.	Querido	Nissac,	tiene	veinticinco	años	y	merece
ver	algo	de	un	mundo	que	no	sea	el	de	nuestras	regiones.	¿Podríais	ayudarme	vos?

Nissac	 sintió	una	profunda	 turbación.	Ciertamente,	 conocía	París,	pero	 sólo	por
los	asuntos	del	Almirantazgo	y	nunca	había	tratado	a	la	gente	de	la	Corte,	donde	su
prestigio	 y	 su	 antiquísima	 nobleza	 le	 hubieran	 permitido,	 de	 haberlo	 deseado,
aparecer	como	un	gentilhombre	que	sólo	se	encuentra	donde	su	rango	lo	autoriza.
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Además,	aunque	ciertamente	pensaba	que	le	sería	posible	introducir	a	Élisabeth,
no	ignoraba	en	absoluto	que	aquello	podría	facilitar	el	designio	de	volver	a	verla,	y
esa	mera	idea	de	un	cálculo,	de	una	maniobra	de	seductor	que	tiende	a	conseguir	sus
fines,	le	sublevaba	el	corazón,	pues	tamaña	villanía	era	ajena	a	su	naturaleza.

¿Era	eso	el	amor?	En	ese	caso,	¿por	qué	esa	reserva,	ese	deseo	de	permanecer	ojo
avizor?	Era,	 para	 él,	 una	 cosa	muy	nueva,	 de	 la	que	no	 tenía	 conocimiento	directo
pero	 sobre	 cuya	 naturaleza	 sabía	 que	 no	 debía	 equivocarse.	 Ciertamente,	 como
numerosas	 veces,	 los	 brillantes	 ingenios	 podrían	 chismear	 y	 verían	 una	 grosera
paradoja	en	el	hecho	de	que	pueda	reconocerse,	así,	lo	que	no	se	conoce	en	absoluto
por	 experiencia	pasada,	 ¿pero	qué	 saben	 los	brillantes	 ingenios	del	 amor?	Brillante
ingenio	no	supone	noble	corazón	y	el	señor	de	Nissac,	aunque	lo	ignorase,	era	uno	de
ellos,	 ajeno	 a	 cualquier	 malicia.	 Sólo	 hubiera	 podido	 reprochársele	 que	 ocultara	 a
veces	 tras	 una	 agradable	 ironía	 que	 lo	 protegía,	 la	 fragilidad	 de	 su	 alma	 a	 la	 que
torturaba	interrogándola	sin	cesar	y	sobre	todo.

Louis,	viéndolo	vacilar,	se	hizo	más	apremiante:
—Comprendedme,	Nissac,	no	se	trata	en	absoluto	de	que	Élisabeth	se	pase	la	vida

en	la	Corte.	Ved…
Su	voz,	alterada	por	la	tristeza,	se	convirtió	casi	en	un	murmullo:
—Es	la	más	hermosa	y	amante	de	las	hermanas	que	hallarse	pueda	y	soy	el	más

infeliz	de	los	hombres	estando,	hasta	ese	punto,	turbado	a	causa	de	ese	dominio	que
tan	avaramente	nos	permite	vivir.	Hubiera	deseado	encontrar	para	Élisabeth	un	buen
partido,	 algún	 gentilhombre	 tierno	 y	 afectuoso,	 pero	 demasiado	 sé	 que	 en	 nuestra
región	no	hay	nada	semejante.	Ahora	bien,	no	encontrará	por	lo	tanto	posible	marido
y	envejecerá	sola,	pues	nunca	se	resignará	a	casarse	con	algún	vejestorio	de	humores
malignos.	Si	no	puedo	cambiar	eso,	con	la	impotencia	a	la	que	me	reduce	mi	estado,
me	 gustaría	 que	 Élisabeth	 no	 pasara	 toda	 su	 vida	 en	 nuestras	 tierras	 y	 pudiera
encontrar	 en	 la	Corte,	 si	 no	 un	 esposo	 digno	 de	 ella,	 al	menos	materia	 para	 soñar
durante	 los	 largos	 años	 que	 le	 quedan	 por	 vivir,	 si	 Dios	 lo	 quiere	 así.	 ¿Me
comprendéis	ahora?

Nissac,	que	no	tenía	hermano	ni	hermana,	se	sintió	eonmovido	ante	el	espectáculo
de	aquel	amor	fraterno	y	decidió	hacer	lo	que	Louis	deseaba:

—Puedo,	 en	 efecto,	 hablar	 con	 algunos.	 Resulta	 que	 en	 vuestra	 galera	 iba
encadenado	un	tal	barón	Stéphan	de	Valenty,	¿lo	conocéis?

—Conozco	su	nombre,	pero	no	le	hablé	en	absoluto	puesto	que	no	estábamos	en
el	mismo	remo.

—Pues	bien,	ha	venido	a	mi	encuentro	menos	de	una	hora	antes	que	vos.	Me	ha
causado	la	mejor	impresión	por	su	actitud	amistosa	y	sincera,	como	un	hombre	que
actuara	 sin	 fingimiento.	 Por	 lo	 demás,	 aunque	 la	 cosa	 sea	 falsa,	 se	 considera	 mi
deudor	 y,	 sin	 duda,	 se	 sentirá	 afortunado	 prestándome	 un	 servicio.	 Precisamente
partía	hacia	París,	donde	su	primo	es	abate	en	la	Corte	del	rey.	Se	dice	que	los	abates
de	 corte	 son	 gente	 poderosa,	 que	 se	 conocen	 todos	 y	 se	 prestan	 amables	 servicios.
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Haré	pues	lo	que	esperáis	de	mí.
Louis	no	tuvo	tiempo	para	darle	las	gracias	al	conde	de	Nissac,	pues	llegaba	ya	la

hora	de	la	cena.
Pasaron	a	la	mesa,	lo	bastante	tarde	como	para	encontrarse	en	torno	a	un	potaje	de

calabaza	y,	 luego,	de	un	capón	que	 fue	 sacrificado	y	 cocido	con	hinojos	y	hierbas,
como	se	prepara	en	las	regiones	del	sur	del	reino.	Finalmente,	se	sirvieron	deliciosas
cerezas	confitadas.

Louis	se	divertía	ante	la	timidez	de	Élisabeth	y	de	Nissac,	pero	luego	aquello	le
atormentó.	Su	turbación	le	había	parecido	muy	encantadora	pero,	mirándolo	bien,	no
se	 trataba	 de	 esa	 turbación	 que	 sienten	 los	 jóvenes	 al	 verse	 por	 accidentales
circunstancias.	 Además,	 Nissac	 tenía	 treinta	 años,	 Élisabeth	 veinticinco,	 y	 Louis
percibió	su	parecida	inclinación,	mezclada	con	desconfianza.

Lo	que	acontecía	ante	sus	ojos	le	parecía	inquietante.	¿Cómo,	su	amada	hermana
y	Nissac	iban	tal	vez	a	casarse	algún	día…?	¡Y	él	le	había	hablado	a	Nissac	de	enviar
a	Elisabeth	a	la	Corte…!	¡De	eso	se	trataba…!

Sin	embargo,	su	conciencia	lo	atormentó	de	inmediato,	pues	la	egoísta	necesidad
que	tenía	de	su	hermana	podía	estropear	la	vida	de	ésta.

Algo	 ceremonioso,	 el	 conde	de	La	Tomlaye	 se	 levantó	pretextando	 la	 fatiga	de
sus	 años	 de	 galera	 para	 retirarse	 a	 su	 alcoba,	 pero	 con	 voz	 firme,	 que	 le	 era	 poco
habitual,	insistió	en	que	Élisabeth	diese	conversación	a	su	invitado.

Nissac,	molesto,	balbuceó	que	también	él	tendría	que	partir	muy	pronto,	antes	del
alba,	 pues	 su	 navío	 lo	 aguardaba;	 pero	 Louis	 lo	 interrumpió	 estrechando	 por	 unos
instantes	a	su	salvador	en	sus	brazos	y	murmurando:

—¿Cuándo	 volveremos	 a	 vernos…?	Vamos,	 quedaos	 un	 poco,	 querido	 Nissac,
Élisabeth	 es	 mi	 mitad,	 y	 yo	 soy	 medio	 ella.	 ¿O	 me	 habéis	 salvado,	 acaso,	 para
abandonarme	en	estado	de	gran	tristeza?

Luego	salió	de	la	estancia	a	grandes	zancadas.
Nissac	no	sabía	qué	hacer	y	se	mantenía	con	los	ojos	bajos	ante	Élisabeth	en	la

misma	actitud.	Hay	veces	en	las	que	uno	se	pregunta	si	la	naturaleza	no	pertenece	un
poco	a	 la	hoguera,	pues	parece	una	bruja	en	sus	malicias	y	sortilegios,	y	ése	 fue	el
caso	en	aquella	ocasión,	pues	el	conde	y	Élisabeth	de	Sèze	levantaron	precisamente,
en	 el	mismo	 instante,	 la	mirada	 el	 uno	 hacia	 el	 otro.	 Juntos,	 soltaron	 la	 carcajada,
pues	aquella	situación	de	profunda	molestia	contenía	elementos	muy	chuscos.

Nissac	 volvió	 a	 ser	 el	 osado	 capitán	 que	 era,	 el	 vicealmirante	 de	 los	mares	 del
Levante	 que	 juzgaba	 una	 situación	 con	 una	 sola	 mirada.	 Calma	 la	 voz,	 le	 dijo	 a
Élisabeth	tomándola	de	la	mano:

—Salgamos,	¿os	parece?
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Era	 hermosa,	 muy	 hermosa	 y,	 al	 mirarla,	 el	 propio	 duque	 D’Épernon,	 cuyos
gustos	amorosos	oscilaban	a	veces	de	los	hombres	a	las	mujeres,	no	podía	negarlo.

En	estas	condiciones,	no	era	muy	sorprendente	que	el	rey	Enrique	IV	la	hubiera
convertido	en	su	amante	y,	luego,	en	su	favorita,	y	tampoco	que	el	propio	tiempo	no
hubiera	 nunca	 deshecho	 aquella	 gran	 pasión	 de	 un	monarca	 que	 envejecía	 por	 tan
seductora	marquesa.

Pero	 aunque	 un	 hermoso	 rostro	 y	 un	 cuerpo	 lleno	 de	 encanto	 son	 armas	 cuya
temible	eficacia	no	puede	negarse,	aquello	nada	decía	de	las	razones	que	impulsaban
a	la	marquesa	a	querer	acabar	con	su	amante	real.

Ahora	 bien,	 el	 duque	 D’Épernon	 conocía	 muy	 bien	 estas	 razones	 y	 pensaba
utilizar	el	resentimiento	de	la	joven	en	su	beneficio,	pues	para	golpear	juntos	no	es	en
absoluto	necesario	tener	los	mismos	motivos.

Por	 un	 instante,	 interrumpió	 el	 hilo	 de	 sus	 pensamientos	 para	 escuchar	 a	 la
marquesa	que,	con	gran	amargura,	daba	libre	curso	a	su	cólera:

—Yo	lo	veía	agitándose	en	mi	vientre,	gruñendo,	sentía	contra	mi	piel	su	barba
blanca	 y	 sucia.	 Yo,	 cuando	 apretaba	 su	 boca	 llena	 de	 podredumbre	 y	 sin	 dientes
contra	la	mía,	sufría	su	olor	infecto,	porque	hiede.	Le	hiede	el	sobaco.	Además,	hiede
por	todas	partes,	teniendo	el	mismo	y	enojoso	olorcillo	en	las	axilas	y	en	los	pies.

Calló	unos	instantes	y,	muy	abrumada,	prosiguió:
—Hiede	 como	 una	 carroña…	 El	 olorcillo	 a	 sobaquina	 y	 a	 dedos	 del	 pie

confinados,	a	calenturas	recientes,	el	olor	de	sus	muelas	nunca	limpiadas;	todo	en	él
me	provoca	náuseas…

Y	no	lo	decía	todo,	y	Enrique	IV	tuvo	con	la	reina	idéntico	comportamiento.	La
Galigaï,	 su	 confidente,	 contaba	 por	 todas	 partes	 que,	 en	 una	 ocasión,	 de	 buena
mañana,	el	rey	soltó	un	sonoro	pedo	en	la	habitación	de	la	reina	y	cuando	el	señor	de
Roquelaure,	presente,	aplaudió,	el	rey	le	dijo:

—¡Corre	tras	él,	amigo	mío!
Al	oír	estas	palabras,	Roquelaure	salió	corriendo,	regresó	y	luego	reprodujo	con

su	culo	un	ruido	semejante,	diciendo:
—¡Lo	he	capturado	y	helo	aquí,	sire!
Y	el	rey	se	rió	hasta	las	lágrimas,	como	un	niño.
—¡Qué	vergüenza!
El	duque	 inclinó	 la	cabeza	con	fingida	compasión,	pues	no	deseaba	en	absoluto

contrariar	a	la	marquesa;	las	batalladoras	disposiciones	de	ésta	servían	sus	designios.
Pero,	en	realidad,	ni	el	uno	ni	el	otro	se	engañaban:	a	pesar	de	las	maldades	que	de	él
decían	y	pese	a	sus	excesos,	sabían	que	Enrique	IV	era	un	grandísimo	rey.

Además,	 aunque	D’Épernon	no	dudara,	 ciertamente,	de	que	el	monarca	 era	por
otra	 parte	 un	 hombre	 sucio,	 sin	 refinamiento	 del	 cuerpo	 y	 del	 atavío,	 tampoco
ignoraba	que	la	hermosa	marquesa	no	encontraba	en	ello	materia	para	murmurar	en	la
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época	en	que	imaginó	obtener	de	ello	los	mayores	beneficios.
De	nuevo,	contempló	a	la	muchacha	que	se	abandonaba	a	semejante	vehemencia

y	recordó…
Una	decena	de	años	antes,	concretamente	el	1	de	octubre	de	1599,	el	rey	Enrique

IV	le	había	firmado	al	padre	de	 la	muchacha,	 llamada	por	aquel	entonces	Henriette
D’Entragues,	 una	 furiosa	 acta	 en	 forma	 de	 promesa	 en	 la	 que	 se	 comprometía	 a
desposar	a	aquella	virgen	—¡que	ya	no	lo	era	demasiado!—	si	le	daba	un	hijo	antes
de	 un	 año.	 En	 concomitancia,	 convertía	 a	 Henriette	 D’Entragues	 en	 marquesa	 de
Verneuil.

Pero	 la	 suerte	 no	 sonrió	 a	 la	marquesa	 reciente,	 pues,	 aunque	 quedó	 en	 efecto
preñada	por	obra	del	rey	en	el	plazo	adecuado,	y	parió	un	hijo,	éste	nació	muerto	y	el
rey	consideró,	entonces,	caducado	el	pacto.	Por	lo	demás,	Enrique	IV	obligó	al	padre
de	Henriette	a	devolverle	su	promesa,	el	2	de	julio	del	año	1604.

Sin	 embargo,	 la	 marquesa	 no	 reconoció	 en	 absoluto	 esta	 nueva	 situación,
opinando	 por	 el	 contrario	 que	 el	 documento	 estaba	 del	 todo	 vigente	 y,	 en
consecuencia,	 no	 reconoció	 tampoco	 el	matrimonio	 del	 rey	 con	María	 de	Médicis,
tildándolo	de	nulo,	pues	entretanto	ella	había	tenido	del	rey	un	segundo	hijo	llamado
Henri	de	Verneuil	al	que	consideró,	entonces,	el	heredero	legítimo	del	trono	del	reino
de	los	lises.

Ser	la	favorita	de	un	rey	no	bastaba	a	su	ambición	porque	deseaba	ser,	entre	otras
ventajas,	madre	del	próximo	monarca.

Apoyándose	en	la	certidumbre	de	que	la	justicia	pasaba	por	donde	ella	deseaba,
comenzó	a	intrigar	con	España,	donde	mostraron	gran	complacencia	en	oír	su	causa,
llegando	 el	 rey	 Felipe	 III	 a	 prometerle	 que	 reconocería	 a	 Henri	 de	Verneuil	 como
legítimo	heredero	del	reino	de	Francia.

Desde	entonces,	 la	 señora	de	Verneuil	no	modificó	ya	 su	visión	de	 las	cosas	ni
rebajó	en	ningún	modo	su	decisión,	y	nada,	nunca,	melló	 su	certidumbre	de	que	el
trono	debía	corresponder	a	su	hijo	cuando	Enrique	IV	muriese.

Y	poco	le	importaba	que	a	la	reina	María	de	Médicis	la	enojara	su	presencia	en	el
lecho	del	rey	y	que	la	llamase,	a	sus	espaldas,	«la	putana».

El	 duque	 D’Épernon,	 a	 quien	 la	 criatura	 de	 la	 maligna	 vocecilla	 había	 hecho
llegar	una	nota	ordenándole	que	reclutara	a	 la	marquesa	de	Verneuil	en	su	criminal
conspiración	de	lesa	majestad,	pensó	que	debía	mostrarse	hábil.

La	 marquesa	 era	 rica,	 muy	 rica,	 y	 si	 el	 brazo	 que	 sujetaba	 la	 espada	 seguía
faltando	aún	en	este	asunto,	el	oro,	por	su	parte,	nunca	estaría	de	más.

El	duque	pensó	entonces	en	los	poderosos	amigos	de	la	marquesa	y	en	sus	buenas
y	constantes	relaciones	con	España.	Sin	duda,	también	esta	vez	los	grandes	nombres
del	 reino	 serían	 abundantes	 en	 este	 asunto,	 pues	 con	 toda	 seguridad	 Felipe	 III	 de
España	ofrecería	el	apoyo	de	su	omnipotencia	a	quienes	quisieran	acabar	con	aquella
hiena	poderosa	y	herética.

Finalmente,	 la	marquesa	conservaba	su	 imperio	sobre	 los	 sentidos	del	 rey,	pues
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un	viejo	amante	moldea	a	su	joven	querida	tanto	con	su	deseo	como	con	sus	vicios,	y
no	quiere	ya	otra	que	pueda	mostrarse	torpe	en	los	gestos	del	amor.

D’Épernon	eligió	cuidadosamente	sus	palabras:
—Marquesa,	en	 la	empresa	que	nos	 reúne,	y	en	 la	que	otros	se	nos	unirán	aún,

vuestro	lugar	es	de	gran	importancia.
—¿Cuál	es	ese	lugar…?	—preguntó	la	señora	de	Verneuil,	no	sin	desconfianza.
El	duque	puso	agudeza	en	su	expresión:
—Señora,	el	herético	se	halla	en	gran	dependencia	de	vos	y	el	hombre	satisfecho

por	el	amor	que	acaba	de	recibir	se	vuelve	charlatán	y	confiado.
—¿Eso	es	todo…?
—En	absoluto,	señora,	pues	si	Enrique	IV	deja	escapar	secretos	que	puedan	ser

útiles	 a	nuestro	asunto,	 también	está	 en	vuestro	poder	 influir	 en	él	 como	deseamos
para	hacer	que	avance	la	causa	que	nos	une.

—Así	 lo	 entiendo,	 señor	 duque,	 y	 puedo	 con	 gran	 facilidad	 daros	 lo	 que
aguardáis,	pero	no	deseo	que	se	olviden	los	derechos	de	mi	hijo	al	trono	de	Francia.

—Si	 vos	 misma	 os	 guardáis	 de	 olvidar	 que	 ese	 jovencísimo	 rey	 necesitará	 un
primer	ministro	y	gran	condestable,	Henri	de	Verneuil	hallará	en	mí	un	defensor	de
sus	derechos	legítimos.

El	duque	y	la	marquesa	intercambiaron	una	larga	mirada	y	no	eran	ya	necesarias
palabras	para	explicar	su	sentido.	Sin	embargo,	D’Épernon	quiso	precisar:

—Lo	que	comienza	en	este	instante	tendrá	que	quedar	concluido	y	ningún	reposo,
ninguna	tregua,	ninguna	vacilación	deben	perturbar	su	curso	hasta	que	el	herético	sea
enviado	al	infierno.

—¡Así	 lo	 deseo…!	—respondió	 la	 marquesa,	 que	 añadió—:	 No	 tengo	 ningún
miedo,	como	vos	reconoceréis	con	el	tiempo.	Aunque	debiera	acabar	ejecutada	en	la
Grève,	golpeada	y	descuartizada.

Muy	 a	 su	 pesar,	 D’Épernon	 no	 pudo	 contener	 una	 leve	 sonrisa,	 tanto	 le
parecieron,	aquellas	palabras,	fanfarronadas	sin	consecuencias.

Pero	aquello	no	escapó	a	la	señora	de	Verneuil.
—Seguidme,	señor	duque,	para	que	conozcáis	cómo	es,	en	todo,	mi	resolución.
La	curiosidad,	y	sólo	ella,	empujó	al	poderoso	duque	a	seguir	a	la	marquesa.	Así,

lo	llevó	bastante	lejos,	a	un	ala	del	castillo	expuesta	al	norte	y	donde	reinaba	un	gran
frío.

Transido	 y	 conteniendo	 su	 impaciencia	 por	 verse	 de	 tal	 modo	 arrastrado	 hasta
aquel	lugar,	D’Épernon	vio	que	la	marquesa	daba	vueltas	a	una	pesada	llave	en	una
sólida	cerradura	y,	luego,	se	apartaba	para	dejarlo	pasar.

Fascinado,	 el	 duque	 observó	 algo	 que	 no	 había	 visto	 jamás	 aunque,	 en	 toda	 su
vida,	horribles	espectáculos	le	hubieran	sido	familiares.	El	aspecto	repulsivo	de	aquel
cuadro	 se	 entremezclaba,	 en	 la	 atormentada	 alma	de	D’Épernon,	 con	una	profunda
turbación	que	no	le	pareció	desagradable,	puesto	que	despertaba	sus	sentidos.

Dijo	a	media	voz:
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—¿Es	éste	el	muy	apuesto	marqués	de	Meneuse,	al	que	dicen	desaparecido	y	que
fue	vuestro	amante?

La	señora	de	Verneuil	sonrió.
—Creía	 que	 podía	 abandonarme	 y	 ofrecer	 a	 otra	 su	 hermoso	 rabo.	 Ya	 no	 lo

llevará	a	parte	alguna.
El	duque	inclinó	la	cabeza	y	observó	el	rabo	del	marqués	de	Meneuse,	colocado

en	un	bocal	lleno	de	un	líquido	de	gran	transparencia,	mientras	la	cabeza	nadaba	en
un	segundo	bocal,	de	mayor	tamaño.

La	marquesa	de	Verneuil	miró	al	duque	D’Épernon	de	arriba	a	abajo.
—Comprended,	señor	duque,	que	puedo	sin	duda	ser	útil	a	vuestros	proyectos	en

el	lecho	del	herético,	pero	no	soy	mujer	que	gima	y	a	la	que	pueda	engañarse.
—No	se	me	ocurrirá	la	idea	de	engañaros,	señora.
Y,	a	su	pesar,	concedió	una	fugaz	caricia	a	su	bajo	vientre	sin	apartar	sus	ojos	de

cierto	bocal.
Pero	pensó:	«No	habrá	que	subestimar	el	valor	de	semejante	mujer».
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Vacilaban	 en	 hablarse,	 acechando	 los	 ruidos	 de	 la	 noche	 que	 podrían
proporcionarles	 materia	 para	 iniciar	 la	 conversación.	 Pero,	 por	 cierta	 ironía	 de	 la
suerte,	el	silencio	más	total	reinaba	en	aquel	lugar,	tanto	del	lado	de	los	olivares	como
del	estanque	que	no	dejaba	oír	el	sonido	cristalino	y	saltarín,	pues	la	fuente	se	había
helado.

Élisabeth	 de	La	Tomlaye	 se	 estremeció	 de	 pronto	 y	Nissac,	 quitándose	 la	 capa
azul	 marino,	 cubrió	 con	 ella	 los	 frágiles	 hombros	 de	 la	 muchacha.	 Vaciló	 unos
instantes	sobre	la	conducta	que	debía	adoptar,	y	luego:

—Estoy	acostumbrado	al	 frío	en	 la	 cubierta	de	mi	navío	—dijo—,	y	no	 soy	ya
muy	sensible	a	él.	Eso	suponía	olvidaros,	señora,	y	os	pido	mil	perdones.	Entremos,
¿os	parece?

Élisabeth	 se	 sumió	 en	 la	 más	 profunda	 turbación,	 pues	 no	 podía	 explicar	 a
Thomas	de	Nissac	que	su	temblor	nada	debía	a	la	frialdad	de	la	noche	y	todo	a	aquel
hombre	a	cuyo	lado	se	encontraba	ella,	que	la	embrujaba,	pero	que	la	arrancaría	de	su
amado	hermano;	algo	en	lo	que	no	podía	pensar	sin	tener	la	impresión	de	traicionar	lo
que	constituía	el	sentido	de	su	vida.

Respondió	con	bastante	sequedad:
—Tampoco	yo,	como	vos,	temo	el	frío,	señor,	pues	estoy	al	cuidado	de	las	viñas

incluso	en	esta	estación.
Con	 cierta	 torpeza,	 Nissac	 recuperó	 su	 capa	 y	 la	 dobló	 en	 su	 antebrazo.	 Lo

animaba	 una	 extraña	 y	 nueva	 sensación:	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 se	 sentía
ridículo.

Ridículo	 y	 herido.	 Sabía	 ya	 que	 la	 joven	 no	 le	 tendría	 miramiento	 alguno,
haciéndole	pagar	algo	que	él	ignoraba	puesto	que	le	había	devuelto,	incluso,	a	aquel
hermano	al	que	amaba	como	una	madre	ama	a	un	hijo.

Ésa	era	la	extraña	situación.	De	modo	que	estaba	ella	a	su	lado,	en	aquella	noche
provenzal,	mientras	soplaba	el	gélido	mistral,	pero	 la	 idea	de	que	ella	estuviera	allí
porque	se	lo	había	ordenado	un	hermano	al	que	quería	hería	al	conde	de	Nissac.

Prefirió	pues,	no	 sin	nobleza	y	aunque	 le	 costase,	no	afligir	 a	 la	muchacha	con
una	presencia	que	no	la	distraía	en	modo	alguno.

—Señora,	 en	 su	 corazón	 puro	 donde	 el	 cálculo	 nunca	 tuvo	 su	 lugar,	 vuestro
hermano	Louis	me	dedica	un	sentimiento	de	gran	agradecimiento,	que	no	merezco	en
absoluto	pues	sólo	actué	del	modo	en	que	debe	comportarse	todo	hombre	de	honor,	y
más	 aún	 si	 es	 gentilhombre.	 En	 su	 amistosa	 ceguera,	 Louis	 no	 tiene	 en	 absoluto
conciencia	de	ello,	pero	vos,	sin	duda,	lo	sabéis,	lo	sé	yo	mismo.	Convengamos	pues,
por	artificio,	que	hemos	pasado	un	rato	juntos	y	que	me	he	marchado.	Os	libraré	así
de	una	presencia	que,	lo	sé,	os	resulta	en	todo	punto	tediosa,	siendo	yo	desde	siempre
un	hombre	solitario	que	no	domina	el	arte	de	la	conversación.

«¡Le	odio…!	—pensó	ella—.	Por	 su	 elegancia,	 su	gentileza,	 su	prevención	que
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me	obligan	a	amarle	cuando	mi	deber	está	junto	a	Louis».	Respondió,	agresiva:
—¡Ah!,	 señor	 almirante,	 ¿estáis	 haciendo	 acaso	 las	 preguntas	 y	 las	 respuestas

como,	 sin	duda,	 las	hacéis	 en	vuestro	navío,	donde	 sois	 el	único	dueño	después	de
Dios?

—Tened	 la	bondad	de	excusarme,	 señora,	no	quería	en	absoluto	dar	pruebas	de
tan	toscos	modales.

Ambos	se	sentían	desgraciados.
Nissac,	 que	 se	 veía	 con	 los	 ojos	 que	 atribuía	 a	Élisabeth,	 tenía	 una	 lamentable

opinión	de	sí	mismo	aunque	nunca	hubiera	deseado	herir	a	la	muchacha.
Élisabeth,	 que	 se	 sabía	 odiosamente	 injusta	 y	 del	 todo	 responsable	 de	 aquella

situación	desagradable,	se	sumió	en	una	gran	tristeza.	No	se	engañaba	al	saber	que,
aun	cuando	el	conde	de	Nissac	habría	podido	ser	el	gran	amor	de	su	vida,	entre	los	La
Tomlaye,	nada,	nunca,	durante	siglos	y	siglos,	se	había	antepuesto	al	deber.	Élisabeth
consideraba	 que	 Louis	 sería	 un	 niño	 toda	 su	 vida	 y	 que	 debía	 velar	 por	 él,
sacrificando	a	ello	su	propia	existencia.

Nissac	prosiguió:
—Señora,	 creo	 entender	 lo	 que	 no	 decís.	Hagamos	 como	 si	 os	 hablase	 durante

algún	tiempo	aún,	pues	he	visto	la	silueta	de	vuestro	hermano	detrás	de	una	ventana,
en	 el	 piso,	 y	 dejémosle	 pensar	 que	 mantenemos	 una	 buena	 conversación	 y	 un
agradable	 entendimiento,	 pues	 me	 reprocharía	 a	 mí	 mismo	 si	 le	 causara	 la	 menor
pesadumbre	que,	luego,	alimentara	también	la	vuestra.

La	muchacha	 acalló	 la	 gran	 estima	que	 en	 ella	 nacía	 hacia	 el	 conde	de	Nissac,
como	 acallaba	 su	 turbación	 y,	 conservando	 fría	 la	 voz	 y	 distante	 el	 aspecto,
respondió:

—Sea,	 señor.	 ¡Muy	 bien,	 finjamos…!	 ¿Pero	 de	 qué	 vamos	 a	 hab1ar…?	 ¿De
navegación?

Nissac	se	encogió	de	hombros.
—Como	 os	 guste…	 Surco	 en	 todas	 direcciones	 el	 mar	 donde	 salvé	 a	 vuestro

hermano.	Desde	el	Ponto	Euxino	y	el	Helesponto,	a	levante,	hasta	poniente,	Gibraltar
y	su	guardia	española.	Siendo	joven	oficial,	navegué	en	otro	océano,	viendo	Thule,
las	 Indias	occidentales	y	 la	Nueva	Francia,	 a	 la	que	 llaman	 también	Canadá,	desde
que	se	crearon	allí	algunos	asentamientos.

Aquellos	 nombres	 extraños,	 algunos	 de	 los	 cuales	 ni	 siquiera	 conocía,	 hicieron
soñar	 a	 la	 muchacha,	 que	 nunca	 había	 abandonado	 su	 Provenza	 natal,	 sin	 llegar
tampoco	 más	 allá	 de	 Aix.	 «Ponto	 Euxino»,	 «Helesponto»,	 «Indias	 Occidentales»,
«Nueva	Francia»;	Nissac,	al	que	admiraba,	se	aureolaba	con	el	hechizo	misterioso	de
aquellos	 lejanos	 parajes.	 Sintió	 clavada	 en	 ella	 la	 mirada	 del	 vicealmirante	 y	 se
sacudió,	diciendo	con	mayor	rudeza	aún	de	lo	que	hubiera	deseado:

—Sin	duda.	Pero	¿a	qué	vienen	esos	combates	en	el	mar?	No	estamos	en	guerra,
me	parece.

Él	contuvo	un	suspiro.	La	idea	de	aburrir	a	Élisabeth	le	resultaba	desagradable,	y
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más	aún	aburriéndola	con	las	cosas	que	llevaba	en	su	corazón.	¿Qué	era	su	vida…?
Su	navío,	El	dragón	 verde,	 y	 su	 tripulación,	 que	 sustituía	 la	 familia	 a	 la	 que	había
perdido	muy	joven.	Y	su	castillo,	cerca	de	Saint-Vaast-La-Hougue	y	Barfleur,	sumido
en	las	brumas,	y	en	el	que,	desde	hacía	siglos,	las	olas	iban	a	romperse,	azotando	las
murallas	durante	las	mareas	altas.

Contempló	 la	 luna	y	prosiguió,	con	una	voz	en	 la	que	se	advertía	 la	 tristeza	de
quien	sabe,	de	antemano,	que	va	a	aburrir	hablando	de	lo	que	le	es	querido:

—Señora,	en	el	mar	siempre	se	está	en	guerra.	Así,	desde	la	batalla	de	Lepanto
donde	 la	Armada	 Invencible	 de	Felipe	 II	 aplastó	 la	 flota	 turca,	 los	 barcos	 de	 estos
países	se	enfrentan,	pero	debemos	contar	también	con	los	berberiscos	y,	aunque	sean,
es	 cierto,	 aliados	 de	 Francia,	 la	 mayoría	 no	 deja	 de	 atacar	 por	 sorpresa	 nuestros
navíos.	Y	también	los	marinos	ingleses,	que	hacen	grandes	destrozos	en	nuestra	flota
mercante	 aunque	 el	 monarca	 de	 Inglaterra	 finja	 no	 saberlo.	 Francia	 es	 un	 país
poderoso,	 pero	 su	 flota	 carece	 de	 importancia,	 es	 inexistente.	Ahora	 bien,	 tenemos
enemigos.

Interesada,	Élisabeth	preguntó:
—¿Quiénes	 son…?	¿Y	quiénes	 son	nuestros	aliados…?	Lo	 ignoro	 todo	de	esos

asuntos	políticos	y,	al	menos,	podréis	ayudar	a	que	no	sea	yo	tan	tonta	en	el	futuro.
Nissac	 sintió	 con	 tanta	 evidencia	 que	 deseaba	 disgustarle	 que	 se	 limitó	 a	 una

media	sonrisa:
—No	 sois	 tonta	 en	 absoluto,	 señora,	 pero	 los	 asuntos	 políticos	 del	 reino	 son

enormemente	complicados.	¿Estáis	segura	de	querer	que	os	informe?
—¡Estoy	segura…!	—respondió	con	vehemencia.
Nissac	explicó	pues,	con	lentitud:
—España	odia	a	nuestro	rey,	y	también	sus	aliados,	pues	el	odio	se	comparte	con

mayor	 facilidad	 que	 el	 amor.	 Con	 España	 van	 los	 Países	 Bajos	 de	 Bélgica	 y	 del
condado	 de	 Luxemburgo,	 donde	 domina	 el	 cardenal	 archiduque	 Alberto,	 un
Habsburgo	que,	sin	haber	 tomado	las	órdenes,	se	casó	con	 la	 infanta	Isabel,	hija	de
Felipe	 II	 de	 España	 y	 soberana	 de	 Borgoña.	 En	 el	 trono	 imperial	 de	 Alemania
también	 hay	 un	 Habsburgo,	 Rodolfo	 II.	 Hungría	 y	 Austria	 están	 en	manos	 de	 los
Habsburgo	 que	 influyen	 en	 Polonia	 y	 en	 Bohemia,	 mientras	 Portugal	 está	 bajo	 el
dominio	español.	También	la	parte	española	de	Italia	nos	es	hostil:	el	Virreinato	del
Milanesado,	el	reino	de	Nápoles,	Sicilia	y	Cerdeña,	los	ducados	de	Mantua,	Ferrara	y
Parma	así	como	la	república	de	Génova,	Toscana,	el	Franco-Condado,	el	ducado	de
Saboya	y	el	de	Lorena,	los	cantones	católicos	de	Suiza	y,	por	fin,	Venecia.

—Pero,	salvo	Inglaterra,	¿cuáles	son	nuestros	aliados?
Nissac	 sonrió	 pues	 no	 eran	 un	 gran	 peso	 frente	 a	 la	 formidable	 coalición	 que

detestaba	a	Francia.
—Los	cantones	protestantes	de	Suiza	y	el	señorío	de	Ginebra.	Los	Países	Bajos

de	Mauricio	de	Nassau,	hijo	del	Taciturno,	Suecia,	donde	reina	Carlos	IX	y,	por	fin,	la
Turquía	de	Mohamed	Khan	III,	bisnieto	de	Solimán	el	Magnífico,	que	fue	aliado	de
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Francisco	I.	La	flota	de	La	Sublime	Puerta	protege	los	navíos	mercantes	franceses	y,
al	 ser	 mi	 navío	 el	 único	 de	 guerra	 del	 reino	 de	 los	 lises	 en	 este	 mar,	 a	 veces	 he
defendido,	 en	 cambio,	 navíos	 turcos.	Con	 los	 capitanes	 del	 «Imperio	 de	 los	 veinte
reinos»	nos	saludamos	con	un	amistoso	cañonazo	cuando	nos	cruzamos.

Oscuras	 nubes	 cubrieron	 por	 un	 instante	 la	 luna	 y	Nissac	 pensó	 que	 el	 tiempo
pasaba,	cargando	además	el	interés	de	la	muchacha	en	la	cuenta	de	la	cortesía.

Sabía	muy	bien	 que	 no	 se	 haría	 de	 nuevo	 a	 la	mar	 durante	 algún	 tiempo,	 pues
pensaba	 en	 algunas	 modificaciones	 que	 debían	 hacerse	 en	 El	 dragón	 verde,	 pero
prefirió	decir	una	media	verdad:

—Pronto	estaré	en	alta	mar,	señora;	prefiero	avanzar	mi	partida.
—Hemos	hecho	que	os	prepararan	una	habitación…
La	miró	no	pudiendo	ocultar	una	leve	insolencia:
—En	alta	mar	no	aburro	a	nadie,	señora,	pues	hablo	muy	poco	con	mi	tripulación.
Regresó	al	castillo	y	volvió	casi	enseguida,	con	la	espada	al	costado,	 la	capa	en

los	hombros	y	 tocado	con	su	sombrero	de	fieltro	marino	y	 largas	y	sedosas	plumas
verdes,	blancas	y	azules	que	formaban	una	bellísima	armonía	de	color.

Turbada,	 sin	 imaginar	 en	 absoluto	 que	 debía	 retenerlo	 —y	 sin	 embargo,	 una
palabra	hubiera	bastado—,	no	pudo	evitar	hacerle	una	última	pregunta:

—¿Es	cierto,	señor,	que	cada	día,	cuando	la	noche	ha	caído,	saludáis	a	la	luna?
Un	brillo	 juguetón	pasó	por	 los	ojos	grises	del	 conde	de	Nissac	y	 la	muchacha

pensó	que	un	hombre	semejante	debía	de	tener,	pareciera	lo	que	pareciese,	gusto	para
la	felicidad,	mientras	él	respondía	sonriendo:

—Es	cierto,	señora,	pues	la	luna	es	una	muy	antigua	amiga	mía.
Se	quitó	luego	el	hermoso	sombrero	de	plumas	y,	en	un	gesto	de	rara	elegancia,

como	si	de	una	dama	se	 tratara,	saludó	al	astro	que	parecía	 tan	solitario	en	el	cielo
como	lo	estaba	él	en	la	tierra.

Durante	mucho	tiempo,	Élisabeth	siguió	con	la	mirada	al	jinete	que	se	alejaba	en
la	fría	noche.
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Era	un	domingo	de	bruma	y	de	hielo.
El	duque	D’Épernon	se	sentía	de	humor	excepcionalmente	benévolo	y	asistía,	con

una	indulgente	sonrisa	en	los	labios,	a	la	violación	de	una	pequeña	pastora	por	tres	de
sus	guardias.	Por	lo	demás,	de	buena	gana	habría	intentado	él	la	aventura,	como	sus
hombres	 se	 lo	 habían	 propuesto	 cortésmente	 en	 cuanto	 les	 hubo	 concedido	 su
permiso,	pero	no	estaba	en	absoluto	seguro	de	que	la	adolescente	fuese	limpia.	A	lo
que	se	añadía	una	excesiva	ocupación	de	su	espíritu	en	sus	asuntos	para	empitonar	así
a	una	bribona	encontrada	al	azar	del	camino.

Fingió	no	ver	el	aire	contrariado	de	Dietrich	von	Hoflingen.	La	gazmoñería	del
barón	 alemán	 lo	 sorprendía	 y	 parecía	 una	 constante	 desaprobación	de	 su	 conducta,
aunque	 Von	 Hoflingen	 cumpliera	 siempre	 las	 órdenes,	 como	 sus	 dueños	 los
Habsburgo	habían	debido	de	aleccionarlo.

D’Épernon	pensó	que	 todo	 iba	a	 las	mil	maravillas	para	el	buen	progreso	de	 la
conspiración	 que	 debía	 liberar	 el	 reino	 de	 los	 lises	 del	 usurpador	 herético,	 aquella
bestia	hedionda.

Después	 de	 Henriette	 D’Entragues,	 marquesa	 de	 Verneuil,	 el	 embajador	 de
España,	 don	 Íñigo	 de	 Cárdenas,	 se	 había	 sumado	 a	 la	 maquinación,	 trayendo	 al
asunto	a	un	antiguo	 jesuita	de	su	país,	José	de	Altamaros,	de	quien	se	decía	que	se
ocupaba	 de	 los	 trabajos	 sucios:	 crímenes,	 corrupción,	 coacciones	 y	 todas	 aquellas
cosas	que	sólo	podían	hacerse	en	secreto	y	hurtándose	a	la	mirada	de	la	real	justicia.

Había	recibido	también	aviso,	con	gran	confidencia,	de	que	Léonora	Galigaï	y	su
marido,	Concino	Concini,	eran	de	aquéllos	que	iban	a	derribar	el	trono.

—¡Será	decisivo…!	—pensó	en	voz	alta.
Léonora	Galigaï	no	era,	ciertamente,	de	buena	cuna,	pero	resultaba	ser	 la	mejor

amiga	de	la	reina	María	de	Médicis	y	llevaba	el	muy	envidiado	título	de	azafata	de
palacio.

Se	 decía,	 y	 no	 era	 en	 absoluto	 una	 leyenda,	 que	 de	 niña	María	 de	Médicis	 se
hallaba	en	humor	de	perpetuo	tedio	y	constante	melancolía.	Que,	así,	la	futura	reina
de	Francia	se	mantenía	alejada	de	 todas	 las	cosas,	con	eterna	mala	cara,	como	si	 la
existencia	no	la	satisficiera.	Viéndola	tan	triste,	un	ingeniero	que	trabajaba	en	palacio
propuso	que	le	presentaran	a	Léonora	Dori,	la	hija	de	uno	de	sus	carpinteros,	vivaz	y
alegre.	 Así	 se	 hizo	 y	 se	 convirtieron	 ambas	 en	 las	 mejores	 amigas	 que	 nunca
existieron.	 Hasta	 el	 punto	 que	 María	 hizo	 que	 le	 compraran	 el	 noble	 y	 glorioso
nombre	 de	 Galigaï,	 que	 iba	 a	 quedar	 sin	 descendencia.	 Y	 exigió,	 más	 tarde,	 que
Léonora	Galigaï	la	acompañase,	en	primer	lugar,	a	la	corte	de	Francia.

—Muy	pronto,	un	hombre	había	entrado	en	la	vida	de	Galigaï,	tan	apuesto	como
fea	 era	 ella.	 Concino	 Concini,	 puesto	 que	 de	 él	 se	 trataba,	 pertenecía	 a	 la	 noble
familia	de	los	condes	de	La	Penna.

Primero	cursó	brillantes	estudios,	pero	se	mostró	muy	pronto	jugador	y	libertino
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hasta	el	punto	que	su	tío,	secretario	del	gran	duque,	le	mandó	a	Francia	prohibiéndole
que	regresara	nunca.

El	 joven,	 rápido	 en	 comprenderlo	 todo,	 advirtió	 cuánto	 le	 interesaba	ganarse	 el
favor	de	la	amiga	de	la	reina,	a	la	que	cortejó	de	inmediato	sin	contenerse.	Llena	de
pasmo	 primero	 al	 causarle	 semejante	 impresión	 al	 apuesto	 italiano,	 muy	 halagada
después,	Léonora	cedió	y	se	convirtió	en	su	esposa.	Cuando	fue	así,	a	Concini	no	le
costó	 satisfacer	 su	 ambición,	 encontrándose	 muy	 pronto	 en	 el	 cargo	 de	 primer
escudero	de	la	reina.

Pero	aun	siendo	sutil	en	sus	artificios,	Concini	no	pudo	evitar	que	el	rey,	que	tenía
un	gran	conocimiento	de	los	hombres,	no	le	apreciara	en	absoluto.

Pensando	en	algo	muy	distinto,	e	incluso	en	los	tiempos	futuros	cuando,	habiendo
tenido	éxito	el	complot,	 la	historia	debería	conocerlo,	el	duque	D’Épernon	 imaginó
que	la	Iglesia	de	Francia	debía	estar	representada	en	el	asunto.	Pues	bien,	el	azar	le
sirvió	 a	 las	 mil	 maravillas,	 pues	 el	 cardenal	 Mathieu	 de	 Bellany,	 de	 los	 más
reservados	hasta	entonces,	se	había	abandonado	en	su	presencia	a	una	violenta	carga
contra	Enrique	IV,	de	quien	sospechaba	que	la	conversación	no	era	nunca	sincera.	Se
puso	de	inmediato	en	contacto	con	él,	y	el	cardenal	de	Bellany	solicitó	como	un	favor
participar	en	lo	que	él	llamaba	«el	acto	de	purificación	del	reino	de	los	lises».

Aunque	recomendara	a	cada	uno	de	los	conjurados	la	mayor	prudencia,	el	duque
D’Épernon	 sabía	 que	 circulaba	 ya	 el	 rumor	 de	 un	 temible	 complot	 que	 estaba
preparándose,	pero,	 afortunadamente,	 no	 se	mencionó	ningún	nombre,	pues	unos	y
otros	no	se	conocían,	no	pudiendo	así	traicionarse.

Tras	 un	 corto	 período	 de	 observación,	 el	 duque	 se	 acercó	 al	 marqués	 de
Pinthièvre,	 de	 quien	 se	 sabía	 que	 representaba	 los	 intereses	 de	 los	 omnipotentes
duques	 de	 Guisa,	 y	 muy	 especialmente	 de	 Carlos,	 gobernador	 de	 Provenza.	 Se
comprendieron	rápidamente,	y	de	las	medias	palabras	pasaron	a	un	lenguaje	de	gran
claridad.	En	cuestión	 tan	capital,	el	marqués	de	Pinthièvre	no	podía	comprometer	a
los	Guisa	sin	remitirse	primero	a	ellos,	pero,	en	cuanto	esto	estuvo	hecho,	aportó	su
apoyo	al	complot.

Entonces,	el	duque	D’Épernon	la	emprendió	con	Jehan	de	Bayerlin,	coronel	de	la
caballería	ligera,	de	quien	se	decía	que	no	había	en	el	reino	mejor	espada.	Halagado
de	que	un	gran	señor	como	D’Épernon	se	acercara	a	él,	Bayerlin	se	unió	a	ellos	en
cuanto	 las	 cosas	 fueron	 dichas,	 pero,	 aunque	 su	 acuerdo	 fue	 rápido,	 discutió	 largo
tiempo	 las	 ventajas	 de	 toda	 suerte	 que	 pensaba	 obtener	 de	 su	 participación	 en	 el
complot.	Hasta	el	punto	de	que	D’Épernon,	poco	escrupuloso	en	los	defectos	de	los
demás,	quedó	sin	embargo	decepcionado	de	que	 tan	gran	capitán	poseyera	un	alma
tan	 mezquina.	 Finalmente,	 D’Épernon	 tenía	 que	 añadir,	 a	 todos	 ellos,	 la	 que	 se
hallaba	en	la	cumbre	y	en	el	origen	de	la	conspiración,	misteriosa	mujer	que	se	hacía
acompañar	por	el	monje	de	la	maligna	vocecilla.

Pero	 aquellos	 dos	 sólo	 serían	 uno,	 puesto	 que	 ella	 había	 hecho	 saber	 que	 sería
representada	por	el	otro.
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A	media	voz,	el	duque	D’Épernon	contó	con	los	dedos	comenzando	por	él	mismo,
pues	ésa	era	su	costumbre,	en	cualquier	circunstancia:	servirse	el	primero.

—¡Yo:	hago	uno…!	El	monje	de	 la	voz	extraña:	dos…	Dietrich	von	Hoflingen:
tres.	El	embajador	de	España:	cuatro…	Su	representante	en	los	trabajos	sucios,	el	tal
José	de	Altamaros:	cinco…	La	marquesa	de	Verneuil:	seis…	Léonora	Galigaï:	siete…
Concino	 Concini:	 ocho…	 El	 marqués	 de	 Pinthièvre,	 del	 partido	 de	 los	 Guisa:
nueve…	El	cardenal	de	Bellany:	diez…	Jehan	de	Bayerlin,	coronel	de	 la	caballería
ligera:	once…

Reflexionó	unos	instantes	y	añadió:
—Y	el	asesino,	en	cuanto	sea	hallado:	doce…
Alegre,	aproximó	su	caballo	al	del	barón	alemán.
—Barón,	somos	doce,	como	eran	los	apóstoles	de	Jesucristo.	Es	un	signo	divino

que	no	se	equivoca	sobre	nuestro	rápido	éxito.
Von	 Hoflingen	 indicó	 con	 una	 señal	 de	 cabeza	 que	 mostraba	 un	 profundo

cansancio	la	escena	de	la	violación	que	tenía	lugar	a	pocas	toesas	de	los	dos	hombres.
—Los	apóstoles	no	violaban	a	pobres	pastoras.
El	duque	D’Épernon	dominó,	a	trancas	y	barrancas,	una	súbita	cólera.
—Barón,	os	encuentro	en	mala	disposición	para	conmigo,	y	demasiado	a	menudo

para	mi	gusto.
—Señor	duque,	no	podéis	reprocharme	que	os	diga	la	verdad,	¿y	qué	puedo	hacer

yo	si	no	es	siempre	agradable?
—Me	desagrada	oírlo.
—Señor	duque,	desconfiad	más	bien	de	los	halagadores,	pues,	en	la	mayoría	de

los	casos,	son	gente	malintencionada.
El	duque	le	lanzó	una	gélida	mirada.
—Sin	embargo,	la	prefiero	a	otros	que,	estropeándome	el	placer,	no	permanecerán

mucho	tiempo	en	mi	gracia	y	regresarán	por	donde	han	venido.
El	 barón	Von	Hoflingen	 percibió	 la	 amenaza	 pero	 no	 renunció	 en	 absoluto	 por

ello,	pues	creía	con	toda	buena	fe	que	el	designio	de	matar	a	Enrique	IV	servía	a	Dios
y	 a	 la	 Iglesia.	 Sin	 embargo,	 consideraba	 también	 que	 una	 noble	 causa	 pierde	 su
legitimidad	 si	 sus	 servidores	 se	 envilecen	 hasta	 el	 rango	 de	 aquéllos	 con	 quienes
desean	acabar.

Respondió	con	voz	mesurada:
—Señor	 duque,	 sólo	 hablaba	 hace	 un	 instante	 de	 vuestra	 gente	 que	 viola	 a	 la

pobre	moza,	pues	no	me	aflige	 tanto	su	crueldad,	ni	el	poco	entendimiento	que	del
sufrimiento	tienen,	como	vuestra	indiferencia	ante	éste.

—Sería	ventajoso	para	vos,	barón,	hablar	de	algunas	cosas	sólo	a	media	voz,	o	no
hablar	 de	 ellas	 en	 absoluto,	 lo	 que	 sería	 mejor	 aún.	 Ah,	 mirad:	 he	 aquí	 el	 mejor
momento,	pues	Toussaint	conoce	bien	el	asunto.

El	 barón	 siguió	 la	mirada	 del	 duque	 y	 vio	 a	 un	 hombre,	 sin	 duda	 aquél	 al	 que
llamaba	Toussaint,	que	apretaba	entre	sus	poderosas	manos	el	cuello	de	la	muchacha.
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Asfixiándose,	ésta	 sacó	 fuera	de	 la	boca	una	 lengua	que	parecía	alargarse	cada	vez
más,	como	si	la	infeliz	no	encontrase	ya	aire.

El	duque	D’Épernon	rió	palmeando,	como	un	niño	cruel.
El	alemán	se	apartó,	asqueado.
Con	la	lengua	fuera	de	la	boca	y	los	ojos	muy	abiertos,	la	muchacha,	muerta,	dejó

caer	a	un	lado	la	cabeza.
Decepcionado,	el	duque	dijo	a	media	voz:
—¿Ya?	 ¡Todo	 termina!	 ¿Por	 qué	 son	 tan	 breves	 los	 placeres	 mientras	 el	 tedio

llena	jornadas	enteras	y	esas	sombrías	jornadas	toda	mi	vida?
Puesto	que	nadie	respondía	a	 la	pregunta,	el	duque,	que	no	había	descabalgado,

dio	media	vuelta	sin	aguardar	a	su	gente	y	se	hundió	en	la	bruma.	No	pensaba	ya	en
aquel	 crimen,	 que	 consideraba	 como	de	 nula	 importancia,	 y	 su	 espíritu	 regresó	 ala
conspiración.

Algunos	puntos	 lo	 inquietabanl	 aún:	 ¿Quién	 se	ocultaba	 tras	 el	 pútrido	 cadáver
del	monje	gordo?	¿Quién	era	el	segundo	monje?	¿Era	monje	al	menos?	¿Y	quién	era
la	mujer	 a	 la	 que	 servía	 la	 criatura	 de	 la	maligna	 vocecilla?	 ¿Era	 posible,	 como	 él
creía,	que	fuese	tan	importante	que	no	se	atrevía	a	imaginarlo	sin	estremecerse?

Había	 lanzado	 a	 tanta	 gente	 sobre	 aquel	 enigma	 y	 prometido	 tanto	 oro	 que	 no
dudaba	de	que	muy	pronto	lo	sabría.

¿Pero	no	iba	a	lamentarlo?
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De	pie	en	la	toldilla	de	El	dragón	verde,	el	vicealmirante	de	Nissac	contemplaba
el	horizonte.	Una	ligera	brisa	hinchaba	las	velas	en	el	mar	en	calma	y	la	tripulación,
excepto	los	hombres	de	guardia,	comía	de	buen	humor	y	excelente	contentamiento.

Aquel	día,	 cumpleaños	del	 segundo,	Charles	Paray	des	Ormeaux,	 la	 tripulación
estaba	 mejor	 provista	 que	 con	 las	 habituales	 galletas	 mojadas	 en	 un	 estofado	 de
pescado	 tan	 líquido	 como	una	 sopa.	En	 efecto,	 el	 cocinero	 servía	 guisantes,	 habas,
carne	 hervida	 —cuya	 grasa	 se	 espumaba	 para	 fabricar	 velas—,	 quesos,	 ajos	 y
cebollas.	A	lo	que	se	añadía	una	única	medida	de	vino,	pues	en	El	dragón	verde	 se
escatimaba	 la	 bebida.	 En	 efecto,	 el	 vicealmirante	 no	 quería	 en	 absoluto	 hombres
borrachos	cuando	el	combate	podía	estallar	en	cualquier	instante:	en	alta	mar	hay	que
vivir	siempre	ojo	avizor,	como	el	pájaro	que	no	conoce	reposo,	volviendo	sin	cesar	la
cabeza	para	no	ser	sorprendido	por	quien	desea	devorarlo.

«Que	coman	en	gran	cantidad»,	pensaba	Nissac	pues	sabía	que,	muy	pronto,	 se
limitarían	 al	 pescado	 seco.	 Divertido,	 el	 vicealmirante	 recordó	 el	 proverbio	 inglés
que,	por	su	carácter	universal,	alegraba	a	los	marinos	de	todos	los	países	del	mundo:
«Dios	manda	los	víveres,	el	diablo	los	cocina».

Thomas	de	Nissac	evitaba	pensar	en	Élisabeth	de	La	Tomlaye,	cuya	indecisión	le
pesaba	pues	se	encontraba	en	un	momento	de	su	vida	en	el	que,	tras	tanta	soledad,	le
hubiera	gustado	compartir	un	gran	amor	con	una	mujer,	deseando	sin	embargo	tanto
ser	elegido	como	él	elegirla.

Como	 hombre	 que	 había	 aprendido	 a	 contentarse	 con	 lo	 que	 se	 le	 ofrecía;	 se
alegró	 de	 mandar	 tan	 altivo	 galeón	 como	 era	 El	 dragón	 verde,	 demasiado
desconocido	en	la	corte	del	rey	pero	considerado	por	el	extranjero	como	el	florón	de
la	Marina	Real	francesa.

Su	mirada	se	demoró	en	el	palo	mayor,	precisamente	aquél	que	había	besado	el
día	 en	 que	 recibió	 la	 entrega	 del	 navío	 en	 el	 astillero,	 perpetuando	 así	 la	 vieja
costumbre	de	los	capitanes	de	antaño.

El	palo	mayor…	Había	elegido	poner	en	lo	alto	madera	de	laurel,	para	protegerse
del	rayo	y	que	no	cayera	sobre	su	navío,	desdeñando	así	otras	materias	reservadas	a
semejante	uso	como	la	vaca	marina,	las	pieles	de	hiena	o	de	cocodrilo,	la	madera	de
higuera	o	el	caparazón	de	tortuga.

Aquí	estaba	su	vida,	y	en	su	viejo	castillo	de	Normandía	cuando	ponía	pie	a	tierra
por	algún	tiempo.	Todo	le	gustaba	a	bordo	de	El	dragón	verde	y,	en	vez	de	cansarse,
se	 vinculaba	 a	 él	 cada	 día	más,	 como	un	 amante	 a	 su	 amada	 en	 las	más	 hermosas
historias	 galantes.	 Se	 complacía	 recorriendo	 su	 cabina,	 donde	 invitaba	 numerosas
veces	a	su	mesa	a	aquellos	de	sus	oficiales	por	quienes	sentía	simpatía:	su	segundo,	el
capitán	Charles	Paray	des	Ormeaux;	el	capitán	que	mandaba	la	 infantería	de	asalto,
aquel	rudo	gigante	de	Sousseyrac,	y,	finalmente,	el	jovencísimo	teniente	Martin	Fey
des	Étangs,	cuyo	rostro	de	ángel	hacía	zozobrar	el	corazón	de	muchas	damas.
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Durante	aquellas	cenas,	mientras	el	sol	poniente	empurpuraba	la	cabina	entrando
por	 los	 cristales	 y	 cristaleras	 de	 la	 ventana	 que	 daba,	 en	 la	 trasera	 del	 bajel,	 a	 la
galería	de	popa,	el	vicealmirante	hablaba	muy	poco,	como	de	costumbre,	escuchando
a	sus	oficiales.	Su	mirada	se	demoraba	a	veces	en	los	instrumentos	de	navegación,	de
cobrizos	 reflejos:	 brújulas,	 compases,	 astrolabio.	 Rozaba	 luego	 las	 tablas
astronómicas,	 los	 libros	 de	 mar	 que	 describían	 riberas	 y	 marcas,	 pasos	 y	 accesos
portuarios,	o	aquella	obra,	más	rara	aún,	que	contenía	valiosas	indicaciones	sobre	las
mareas	y	profundidades	cerca	de	las	costas.

A	bordo	de	El	dragón	verde,	tras	largas	meditaciones	y	reflexiones,	había	puesto	a
punto	su	modo	de	hacer	la	guerra:	mostrarse	ahorrador	con	la	vida	de	sus	hombres,
quitar	el	viento	al	enemigo	y	obligarlo	a	combatir	de	cara	al	sol,	preferir	 la	rapidez
del	 tiro	 y	 la	 velocidad	 de	 desplazamiento	 a	 las	 hábiles	maniobras	 o	 a	 un	 superior
número	 de	 navíos.	 Allí,	 también,	 había	 inventado	 para	 las	 naves	 amigas,	 cuando
llegaba	 la	 noche,	 señales	 codificadas	 con	 ayuda	 de	 linternas	 que	 se	 cegaban
intermitentemente.

Le	gustaba	tenderse	en	su	litera	y	contemplar	las	tablas	del	techo	a	través	del	cono
dorado	de	un	rayo	de	sol	en	el	que	bailaba	el	polvo	de	la	madera.	Aquellos	instantes
calmos	 le	 servían	 durante	 las	 violentas	 tormentas,	 cuando	 hacía	 arriar	 las	 velas
mientras	El	dragón	verde,	sacudido	con	fuerza,	cabeceaba,	oscilaba	y	corría	sobre	las
olas.	 En	 aquellos	 instantes,	 como	 el	 galeón	 parecía	 abrumado	 sobre	 las	 aguas,
mientras	algunos	hombres	de	 la	 tripulación	 recitaban	el	Confiteor	 y	 cantaban	Salve
Regina	o	Sancta	est	Maria	mater	gratiae,	Nissac	se	dirigía	al	castillo	de	proa,	ponía
sus	manos	en	el	borde	y	no	se	movía	ya,	sucediera	lo	que	sucediese,	tranquilizando
así	a	la	tripulación.

Tranquilizar,	 tranquilizar	 siempre,	 incluso	 cuando	 la	 victoria	 parecía	 dudosa,
largo	rato,	entre	berberiscos	y	Marina	Real,	 incluso	cuando	él	dudaba,	condenado	a
no	revelar	nunca	su	angustia	a	un	confidente	que	lo	hubiese	aliviado	compartiéndola.

Contempló	 la	 línea	del	horizonte	donde	el	azul	del	mar	se	confundía	con	el	del
cielo.	 Aquí,	 la	 distancia	 y	 el	 tiempo	 parecían	 dilatarse,	 permitiendo	 escapar	 a	 la
estrechez	de	 la	vida	 cotidiana	 en	 tierra,	 y	 comprendía	 ese	 fenómeno	 tanto	desde	 el
punto	de	vista	geográfico	como	en	el	de	las	cosas	humanas.

Además,	cuando	estaba	a	bordo	de	su	galeón,	también	las	lenguas	extranjeras	se
esfumaban.	Así,	en	El	dragón	verde	se	hablaba	francés,	que	era	la	lengua	de	habitual
entendimiento,	 pero	 si	 se	hablaba	de	materia	 jurídica	 sólo	podían	 comprenderse	 en
español	 o	 portugués,	 aunque	 se	 dirigieran	 a	 un	 turco,	 enterado	 también	 de	 esa
costumbre.	 Del	 mismo	 modo,	 si	 se	 trataba	 de	 construcción	 marítima,	 todos	 los
marinos	de	Europa	entendían	el	holandés,	y	el	germánico	para	el	combate,	el	inglés
para	la	conducción	del	navío	y	el	árabe	para	la	evolución	en	los	mares	de	hermosas
figuras	complicadas.

Contrariamente	a	muchos	otros,	que	aplicaban	esas	costumbres	sin	reflexionar,	el
conde	 de	 Nissac,	 espíritu	 curioso	 ante	 todo,	 las	 meditaba	 largo	 rato.	 Así,	 había
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llegado	a	hacer	suya	la	idea	de	que	un	lenguaje	universal	impuesto	por	la	necesidad
unía	 a	 los	 hombres	 en	 vez	 de	 dividirlos	 y	 que,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se
comprendían,	 solían	 perder	 los	motivos	 de	 combatir.	De	 ese	 pensamiento	 procedía
otro	según	el	cual	las	religiones,	a	veces	distintas	en	un	mismo	país,	eran	motivo	de
sangrientos	 enfrentamientos.	 En	 cuanto	 lo	 hubo	 pensado,	 detestó,	 todas	 juntas,	 las
religiones	 y	 buscó,	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 años	 en	 el	 mar,	 algo	 que	 pudiera	 presidir
favorablemente	 los	 destinos	 humanos.	 La	 respuesta	 le	 llegó	 de	 pronto,	mientras	 se
interrogaba	sobre	el	 funcionamiento	de	su	pensamiento:	sólo	 la	razón	podía	guiar	a
los	hombres,	pues,	en	sus	desarrollos	postreros,	contenía	ideas	de	libertad,	de	respeto
y	de	igualdad,	barriendo	por	el	contrario	el	sectarismo,	la	intolerancia,	la	guerra	y	la
violencia.

El	vicealmirante	guardaba	sólo	para	sí	aquel	descubrimiento,	con	la	seguridad	de
que	no	habían	llegado	los	 tiempos	en	los	que	pudiera	hablar	de	él	a	otros	hombres.
Sin	embargo,	puesto	que	no	deseaba	que	el	trabajo	de	su	pensamiento,	tan	largo	y	tan
arduo,	 se	 perdiera,	 muy	 pronto	 advirtió	 que,	 a	 falta	 de	 poder	 discurrir	 sobre	 ello,
aplicaría	 en	 su	 vida	 diaria	 semejantes	 principios.	 Secretamente,	 esperaba	 así	 que
quienes	 se	 vieran	 sorprendidos	 por	 su	 actitud	 acabarían	 haciéndose	 semejantes
preguntas,	cuyas	respuestas	los	llevarían	a	las	mismas	disposiciones	en	las	que	él	se
encontraba.

A	Nissac	le	gustaba	el	secreto	mundo	de	su	espíritu,	le	gustaba	como	se	adora	un
paraje	al	que	se	quiere	porque	se	lo	descubre	siempre	con	arrobo,	a	él	y	a	sus	valles,
sus	colinas	o	sus	familiares	y	tranquilizadores	arroyos.

Sin	duda	no	se	daba	cuenta	de	ello,	al	sentirse	en	gran	soledad	de	pensamiento,
pero	 el	 conde	 veneraba	 la	 Razón	 al	 igual	 que	 otros	 la	 religión,	 sin	 dudar	 de	 que
triunfaría	algún	día,	que	él,	¡ay!,	no	podría	ver	en	vida.

¿Y	quién	 sabe	 si	 otros,	 tan	maravillados	 como	 él	mismo	 estaba,	 no	 compartían
secretamente	sus	creencias?

Sintió	 una	 presencia	 y	 volvió	 la	 cabeza.	 Sousseyrac,	 molesto	 en	 su	 enorme
cuerpo,	le	sonreía.

—Bueno,	Sousseyrac,	¿de	qué	humor	estáis?
—Excelente,	señor	conde.	¿Pero	no	vais	vos	a	comer?	—respondió	con	un	fuerte

acento	del	suroeste	del	reino	el	capitán	que	mandaba	la	infantería	de	asalto.
—No	tengo	hambre.	Tal	vez	la	razón	sean	esas	gaviotas.
Sousseyrac	miró	en	la	dirección	indicada.
—Pues	 es	 cierto.	 ¿Y	 por	 qué	 se	 empecinan	 todas,	 así,	 en	 dirigirse	 a	 semejante

punto	del	horizonte…?	¿No	está	muy	lejana	la	tierra…?
—Lo	está,	Sousseyrac.
—En	ese	caso…
—En	ese	caso,	va	a	aparecer	un	navío.	Y	presiento	que	no	estará	solo.
—¿Españoles?
—Lo	dudo,	no	está	en	sus	rutas	marítimas.
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Los	vigías	 indicaron	muy	pronto	dos	bajeles	y	Nissac	ordenó	que	 la	 tripulación
ocupara	los	puestos	de	combate.

Los	 hombres,	 que	 ocultaban	 su	 nerviosismo	 bajo	 una	 calma	 aparente,	 vieron
dibujarse	 las	 siluetas	 de	 dos	 fuertes	 galeones	 que	 enarbolaban	 la	 negra	 bandera
tomada	de	los	piratas	ingleses	de	las	Antillas.

Los	navíos,	pesadamente	cargados,	penaban	sobre	las	olas.
Junto	al	vicealmirante,	el	segundo,	Charles	Paray	des	Ormeaux,	había	sustituido	a

Sousseyrac,	 que	 estaba	 ahora	 entre	 sus	 soldados,	 procurando	 no	 molestar	 a	 los
marinos	en	la	maniobra.

—¡Navegan	libremente…!	—comentó	el	segundo	observando	las	embarcaciones.
Nissac	no	respondió.	Contrariado,	advertía	una	vez	más	que	Paray	des	Ormeaux

veía	cada	vez	menos,	pues	los	bajeles,	galeones	de	presa,	parecían	penar	cargados	de
fuerte	 botín.	El	 vicealmirante	 recordó	haber	 capturado	uno	 semejante,	 tras	 violento
combate,	y	uno	de	los	berberiscos	capturados	había	confesado	que	regresaban	de	una
larga	 campaña	 de	 dieciocho	 meses	 surcando	 el	 Atlántico	 antes	 de	 regresar	 al
Mediterráneo.

Paray	des	Ormeaux	esbozó	una	leve	mueca,	diciendo:
—Vamos	a	enfrentarnos	a	una	artillería	que	vale	dos	veces	la	nuestra…
—¡Tendremos	pues	que	mostrarnos	dos	veces	más	inteligentes!	—respondió	con

sequedad	el	vicealmirante.
Fugazmente,	 se	preguntó	por	 aquella	 obstinación	 en	no	huir	 cuando	podría,	 sin

dificultad,	alegar	la	superioridad	enemiga.	¿Qué	estaba	buscando…?	¿La	muerte…?
¿Ver	 hasta	 qué	 punto	 su	 habilidad	 podía	 desafiar	 al	 número…?	 ¿O	 actuaba	 por
sentido	del	deber,	por	honor	y	respeto	a	la	palabra	dada…?

No	 respondió	a	esas	preguntas,	viendo	que	 los	navíos	piratas	 izaban	 la	bandera
roja:	«Sin	cuartel,	sin	supervivientes».

—¡Izad	la	misma!	—ordenó	Nissac.
Era	muy	 nuevo	 que	 un	 navío	 de	 la	Marina	 Real	 izara	 la	 bandera	 roja,	 que	 de

ordinario	sólo	empleaba	la	piratería.
Divertido	por	la	artimaña,	Paray	des	Ormeaux	se	inclinó	hacia	Nissac:
—Eso	va	a	sorprenderlos	mucho,	señor	almirante,	y	a	sumirlos	en	gran	confusión.
Nissac	ni	siquiera	oyó	aquellas	palabras.	Absolutamente	en	calma,	se	preguntaba

si	existía	una	maniobra	que	permitiera	a	un	galeón	solitario	enfrentarse	a	dos.
Y	vencerlos.
Sin	verse	enviado	al	fondo	con	toda	su	tripulación…
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Potentes	 truenos	 sobresaltaban	 hasta	 a	 los	 más	 valerosos,	 tan	 rápida	 era	 la
cadencia	en	que	se	sucedían.	Los	relámpagos	cruzaban	el	negro	cielo	e	iluminaban,
de	 vez	 en	 cuando,	 las	 tristes	 fachadas	 de	 aquella	 pequeña	 ciudad	 sin	 importancia.
Parecía	 que	 sus	 casas,	 temerosamente	 agrupadas	 en	 torno	 al	 ayuntamiento,	 nunca
dejarían	de	sollozar,	desde	sus	tejados	de	pizarra,	una	lluvia	fina	y	gélida.

Algunos,	 aunque	 supieran	 al	 «monstruo»	 tras	 una	 doble	 hilera	 de	 barrotes	 de
hierro,	permanecían	enclaustrados	en	su	alojamiento.	Se	decía	que	ninguna	mazmorra
en	 el	mundo	 podría	 retener	 a	 semejante	 criatura	 que,	 sin	 duda,	 había	 salido	 de	 las
profundidades	de	los	infiernos	para	diezmar	a	la	humanidad	y	borrar	hasta	el	propio
recuerdo	 de	Dios.	 Todos	 temblaban	 en	 la	 ciudad,	 en	 sus	 arrabales	 y	 sus	 campiñas
circundantes,	pues	cuando	«la	bestia»	rompiera	sus	cadenas,	llegaría	la	carnicería	y	el
caos,	arroyos	de	sangre	y	ríos	de	lágrimas.

Habían	 sido	necesarios	 treinta	hombres	de	 armas	 sólo	para	 acercarse	más,	 pero
diez	de	ellos	habían	muerto	antes,	con	las	carótidas	arrancadas	y	las	nucas	quebradas
por	las	enormes	patas	de	aquel	anticristo.	Y	sólo	la	astucia	y,	luego,	fuerzas	al	margen
de	 la	naturaleza,	habían	mostrado	cierta	eficacia	cuando	se	hubieron	arrojado	sobre
«la	cosa»,	cuya	boca	espumeaba	sangre	y	amarguras	blancas,	el	contenido	de	varias
medidas	de	agua	bendita	y	reliquias	santas,	entre	ellas	un	fragmento	de	la	vera	corona
de	espinas.	Luego	había	aparecido	aquel	monje	de	rostro	enteramente	oculto	—salvo
para	los	ojos	de	la	bestia—	por	un	amplio	capuchón,	y	blandía	un	crucifijo	al	revés,
hacía	al	revés	el	signo	de	la	cruz	sujetando	por	la	hoja	unos	puñales	que	formaban	la
cruz	 de	 San	 Andrés	 y	 creaba	 un	 miedoso	 vacío	 a	 su	 alrededor.	 Entonces	 «el
monstruo»	vaciló.

El	monje	había	hablado	en	voz	 tan	baja	que	nadie	oyó	sus	palabras,	pero	sí	«el
monstruo»,	 que,	 atemorizado,	 repentinamente,	 ocultó	 su	 rostro	 llevándose	 con
rapidez	sus	enormes	patas	hasta	los	ojos.

Se	 decía	 que,	 entonces,	 «la	 criatura»	 arrojada	 por	 las	 ardientes	 entrañas	 de	 la
tierra	había	retrocedido	murmurando:

—¡No…!	¡No…!	¡Eso	no…!	¡Piedad,	tened	piedad,	eso	no…!
Un	capitán	de	 la	guardia	del	gobernador,	hombre	de	gran	valentía	que	 se	había

cubierto	de	gloria	en	la	época	de	las	guerras	de	la	Liga,	se	habría	entonces,	según	se
decía,	 acercado	 tan	 osadamente	 que	 se	 encontró	 colocado	 entre	 «la	 bestia»	 y	 el
monje,	de	modo	que	vio	el	rostro	de	éste.

¿Qué	vio…?	¿Quién	lo	sabrá	nunca…?	Durante	mucho	tiempo,	en	los	años	que
siguieron,	 se	cambiaron	 impresiones,	haciendo	beber	a	 los	soldados	del	gobernador
para	 sacarles	 algunas	 palabras,	 pero	 ninguno	 había	 divisado	 el	 espectáculo	 que	 se
ofreció,	en	un	fugaz	instante,	a	la	mirada	del	capitán.

No	 cabe	 duda,	 y	 es	 algo	 establecido	 del	modo	más	 formal,	 de	 que	 el	 valeroso
soldado	se	llevó	la	mano	a	la	coraza,	a	la	altura	del	corazón,	y	con	los	ojos	en	blanco
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se	 derrumbó	 fulminado.	 Varios	 afirmaron,	 a	 continuación,	 que	 había	 murmurado:
«¡Qué	 horror…!	 ¡Me	 duele…!».	 Otros,	 menos	 numerosos,	 es	 cierto,	 juraron	 que
aquellas	palabras	no	se	dijeron	nunca,	y	la	cuestión	quedó	sin	resolver.

En	cambio,	todos	fueron	poco	después	a	contemplar	el	rostro	del	difunto	capitán
y	cada	cual	quedó	pasmado	al	descubrir	la	expresión	de	sus	rasgos	tal	como	los	había
helado	la	muerte.	En	efecto,	no	era	en	absoluto	el	espectáculo	del	miedo,	ni	siquiera
el	 del	 terror,	 sino	 mucho	 más	 allá,	 como	 si	 los	 límites	 de	 lo	 espantoso	 hubieran
retrocedido	hacia	fronteras	desconocidas	hasta	entonces.	El	infeliz	dejaba	traslucir	en
aquella	pobre	faz	hasta	qué	punto	lamentó,	en	aquel	instante,	haber	llegado	al	mundo
para	 contemplar	 una	 cosa	 semejante	 y	muchos	 que	 se	mostraban	 favorables	 a	 esta
opinión	pensaron	entonces,	y	ya	para	 siempre,	que	el	 capitán	había	decidido	por	 sí
mismo	que	su	corazón	dejara	de	palpitar	porque	era	la	única	salida	para	escapar	a	lo
que	veía	y	no	podía	conjurar,	ni	soportar.

Durante	mucho	tiempo,	en	las	estaciones	que	más	tarde	se	encadenaron	y,	luego,
del	mismo	modo,	en	los	años,	e	incluso	los	más	jóvenes	que	iban	a	vivir	los	decenios
de	la	Fronda	y	los	reinados	de	Luis	XIII	y	Luis	XIV,	todos	fueron	unánimemente	de
semejante	opinión	y	sintieron	por	ello	profundo	malestar.

Pues	había	algo	que	no	podía	discutirse	y	que	seguirá	siendo	por	siempre	jamás
de	lo	más	misterioso:	el	capitán	había	muerto,	es	cierto,	de	espanto,	pero	mirando…
al	monje,	¡no	al	«monstruo»!

Sí,	decididamente,	el	hombre	fulminado	por	tan	gran	espanto	no	había	temido	en
absoluto	mirar	a	«la	bestia»	con	cabeza	de	gran	simio	y	el	cráneo	abollado	y	rapado,
ojillos	 de	 cerdo	profundamente	 hundidos	 en	 oscuras	 órbitas,	 nariz	 que	más	parecía
hocico	 y	 aquella	 horrible	 boca	 chorreando	 sangre	 en	 la	 que	 se	 veían	 magníficos
colmillos,	de	extremada	blancura,	pero	como	no	se	ven	en	los	hombres	ordinarios.

En	cambio,	el	capitán	se	llevaba	al	 interior	de	la	 tumba	el	secreto	del	rostro	del
monje,	 y	 la	 expresión	 que	 en	 él	 descubrió.	 Y	 todos	 se	 interrogaron	 sobre	 aquel
asombroso	rostro,	divino	o	diabólico,	pero	que	causaba	tan	fuerte	impresión	que	no
podía	sobrevivirse	a	semejante	abismo.

El	monje	era	escoltado	por	guardias	reales,	de	modo	que	los	soldados	de	Claude
de	La	Châtre,	barón	de	Maisonfort	y	gobernador	del	Berry,	debían	inclinarse	ante	una
autoridad	 superior	 cuya	 preeminencia	 no	 era	 adecuado	 ni	 fundado	 discutir.	 Así,	 y
aunque	estuvieran	atemorizados	al	conocer	semejante	noticia,	se	advirtió	que	no	era
en	 absoluto	 posible	 impedir	 que	 el	 extraño	 monje	 entrara	 solo	 en	 la	 celda	 del
«monstruo»,	y	hacer	que	lo	encerraran	con	éste.

Reunidos	 en	 la	 plaza	 del	 mercado,	 eran	 cientos,	 guardias,	 burgueses	 y
campesinos,	llenos	de	inquietud	mientras	transcurría	el	tiempo.

Pasó	así	una	hora,	la	segunda	luego,	pero	nada	brotaba	de	la	celda,	ni	un	ruido,	ni
una	palabra,	y	la	multitud	se	puso	nerviosa,	empapada	por	la	lluvia,	sobresaltándose
con	el	rugido	del	trueno	y	parpadeando	a	la	luz	cegadora	de	los	relámpagos,	pues,	con
muy	insólita	constancia,	la	tormenta	no	se	debilitaba	aunque	el	cielo,	por	su	parte,	se
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volviera	de	un	negro	que	evocaba,	ahora,	el	color	del	hollín	o	las	murallas	del	reino
de	Satán.

En	 varios	 puntos	 de	 la	 vasta	 plaza,	 algunos,	 entre	 los	más	 fervientes	 católicos,
habían	 caído	 de	 rodillas	 y	 oraban	 con	 fervor.	 Un	 hugonote,	 que	 evitaba	 unirse	 a
semejante	muestra	 de	 devoción	 y	 parecía	 sentir	 desprecio	 por	 el	 espectáculo	 de	 la
piedad,	 fue	 apuñalado	 diecisiete	 veces,	 y	 por	 manos	 distintas	 para	 que,	 entre
semejante	multitud,	no	fuera	en	absoluto	posible	juzgar	nada.

En	aquellos	instantes,	nadie	pensaba	volver	nunca	a	ver	vivo	al	valeroso	monje	y
algunos	 recordaban	 cómo	 «la	 bestia»,	 que	 tenía	 apariencia	 humana,	 había	 sido
sorprendida	en	el	cementerio,	entre	dos	luces,	cuando	tras	haber	matado	y	devorado
la	 garganta	 de	 varios	 niños,	 había	 decidido,	 empujada,	 esta	 vez,	 por	 su	 sacrílega
inclinación,	violar	una	sepultura.

Se	trataba	de	la	tumba	reciente,	abierta	aquella	misma	mañana,	de	una	joven	de
quince	años,	y	«la	bestia»,	tras	haber	excavado	la	tierra,	había	sacado	el	cuerpo	cuyo
vientre	y	pecho	abrió,	saboreando	el	corazón	de	la	infeliz	así	ultrajada	después	de	la
muerte.

Ahíto,	 «el	 monstruo»	 se	 había	 adormecido	 y	 sólo	 al	 alba,	 avisados	 desde	 la
víspera,	los	soldados	del	gobernador	habían	rodeado	el	cementerio,	aunque	recibieron
órdenes	de	aguardar	la	llegada	del	monje.

Sabemos	ya	qué	duro	y	sangriento	fue	el	combate.	El	miedo	tuvo	mucho	que	ver
en	ello,	pues	los	soldados	temían	a	aquel	hombre	con	cabeza	de	lobo,	pero	la	perdió
en	 el	 jaleo	 y	 se	 advirtió	 entonces	 que	 llevaba,	 como	 una	 flexible	 máscara,	 una
verdadera	y	muy	real	cabeza	de	lobo,	vaciada	de	la	sangre,	del	cerebro,	de	los	huesos
y	 privada	 de	 la	 mandíbula	 inferior,	 lo	 que	 permitía	 ponérsela	 como	 una	 mano	 se
enfunda	en	un	guante.

Sin	embargo,	el	alobado,	puesto	que	no	podía	negarse	que	se	trataba,	allí,	de	un
representante	de	la	maldita	especie,	tenía	bajo	la	máscara	un	rostro	bestial	y	de	gran
fealdad,	que	no	tranquilizó	en	absoluto.

Sólo	 el	 monje,	 en	 cuanto	 apartó	 a	 los	 soldados,	 consiguió	 reducir	 al	 horrible
monstruo	con	su	sola	presencia	y	lo	llevó	a	la	prisión,	donde	se	dejó	encadenar.

Aunque	no	negaran	en	absoluto	su	valor,	se	preguntaban	sin	embargo	quién	era
aquel	monje,	quién	le	había	avisado	y	por	qué	había	llegado	a	todo	galope	con	escolta
real…	Y,	del	mismo	modo,	se	preguntaban:	¿por	qué	el	extraño	monje	había	hecho
quitar	las	cadenas	que	sujetaban	al	alobado	y	por	qué	—¡cuántas	preguntas!—	exigió
quedar	encerrado	en	la	misma	celda	que	la	ralea	de	Satán?

En	 la	multitud,	donde	muchos,	abrumados,	agachaban	 la	cabeza,	nadie	 se	hacía
muchas	 ilusiones,	 convencidos	 de	 que	 «el	 monstruo»	 había	 abierto	 el	 vientre	 del
monje	para	devorar	sus	humeantes	intestinos.

Algunos	 creían,	 incluso,	 que	 sólo	 encontrarían	 del	 celoso	 servidor	 de	 Dios
algunos	huesos	esparcidos	por	los	adoquines	de	la	celda.	Rogaron	pues	con	fervor	por
el	pobre	y	santo	hombre,	cuyo	rostro	no	conocerían	sin	duda	nunca.	Apenas	la	voz,
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cuando	había	ordenado:
—¡Que	me	encierren	a	solas	con	él…!
Una	 vocecilla	 curiosa,	 puntiaguda,	 irritante,	 que	 a	 algunos	 les	 pareció	 muy

maligna…
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11

Ventajosamente	plantado,	con	las	manos	en	las	caderas,	en	la	toldilla	del	primer
galeón,	el	capitán	berberisco	Johan	van	Dick	observó	aquel	curioso	navío	 real	que,
ante	 la	 sorpresa	 general	 y,	 en	 algunos	 casos,	 consternación,	 acababa	 de	 izar	 la
bandera	roja:	«Sin	supervivientes».

Luego	 advirtió	 con	 qué	 fulminante	 habilidad	 el	 comandante	 del	 bajel	 real
conseguía	 colocarse	 de	 modo	 que	 atacaría	 con	 el	 sol	 a	 la	 espalda	 y	 un	 viento
favorable.

Van	Dick,	presa	de	una	súbita	aprensión,	murmuró:
—¡El	Ladrón	del	Viento!
Así	 apodaban	 al	 vicealmirante	 Thomas	 de	 Pomonne,	 conde	 de	 Nissac,	 en	 los

mares	del	Levante,	y	aquel	nombre,	llevado	de	las	tabernas	de	España	hasta	el	nuevo
mundo,	 pasando	 por	 las	 costas	 de	 África,	 tenía	 una	 gran	 celebridad.	 Esperando
equivocarse,	 el	 renegado	Van	Dick	 buscó	 con	 la	mirada	 la	 proa	 del	 galeón	 real	 y,
luego,	 al	 descubrir	 la	 espantosa	 cabeza	 de	 un	 dragón	 verde	 de	 madera	 esculpida,
barrió	sus	últimas	dudas.

Muy	bien,	sea,	si	así	lo	quería	el	Ladrón	del	Viento,	habría	combate;	y	Van	Dick
no	 recordaba	que	nunca,	 en	 la	 historia	marítima,	 un	 solo	 galeón	hubiera	 vencido	 a
dos.	Así	 lo	creía	y	estaba	 tanto	más	convencido	cuanto,	en	el	otro	galeón	pirata,	el
capitán	Jean	Bohrange,	de	Dunkerque,	nunca	había	conocido	la	derrota,	de	modo	que
le	consideraban	un	gran	capitán	de	aquellos	tiempos.

Van	Dick,	que	sentía	posible	la	victoria,	murmuró	entre	dientes:
—¡Vamos	 a	 ahogar	 a	 ese	 perro	 de	 Nissac…!	 Y,	 siempre	 que	 haya	 abordaje,

descubrirá	un	arma	nueva	de	la	que	no	tiene	en	absoluto	conocimiento.
Aquella	 «arma	 nueva»,	 utilizada	 varias	 veces	 desde	 el	 mar	 de	 China,	 parecía

invencible	 y	 valía	 casi,	 sola,	 por	 el	 resto	 de	 la	 tripulación	 de	 renegados.	 Además,
suponiendo	 que	 fuese	 el	 primer	 atacado,	 Van	 Dick	 sabía	 que	 su	 amigo	 el	 capitán
Bohrange	se	lanzaría	de	inmediato	contra	la	retaguardia	de	Nissac.	Sí,	decididamente,
el	Ladrón	del	Viento	estaba	loco	al	correr,	con	tanta	prontitud,	a	una	muerte	cierta.

Van	Dick	tendió	impaciente	la	mano	y	un	hombre	al	que	le	faltaba	la	mandíbula
inferior,	arrancada	por	una	bala	de	cañón	español,	entregó	un	cantarillo	de	alcohol	a
su	capitán.	Bebió	éste	un	largo	trago	y,	luego,	mirando	la	tripulación	que	aguardaba
unas	palabras,	lanzó	con	fuerte	voz:

—Estamos	 a	 dos	 días	 de	 ruta	 de	 nuestro	 puerto	 de	 atraque,	 donde	 seremos
festejados	 como	 vencedores.	 Las	 mujeres	 se	 arrojarán	 a	 vuestros	 pies	 y	 podréis,
incluso,	comprar	una	doncella.	Partimos	hace	tres	años	en	un	mal	barco	holandés	y
regresamos	con	dos	orgullosos	galeones,	conquistados	a	 los	españoles.	Las	calas	de
nuestros	 navíos	 rebosan	 oro	 y	 pedrería,	 y	 llevamos	 cautiva	 a	 la	 hermosa	 duquesa
andaluza	cuyo	padre	es	ministro	del	rey	de	España	y	pagará	un	elevado	rescate.	En
tres	años	de	campaña	por	el	mar,	hemos	ganado	más	que	en	dos	mil	años	de	trabajo
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en	 tierra.	Entre	nosotros	y	 la	vida	en	que	soñáis	sólo	queda	ese	galeón	real	 francés
mandado	por	un	almirante	altivo,	orgulloso	y	taciturno.

Hizo	una	pausa	y	prosiguió	con	voz	más	fuerte	aún:
—El	galeón	real	del	Ladrón	del	Viento,	que	ha	matado	a	tantos	de	los	nuestros	y

que	quiere	hacernos	una	mala	jugada…	Derribemos	entre	todos	a	ese	dragón	verde,
devolvámoslo	a	los	infiernos	de	los	que	ha	salido	y	que	Nissac	sea	por	fin	colgado	de
la	verga	mayor…

—¡A	muerte…!	—gritaron	los	hombres	con	gran	entusiasmo.
Satisfecho,	Van	Dick	arrancó	el	cantarillo	de	alcohol	de	las	manos	del	hombre	de

la	 boca	 mutilada.	 Luego,	 se	 preguntó	 por	 qué	 los	 hombres	 de	 El	 dragón	 verde
lanzaban	 abajo,	 en	 cada	 borda,	 ocho	 montones	 de	 cabos	 que	 llenaban	 la	 cubierta
superior,	el	castillo	de	proa	y	el	de	popa.

Cuando	lo	comprendió,	se	puso	pálido.

Nissac	observaba	a	los	hombres	que	se	atareaban	en	torno	a	los	dieciséis	cañones
suplementarios,	distribuidos	en	cada	borda.	Sin	contar	con	las	dieciséis	culebrinas,	las
doce	semiculebrinas	y	los	ocho	cañones	ligeros	llamados	«sacres»	e	instalados	entre
la	 jarcia	mayor	y	 la	de	 trinquete,	había	hecho	elevar	 su	armamento	de	 los	 treinta	y
seis	cañones	de	dotación	en	los	galeones	mejor	armados	a	cincuenta	y	dos.	Nunca,	en
ningún	 lugar	 ni	 en	 ningún	 momento	 de	 la	 historia,	 navío	 alguno	 había	 poseído
semejante	potencia	de	fuego.

Nissac	lamentaba	que	en	el	Almirantazgo	no	se	hubiera	querido	escucharlo.	Así,
el	rey	Enrique	IV	venía	de	poner	de	nuevo	en	marcha	la	construcción	naval,	aunque
no	de	bajeles	de	alta	mar,	sólo	de	pesadas	galeras	que	Nissac	consideraba	ya	de	otro
tiempo	y	condenadas	a	desaparecer.	En	efecto,	las	galeras	no	se	arriesgaban	muy	lejos
de	 las	costas,	 reaccionaban	muy	mal	en	mares	agitados	y	sólo	embarcaban	algunos
cañones	 situados	 en	 la	proa,	 lo	que	 les	daba	una	dramática	 inferioridad	 en	 caso	de
cañonearse	con	un	galeón.

Nissac	 suspiró,	 observando	 a	 sus	 arcabuceros	 que	 se	 preparaban	 detrás	 de	 sus
culebrinas,	en	 los	castillos	de	proa	y	popa,	esperando	hacer	 llover	 sobre	 los	piratas
una	abundante	cosecha	de	proyectiles.

La	 Marina	 Real	 no	 construía	 galeones	 y	 éste	 había	 sido	 ofrecido,	 como
agradecimiento	 al	 rey	 de	 Francia,	 por	 un	 banquero	 veneciano	 liberado	 de	 los
berberiscos	por	Nissac,	quien,	en	aquel	 tiempo,	mandaba	una	vieja	carraca.	Pero	el
banquero	había	exigido	que	Nissac	fuese	el	comandante	vitalicio	de	aquel	galeón,	de
modo	 que	 el	 futuro	 vicealmirante	 había	 podido	 intervenir	 en	 el	 astillero	 donde	 lo
construían.
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De	 hecho,	 Nissac	 había	 recordado	 leyes	 que	 extraía	 como	 enseñanzas	 de	 los
combates	navales.	Ciertamente,	 tomar	 el	viento,	 llegar	 con	el	 sol	 a	 la	 espalda	y	no
vacilar	en	atacar	de	noche.	Pero	el	almirante	creía,	más	aún,	en	la	conjugación	de	la
velocidad	y	la	potencia	artillera,	Los	propios	galeones,	teniendo	en	cuenta	el	tiempo
de	recargar	los	cañones,	realizaban	maniobras	demasiado	largas:	disparaban	a	babor,
luego	por	delante,	rodeaban	los	barcos,	disparaban	a	estribor,	luego	por	detrás…	¡Una
estupidez…!

Nissac	había	discutido	con	los	arquitectos	para	que	se	aligerasen	las	redondeces
del	 galeón,	 rebajando	 con	 audacia	 los	 castillos	 que	 recibían	 el	 viento	 de	 frente,
frenando	así	la	carrera.	Más	largo	pero	más	estrecho,	El	dragón	verde	se	convirtió	así
en	el	bajel	más	rápido	de	su	tiempo,	tanto	más	cuanto	Nissac	había	optado	por	elegir
siempre	el	material	de	construcción	más	ligero	que	existiera,	especialmente	para	las
maderas.	Además,	el	vicealmirante	fue	a	Suecia,	donde	se	encuentra	el	mejor	metal
del	 mundo,	 e	 hizo	 fundir	 unos	 cañones	 mejorados,	 más	 sencillos	 de	 emplear.
Disponiendo	 de	 aquella	 moderna	 artillería,	 más	 entrenados	 y	 más	 a	 menudo	 que
cualquier	otra	tripulación,	los	artilleros	de	El	dragón	verde	podían	hacer	fuego	cada
uno	o	dos	minutos,	cuando	en	los	demás	galeones	se	necesitaban	de	cinco	a	diez.

Nissac	 sabía	 que	 el	 éxito	 dependía	 de	 una	 rápida	 cadencia	 de	 tiro.	 No	 era	 ya
necesario,	en	El	dragón	verde,	volver	el	navío	de	cada	borda	para	hacer	fuego	y,	si	a
veces	utilizaba	Nissac	semejante	método,	la	razón	era	que	deseaba	que	su	tripulación
fuera,	en	todo,	la	mejor	maniobrera	del	mundo.	Había	hecho	desembarcar	así,	y	para
siempre,	 artillería	de	caza	y	artillería	de	 fuga,	 concentrando	 su	 temible	potencia	de
fuego	en	las	dos	bordas	de	la	embarcación.

El	conde	no	quería	caer	en	 la	amargura	de	quienes	 tienen	razón	muy	pronto,	 lo
saben	 y	 nadie	 los	 escucha.	 Pensaba	 que	 las	 ideas	 acertadas	 siguen	 siempre	 su
camino…	¡Muy	largo	a	veces!

En	 fin,	 le	 divertía	mucho	 saber	 que	 el	 rey	 Enrique	 IV,	 que	 no	 le	 apreciaba	 en
absoluto	—por	razones	que	no	honraban	al	monarca—,	contaba	con	él,	y	sólo	con	él,
para	hacer	reinar	el	orden	real	en	los	mares	del	Levante.	Enrique	IV,	humillado	al	ver
capturados	por	 los	piratas	sus	navíos	mercantes,	echaba	rayos	y	culebras	afirmando
que	no	toleraría	en	absoluto	que	se	«insultara	el	pabellón»,	pero	muchos	sabían	que	lo
que	más	deploraba	el	rey	era	que	el	comercio	que	aseguraba	la	riqueza	del	reino	se
viera	así	impedido	por	los	berberiscos	en	levante	y	los	piratas	en	poniente.

El	 conde	de	Nissac	 fue	arrancado	de	 sus	pensamientos	por	 el	 segundo,	Charles
Paray	des	Ormeaux:

—Señor	 almirante,	 os	 lo	 ruego,	 no	me	 reprochéis	 esta	 pregunta,	 pero	 ¿por	 qué
librar	tan	peligroso	combate?

Sin	apartar	la	mirada	de	los	galeones	enemigos,	Nissac	respondió:
—Señor	Des	Ormeaux,	los	únicos	combates	que	valen	y	me	seducen	son	los	que

parecen	perdidos	de	antemano.
Pensó	 que,	 si	 debía	morir	 hoy,	 lo	 haría	 como	 un	 perro	 abandonado,	 solo	 en	 el
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mundo	y	sin	el	amor	de	una	mujer.
—¡Sin	duda	lo	he	merecido…!	—murmuró.
Sin	volverla	cabeza,	añadió	con	voz	tranquila:
—Permaneced	muy	 atento	 a	 la	 maniobra,	 señor	 Des	 Ormeaux.	 Vamos	 a	 fiarlo

todo	a	la	velocidad.
El	 segundo	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 gran	 convicción,	 pues	 si	 en	 otras	 partes	 al

vicealmirante	 se	 le	 llamaba	 el	 Ladrón	 del	 Viento,	 a	 bordo	 de	El	 dragón	 verde	 le
daban	otro	apodo:	«el	almirante	del	diablo».

Van	Dick	veía	evolucionar	a	El	dragón	verde	que,	rápido	y	ligero,	parecía	correr
sobre	las	olas.

El	 renegado	 holandés,	 buen	 marino	 sin	 embargo,	 olvidó	 unos	 instantes	 la
inminencia	de	la	batalla	para	admirar	al	bajel	real.	En	aquellos	instantes,	habría	dado
todo	el	oro	que	llenaba	sus	calas	sólo	por	la	felicidad	de	mandar	El	dragón	verde.

Graziano,	el	segundo	de	Van	Dick,	se	acercó	al	capitán	y,	con	voz	inquieta:
—¡Nos	ha	robado	el	viento	como	burlándose…!	—exclamó—.	¡Qué	rápido	llega,

lo	tenemos	ya	encima…!
—Dispararemos	primero,	no	está	aún	a	nuestra	altura,	apenas	la	mitad	de	su	navío

ha	sobrepasado	nuestra	popa.
Pero,	 en	 un	 ángulo	 imposible,	 aquella	 mitad	 hizo	 fuego	 y	 fue	 bastante	 para

desarbolar	sin	cuartel	el	galeón	del	capitán	Van	Dick.

12

El	alobado	estaba	sentado	en	la	esquina	más	apartada	de	la	celda.	Adosado	a	los
barrotes,	 el	 monje	 se	 mantenía	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 el	 amplio	 capuchón
ocultaba	 permanentemente	 sus	 rasgos,	 aunque	 «el	 monstruo»	 los	 hubiera	 divisado
antes.

Desde	hacía	dos	horas,	el	hombre	de	Iglesia	llevaba	a	cabo	el	interrogatorio	y	ni
un	solo	instante	el	alobado	había	sentido	la	tentación	de	dar	a	las	preguntas	respuestas
que	estuvieran	marcadas	por	la	menor	falsedad.
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Muy	al	 contrario,	 «el	monstruo»	 sentía	 gran	 consuelo	 respondiendo	 como	 se	 le
rogaba,	 con	 una	 firme	 dulzura,	 de	 las	más	 extrañas,	 como	 si	 aquellas	 preguntas,	 a
veces	muy	indiscretas,	le	permitieran	conocerse	mejor	a	sí	mismo	por	las	respuestas
que	les	daba,	descubriendo	en	tal	circunstancia	un	singular	consuelo.

Confesó	así	que	siempre	fue	muy	feo,	de	niño	ya,	y	que	no	encontró	compañero
de	 juegos	puesto	que,	quienes	hubieran	debido	 serlo,	huían	de	él	o	 se	 reunían	para
tirarle	piedras.	Del	mismo	modo,	ya	de	joven,	no	conoció	moza	alguna	e	incluso	las
prostitutas,	 en	 los	 burdeles,	 lo	 evitaban,	 a	 excepción	 de	 las	 más	 viejas	 que	 tenían
pocos	amantes,	pero	le	era	preciso	entonces	quintuplicar	la	suma.

Su	 padre,	 un	 notario,	 abrumado	 por	 aquel	 estado	 de	 las	 cosas,	 se	 decidió	 a
tomarlo	 consigo	 para	 transmitirle	 su	 cargo,	 pero	 quienes	 solían	 acudir	 a	 tratar	 sus
asuntos	se	asustaron.	Se	decía	que	el	hijo	del	notario	tenía	mal	de	ojo	y	que	se	corría
el	riesgo	de	perderlo	todo,	de	modo	que	en	unos	pocos	meses	el	lugar	estuvo	asolado
por	la	soledad.

Aquél	que	no	era	aún	un	alobado,	dieciocho	años	tenía	por	entonces,	comprendió
la	situación	y	el	 remedio	que	debía	darle.	Hasta	entonces,	a	pesar	de	su	fealdad,	su
alma	era	de	pureza	semejante	a	la	del	diamante.	Nunca	había	respondido	al	mal	con
el	mal,	sin	preguntar	tampoco	la	razón	de	las	violencias	que	sufría.	En	el	mundo,	sólo
quería	a	sus	progenitores,	a	su	padre,	que	lo	miraba	en	efecto	con	gran	bondad,	y	a	su
madre,	 que	 no	 parecía	 considerarlo	 feo.	 Ambos	 eran	 su	 vida,	 su	 único	 horizonte
puesto	que	el	joven	sabía	que	nunca	iba	a	encontrar	mujer	que	quisiera	casarse	con	él.
De	 modo	 que	 no	 quiso	 provocar	 la	 ruina	 de	 sus	 infelices	 padres.	 Un	 día	 de	 frío
invierno,	 altivo	 y	 desolado,	 partió	 por	 la	mañana,	 tan	 pronto	 que	 el	 gallo	 no	 había
cantado	aún.

Le	fueron	necesarios	cerca	de	diez	años	para	recorrer	la	interminable	ruta	que	lo
llevó	al	cementerio	donde	fue	capturado.	Diez	años	de	soledad,	de	frío,	de	hambre	y
de	golpes.	Sirvió	algún	tiempo	en	la	guardia	de	Charles	de	Gontaut,	barón	de	Biron	y
gobernador	de	la	provincia	de	Auvernia.	Fue	empleado	en	las	granjas,	en	los	muelles
del	puerto	de	Nantes,	se	hizo	luego	carbonero,	carnicero	y,	por	fin,	cerrajero.	Con	una
insólita	fuerza,	se	mostró	en	las	ferias,	donde	se	enfrentaba	con	las	manos	desnudas	a
un	oso.	Pero	un	día,	mientras	la	multitud	aullaba	y	su	pecho	se	ponía	rojo	de	sangre
por	los	zarpazos	y	el	oso	sangraba	por	las	fauces,	ambos	se	miraron.

El	hombre	que	iba	a	convertirse	en	un	temible	alobado,	degollador	de	niños,	no
había	 todavía	 cometido	 villanía	 alguna,	 pero	 había	 sufrido	 tantas	 en	 aquellos	 diez
años	que	el	tierno	recuerdo	de	sus	padres	se	esfumaba.	No	conocía	ya	la	dulzura	de
una	mirada	y	lo	que	puede	todavía	leerse	en	ella,	como	la	compasión,	el	respeto	o	la
postración	 fraterna	 de	 encontrarse	 en	 semejante	 situación	 de	 abandono.	 Y,	 sin
embargo,	eso	creyó	ver	en	 la	velada	mirada	del	viejo	oso	de	 los	Pirineos,	apaleado
desde	su	nacimiento,	embrutecido	por	los	golpes,	las	injurias	y	los	escupitajos.

Mientras	 la	 multitud	 guardaba,	 de	 pronto,	 silencio,	 el	 futuro	 alobado	 se	 había
acercado	 al	 feriante	 que	 lo	 obligaba,	 así,	 a	 combatir	 y,	 curiosamente,	 el	 oso	 había
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actuado	del	mismo	modo.	Adivinando	la	gravedad	del	instante,	el	feriante,	cuyos	ojos
se	desorbitaron	por	el	miedo,	sacó	una	bolsa	llena	de	monedas	de	oro	diciendo:

—¡Tómala…!	¡Tómala	y	vete!
¿Pero	 cómo,	 había	 que	 sufrir	 tanto,	 y	 por	 tanto	 tiempo,	 para	 ganar	 una	 sola	 de

aquellas	 monedas	 y	 ahora	 se	 las	 ofrecían	 todas	 porque	 lo	 temían?	 Ignorando	 a	 la
multitud,	que	rugía	descontenta	porque	el	combate	con	el	oso	se	había	interrumpido,
el	hombre	que	iba	a	convertirse	en	alobado	abrió	la	formidable	mandíbula	que	debía	a
la	 naturaleza	 y	 que	 tan	 horrendo	 lo	 hacía	 y,	 luego,	 la	 cerró	 sobre	 la	 garganta	 del
feriante,	arrancándole	la	nuez.	La	sangre	lo	inundó	de	inmediato,	pero	le	encontró	un
extraño	y	agradable	sabor…

La	multitud,	silenciosa,	vacilaba,	los	guardias	iban	a	precipitarse.	Dominando	su
propio	espanto,	el	asesino	se	volvió	hacia	el	animal	diciendo:

—Ven,	oso,	debes	seguirme	o	nos	harán	una	jugarreta.
El	hombre	y	el	oso	se	arrastraron	así,	 todo	un	año,	por	 los	destrozados	caminos

del	 reino.	 Mataban	 del	 mismo	 modo,	 arrancando	 la	 cabeza	 a	 las	 gallinas	 o	 los
corderos	y	saciándose	de	cálida	sangre	que	hacía	olvidar	la	dureza	del	invierno	y	las
mordeduras	del	frío.

Luego,	en	una	batida,	mataron	al	oso,	y	el	hombre,	herido	también,	escapó	a	las
profundidades	del	bosque.	Los	lobos	se	acercaron	a	olisquearlo,	pero	los	gruñidos	del
hombre	 y	 los	 sorprendentes	 colmillos	 que	mostró	 en	 actitud	 de	 odio	 le	 ganaron	 su
respeto.

El	 hombre	 observó	 largo	 tiempo	 a	 los	 lobos	 y	 no	 le	 molestó	 en	 absoluto	 que
fueran	bestias,	pues	nada	aguardaba	ya	de	los	hombres,	recordando	que	sólo	un	viejo
oso	lo	había	mirado	de	modo	humano.

En	 los	 años	 que	 siguieron,	mientras	 se	 tocaba	 con	 la	 cabeza	 de	 un	 compañero
abatido	 por	 unos	 cazadores,	 el	 hombre	 descubrió	 por	 azar	 la	 sangre	 de	 niño,	 y	 la
encontró	de	su	gusto,	considerándola	sin	humores	ni	 impurezas.	Así	había	nacido	a
aquel	horrendo	estado	de	alobado,	y	eso	confesó	con	gran	contento	al	hablar	al	monje
de	la	vocecilla	desagradable.

Pensativo,	el	hombre	de	Iglesia	guardó	silencio	unos	minutos,	como	quien	toma
una	importante	decisión.	Luego,	de	pronto:

—No	te	abandonaré.	Tres	de	 tus	semejantes	están	ya	bajo	mi	protección.	Seréis
cuatro,	 pues,	 como	 los	 jinetes	del	Apocalipsis,	 ¡y	 eso	 es	 lo	que	de	vosotros	pienso
hacer…!	Pero	no	olvides	nunca	que	me	debes	 la	vida	y	que	puedo	arrebatártela	en
cualquier	 instante	 enviándote	 a	 combatir	 por	 mi	 causa.	 No	 te	 hurtes	 nunca	 a	 una
orden,	renuncia	al	mundo,	prepárate	para	vivir	en	la	oscuridad	de	los	subterráneos	de
un	viejo	castillo,	con	tres	de	tus	semejantes,	y	no	temas	su	compañía	pues	tenéis	en
común	 tantos	 sufrimientos	 padecidos	 y	 causados	 que	 es	 costumbre	 muy	 bien
establecida	que	no	os	arrojéis	a	la	garganta	los	unos	contra	los	otros.	¿Aceptas…?

—¡Acepto,	amo!
—¿Quieres	 hacer	 alguna	 pregunta	 que	 te	 atormente…?	Hazla	 ahora	 o	 renuncia
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para	siempre…
—¿Quién	 sois,	 amo…?	 ¿A	 qué	 causa	 servís…?	 ¿Y	 de	 dónde	 procede	 vuestro

terrible	rostro…?
El	monje	soltó	una	risa	breve	y	la	vocecilla	respondió:
—¡Eres	un	hombre	inteligente!	Ésas	son	las	tres	preguntas	que	yo	hubiera	hecho

si	me	hubiese	encontrado	en	tu	situación.	¿A	qué	causa	sirvo,	dices…?	Más	allá	de
las	 testas	 regias	 y	 principescas,	 se	 aguarda	 sin	 duda	 de	 mí	 que	 sirva	 a	 Dios	 para
restaurar	 la	verdadera	 fe	en	este	 reino	desolado	por	 la	herejía,	y	 tú,	al	obedecerme,
servirás	del	mismo	modo	a	Dios…	Lamentablemente,	nada	de	eso	es	cierto,	pues	no
creo	en	absoluto,	¿me	oyes?,	no	creo	en	absoluto	en	ese	Dios	ni	en	cosa	alguna,	diga
yo	lo	que	diga	en	otra	parte.

Suspiró	y	prosiguió,	hablando	siempre	con	rápida	cadencia:
—No	 tiene	 importancia	 quién	 soy,	 pero	 me	 place	 pensar	 que,	 salvo	 por	 cierta

persona	 que,	 además,	 es	 una	mujer	 de	 gran	 poder,	 sólo	 tres	 o,	muy	 pronto,	 cuatro
alobados	 conocen	 mi	 secreto.	 Me	 llamo	 Vittorio	 Aldomontano	 y	 soy	 monje
ambrosiano	del	convento	Saint-Nicolas	de	Nancy.	Yo	conseguí,	 acompañado	por	el
general	de	mi	compañía,	notoriamente	incompetente,	exorcizar	al	cardenal	de	Lorena,
que	se	creía	embrujado	¡y	no	se	equivocaba	al	pensarlo!	Ya	ves,	los	hombres,	aunque
sean	de	Iglesia,	son	muy	ingratos.	En	cuanto	estuvo	liberado	de	su	mal,	el	cardenal	de
Lorena,	 poderosísimo	 señor	 de	 una	 gran	 familia,	 se	 sintió	 molesto	 debiendo	 su
salvación	 a	 un	 simple	 ambrosiano,	 llegado	 de	Milán,	 de	modo	 que	 ordenó	 obtener
algunas	 informaciones.	 Supo	 así	 que	 me	 llamaban	 por	 todas	 partes	 mago	 y	 me
convocó	de	inmediato	para	comunicarme	que	debía	dar	cuenta	de	ello.

—¡Ésa	es	una	gran	ingratitud,	amo…!
Aldomontano	 mantuvo	 silencio,	 pasmado.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 le

cortaran	 así	 la	 palabra,	 pero	 la	 observación	 del	 alobado	 demostraba	 que	 éste	 no
carecía	de	 inteligencia.	Ahora	bien,	 aunque	 el	 italiano	 en	nada	 temía	 la	 tontería	 de
quienes	 se	 veían	 llamados	 a	 servirlo,	 sentía	 desconfianza	 por	 una	 excesiva
inteligencia.	 Decidió	 sin	 embargo	 responder,	 aunque	 indirectamente,	 para	 no	 dejar
que	el	otro	se	hiciera	con	la	palabra:

—No	me	resultó	de	gran	dificultad	explicarle	al	cardenal	de	Lorena	que	no	había
podido	 ser	 devuelto	 a	 Dios	 por	 un	 hombre	 del	 diablo,	 pues	 su	 curación	 sería	 de
inmediato	puesta	en	cuestión	y	su	posesión	conocida	por	 todos.	Tras	ello,	 le	dije	al
cardenal	que	si	me	hallaba	en	el	estado	del	mago,	era	cosa	de	Dios	para	liberación	de
los	hombres	y	que	no	podía	pues	verse	en	ello	la	obra	del	Maligno.

Aldomontano	permaneció	unos	instantes	pensativo,	luego	se	quitó	el	capuchón	de
su	hábito	de	monje	y	el	alobado	ahogó	un	grito	de	espanto.

Abandonando	 su	 habitual	 vivacidad	 en	 un	 muy	 insólito	 instante,	 la	 vocecilla
puntiaguda	y	maligna	explicó	con	una	pizca	de	cansancio:

—Es	 obra	 del	 primer	 alobado	 que	 se	 cruzó	 en	 mi	 camino	 y	 que	 está	 ahora
conmigo,	dócil	como	un	corderillo.	Éste	se	llama	Rojo,	los	otros	dos	Azul	y	Verde,	tú
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serás	Amarillo.	Como	puedes	advertir,	sólo	me	queda	un	ojo,	pues	Rojo	me	arrancó
el	 otro	 y	 se	 lo	 tragó	 enseguida,	 pero	 eso	 no	 impide	 que	 vigile	 tu	 aplicación	 en	 la
obediencia	y	tus	progresos	en	el	oficio	de	las	armas,	en	el	que	debéis	ser	los	mejores.

El	alobado,	que	iba	a	acostumbrarse	al	nombre	de	Amarillo,	observó	aquel	rostro
destrozado.	 La	 órbita	 derecha	 estaba	 vacía,	 la	mejilla	 derecha	 había	 sido	 devorada
hasta	el	hueso	mientras	delante	y	por	un	lado	se	veían	los	dientes,	visibles	por	todas
partes	 como	 sucede	 con	 los	 esqueletos.	 La	 nariz	 era	 sólo	 un	 agujero,	 y	 la	 boca
también,	habiendo	sido	devorados	los	labios.

El	monje	italiano	soltó	una	risita	desagradable	y	añadió:
—Como	ves,	nada	tengo	que	temer	si	te	pusieras	de	mal	humor,	pero	resulta	que

ahora	sólo	soporto	a	 los	alobados	con	buena	disposición	para	servirme.	En	caso	de
desobediencia,	 la	 única	 sanción	 es	 la	 muerte,	 y	 de	 las	 más	 horrendas,	 pues	 serías
entregado	al	populacho,	que	muy	pronto	acabaría	contigo	quemándote	vivo.

—¡Obedeceré,	amo!
Satisfecho,	Aldomontano	se	puso	de	nuevo	el	capuchón	y	llamó	de	inmediato	a	su

gente.
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13

Jean	Bohrange,	valiente	marino	de	Dunkerque	y	capitán	berberisco	que	ignoraba
la	derrota,	sintió	miedo	por	primera	vez	en	su	vida.

El	dragón	verde	corría	sobre	 las	aguas,	maniobraba	a	 la	perfección,	utilizaba	su
artillería	con	una	precisión	que	hacía	estremecer	al	de	Dunkerque.	Para	él,	Nissac	no
era	sencillamente	un	Ladrón	del	Viento	sino	el	diablo	en	persona	y	su	navío,	el	perro
de	caza	de	los	mares	y	océanos.

Al	desear	no	permanecer	en	impotente	fascinación	ante	su	enemigo,	fascinación
que	paralizaba	la	iniciativa,	Bohrange	hizo	un	esfuerzo	de	voluntad	como	para	apartar
un	 deletéreo	 hechizo	 y	 dio	 órdenes	 para	 escabullirse	 acercándose	 a	 las	 tierras	 de
Berbería.

Con	 aquella	 maniobra,	 el	 de	 Dunkerque	 pensaba	 sorprender	 a	 la	 nave	 real	 y
aprovechar	 aquel	 tiempo	 para	 huir	 hacia	 el	 horizonte,	 pero	 las	 cosas	 no	 ocurrían
como	él	esperaba.

Fiel	 a	 su	 costumbre,	 Nissac	 no	 había	 perdido	 ni	 un	 solo	 instante	 rodeando	 al
primer	galeón,	el	de	Van	Dick.	Simplemente,	había	asegurado	su	ventaja	ordenando
una	segunda	salva	que	pulverizó	la	artillería	adversaria.	Desarbolado,	convertido	en
un	vulgar	barco	sin	remos,	el	galeón	iría	a	la	deriva	a	la	espera	de	que	Nissac	volviera
para	rematarlo.	Pero,	en	cuanto	hubo	ejecutado	su	terrible	tiro,	El	dragón	verde	había
virado	finamente	para	iniciar	la	caza	del	galeón	de	Bohrange.

La	 tripulación	 del	 renegado	 estaba	 poseída	 por	 el	 espíritu	 de	 derrota,	 no
habiéndose	visto	hasta	entonces	en	la	obligación	de	huir.	Los	hombres	mascullaban	y,
en	 lugar	 de	 sincerarse,	 criticaban	 a	 media	 voz	 la	 cobardía	 de	 su	 jefe,	 aunque	 se
sintieran	muy	satisfechos	de	no	haber	combatido	contra	el	vicealmirante	de	Nissac.
Siendo	 así,	 ponían	 el	 ardor	 destinado	 al	 combate	 en	 el	 arte	 de	 la	 maniobra,
permitiendo	la	fuga,	de	modo	que	el	galeón	pirata	iba	a	muy	buen	trapo.

Sin	 embargo,	 Bohrange	 era	 un	 marino	 demasiado	 hábil	 para	 no	 advertir	 que,
inexorablemente,	 El	 dragón	 verde	 ganaba	 terreno.	 De	 modo	 que	 ordenó	 con	 voz
alterada	por	la	emoción:

—¡Rumbo	hacia	la	costa!
Embarrancando	en	los	bajíos	y	 llegando	a	 la	cercana	tierra,	 le	sería	posible	más

tarde	 organizar	 una	 expedición	 para	 recuperar	 el	 oro	 y	 las	 piedras	 preciosas
acumuladas	 en	 sus	 calas.	 Perdería	 su	 navío	 de	 presa	 pero	 salvaría	 su	 tesoro,	 a	 su
prestigiosa	rehén	y	su	propia	vida.

El	vicealmirante	de	Nissac	estaba	de	pie	en	la	toldilla,	rodeado	por	sus	oficiales
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más	íntimos:	el	segundo,	Paray	des	Ormeaux,	el	 joven	teniente	Fey	des	Étangs	y	el
capitán	de	Sousseyrac,	que	mandaba	la	infantería	de	asalto.

Aunque	 hinchadas	 por	 el	 viento,	 la	 vela	 de	 trinquete,	 la	 vela	 mayor	 y	 la	 de
mesana	se	habían	visto	 reforzadas	por	unas	bonetas,	pequeñas	velas	suplementarias
que	aumentaban	la	superficie	del	trapo	ofrecida	al	viento.

—Ah,	 ¿lo	 alcanzaremos	 antes	 de	 que	 ese	 loco	 embarranque	 en	 la	 costa…?	—
preguntó	Sousseyrac.

Nissac,	que	en	aquel	instante	pensaba	en	Élisabeth	de	La	Tomlaye,	se	agitó.	Tenía
el	 ingenio	 extremadamente	 rápido,	 utilizándolo	 como	 lo	 hace	 un	 marino	 con	 una
driza	o	una	amura,	con	gran	destreza.	Entregado	de	lleno	al	combate	y	a	la	maniobra,
sabiendo	que	las	cosas	no	se	moverían	en	más	de	un	minuto,	podía	dedicarlo	a	soñar,
como	acababa	de	hacer.

Los	ojos	grises	del	vicealmirante	observaron	al	galeón	pirata	y,	con	aquella	voz
grave	de	tono	levemente	nasal	que	seducía	sin	que	Nissac	lo	sospechara,	respondió:

—¡Lo	alcanzaremos	antes,	aunque	por	los	pelos…!
Ninguno	de	los	tres	oficiales	presentes	junto	al	vicealmirante	puso	en	duda,	ni	un

solo	instante,	tal	cosa,	pues,	aunque	Nissac	no	fuera	en	absoluto	charlatán,	su	palabra
era	ley.

—¿Y	 realmente	 huye	 de	 nosotros	 con	 tan	 gran	 decisión?	—preguntó	 Fey	 des
Étangs.

—¡Intenta	salvar	su	piel…!	—respondió	Sousseyrac,	que	no	podía	imaginar	otra
razón.

Paray	des	Ormeaux	mostró	mayor	prudencia:
—¿Qué	os	parece	a	vos,	señor	almirante?
—Va	muy	 pesadamente	 cargado.	Oro.	Quiere,	 pues,	 salvar	 su	 tesoro	montando

una	 expedición	 terrestre	 hacia	 los	 bajíos,	 si	 consigue	 embarrancar	 allí	 su	 navío.	El
hombre	es,	sin	duda,	un	canalla,	pero	en	absoluto	estúpido.

Se	 produjo	 poco	 después	 un	 fenómeno	 extraño,	 consecuencia	 de	 ciertas	 breves
órdenes	dadas	por	Nissac:	 las	 vergas,	 que	habrían	debido	 encontrarse	braceadas	 en
cruz	—o	en	cuadro—,	fueron	orientadas	en	sentido	inverso,	para	un	viento	de	babor
que	no	existía.	De	inmediato,	en	el	navío	de	los	renegados	cundió	el	júbilo	mientras
los	rostros	se	alargaban	entre	los	miembros	de	la	tripulación	de	El	dragón	verde:	el
navío	real	se	alejaba	del	galeón	del	capitán	Bohrange.

Más	grave	aún,	parecía	que	Nissac	no	tuviera	conciencia	de	su	grave	error	pues,
contra	toda	lógica	en	aquel	instante	de	falsa	maniobra,	el	vicealmirante	ordenó:

—¡Artilleros,	 preparados	 para	 abrir	 fuego…!	 ¡Primera	 oleada	 de	 asalto,
preparados	para	el	abordaje!

Y	 entonces	 se	 produjo	 el	 pasmoso	 fenómeno:	 el	 viento,	 que	 soplaba	 de	 popa,
cambió.	Y	El	dragón	verde,	en	su	supuesta	falsa	maniobra,	se	había	colocado	de	tal
suerte	 que	 las	 vergas	 braceadas	 como	 se	 había	 dicho	 aprovecharon	 el	 viento	 que
soplaba	de	babor.	El	bajel	partió	como	una	flecha,	la	tripulación	aulló	a	pleno	pulmón
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su	alegría.
El	 dragón	 verde	 pareció	 saltar	 sobre	 las	 olas	 en	 un	 prodigioso	 brinco	 hacia

delante	 mientras	 que,	 en	 el	 galeón	 del	 renegado	 Bohrange,	 cundía	 la	 mayor
consternación	 entre	 algunos,	 mientras	 otros	 caían	 de	 rodillas	 arañándose	 el	 rostro,
pues,	para	ellos,	no	cabía	duda	de	que	el	vicealmirante	era	el	diablo	en	persona	puesto
que	preveía	así	que	el	viento	iba	a	cambiar	con	tanta	brutalidad	y	adivinaba	incluso	su
futura	orientación.

El	 capitán	 Bohrange	 lo	 había	 comprendido.	Antes	 de	 que	 se	 disparara	 un	 solo
cañonazo,	 la	 magnitud	 del	 desastre	 y	 la	 certidumbre	 de	 su	 derrota	 se	 le	 hicieron
evidentes.

Sus	 desesperados	 ojos	 se	 demoraron	 en	 su	 tripulación.	 Ésta	 se	 entregaba	 a	 la
maniobra	 sin	 convicción,	 muy	 resignada,	 y	 el	 de	 Dunkerque	 había	 visto	 bastantes
tripulaciones	españolas	en	semejante	estado	de	abandono	para	saber	que	el	combate
se	había	perdido.

Como	 el	 aprendiz	mira	 al	maestro,	Bohrange	 admiró	 el	modo	 como	El	 dragón
verde	se	ofrecía	finamente	al	viento.	Por	un	instante,	sintió	que	podía	mostrarse	más
rápido	 y	 ordenó	 que	 hicieran	 fuego,	 pero	 nada	 se	 produjo	 salvo	 algunos	 disparos
perdidos:	la	mayoría	de	sus	artilleros	habían	abandonado	sus	puestos	para	refugiarse
lo	más	lejos	posible,	en	la	otra	borda,	esperando	el	apocalipsis.

La	metódica	 artillería	 de	 Nissac	 dio	 una	 vez	más	 prueba	 de	 su	 excelencia.	 La
primera	 salva	 segó	 sin	 dificultades	 los	 cuatro	 palos:	 mesana,	 mayor	 proel,	 menor
proel	 y	 trinquete.	 La	 segunda	 salva,	 de	 sorprendente	 rapidez,	 devastó	 las	 portas	 y
baterías	 casi	 desiertas.	La	 tercera	 barrió	 la	 cubierta	 donde	 los	 piratas	 se	mantenían
tendidos	para	evitar	las	balas	de	cañón.	Después	de	que	los	cañones	hubieron	callado,
los	piratas	supervivientes	se	levantaron	uno	a	uno,	empuñando	el	sable	para	iniciar	el
abordaje.	 Reanimado	 su	 valor	 por	 la	 certidumbre	 de	 morir	 si	 no	 se	 defendían,
vacilaron	sin	embargo	al	oír	pífanos	y	 tambores	en	 la	cubierta	de	El	dragón	 verde,
pues	en	Toulon	Nissac	había	enrolado	a	marinos	que	conocían	esos	instrumentos.	La
melodía	era	metálica,	lacerante	y	marcial:	helaba	la	sangre,	pues	parecía	estar	oyendo
el	martilleo	de	centenares	de	caballos.

En	 pocas	 palabras,	 sembraba	 el	 terror.	 En	 otras	 palabras:	 para	 eso	 había	 sido
imaginada	la	cosa.

Bohrange,	 derrumbado,	 admiró	 y	 odió	 una	 vez	 más	 a	 su	 adversario,	 que	 así
buscaba	—y	hallaba—	sin	cesar	nuevas	ideas	para	contribuir	a	su	victoria.

Aulladora,	irresistible	en	su	prodigioso	impulso,	la	primera	oleada	de	asalto	de	la
Marina	Real	cayó	sobre	la	cubierta	del	galeón	pirata	y	Bohrange	advirtió	la	presencia
de	 un	 gigante	—Sousseyrac—	 que	 segaba	 a	 sus	 hombres	 como	 se	 siega	 un	 trigal.
Luego,	 el	 renegado	 descubrió	 a	 un	 hombre	 delgado,	 de	 alta	 talla	 y	 gran	 elegancia,
vestido	de	azul	marino,	con	camisa	de	encaje	blanco	y	tocado	con	un	bellísimo	fieltro
de	 plumas	 blancas,	 verdes	 y	 azules.	 Éste,	 que	 hería	 a	 estoque,	 una	 sola	 vez,	 en	 la
garganta	de	sus	adversarios,	sólo	podía	ser	Nissac,	quien,	viéndolo,	se	acercó	a	él.
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Acobardado,	Bohrange	 huyó	 pero	Nissac,	 apenas	 frenado	 en	 su	 carrera	 por	 los
sablazos	 propinados	 a	 quien	 quería	 cerrarle	 el	 paso,	 lo	 persiguió	 y	 lo	 alcanzó	 a	 la
entrada	del	pañol	de	cabos.

Recuperando	 su	 valor,	 que	 había	 desfallecido	 unos	 instantes,	 Bohrange	 plantó
cara,	 atacando	 con	 extremada	 violencia,	 pero	 el	 conde,	 cuyos	 ojos	 grises	 no	 se
apartaban	de	su	adversario,	lo	paró	con	facilidad.

Por	fin,	Nissac	miró	al	de	Dunkerque	con	un	aire	de	vaga	tristeza,	diciéndole:
—Tus	últimas	horas	han	debido	de	ser	penosas.	Si	mi	palabra	tiene	para	ti	algún

crédito,	que	sepas,	capitán,	que	me	pareces	inteligente	y,	si	lo	dudas,	lo	haces	porque
he	maniobrado	para	que	pensaras	así.

Reanudado	 el	 combate,	 Bohrange	 no	 pudo	 detener	 el	 terrible	 golpe	 que	 le
atravesó	la	laringe.

Nissac,	con	el	sable	en	la	mano,	abrió	brutalmente	la	puerta	de	la	habitación	del
difunto	capitán,	situada	en	la	popa	de	la	cubierta	principal,	y	dio	de	narices	con	una
mujer	de	sorprendente	belleza.

Quedó	 estupefacto,	 y	 se	 extrañó	 de	 que	 ella	 se	 estremeciese	 al	 verlo.	 La
muchacha,	 pelirroja,	 de	 veintidós	 años,	 se	 sorprendió	 más	 aún,	 creía	 que	 era
Bohrange	 quien	 regresaba	 victorioso,	 pues	 hasta	 entonces	 lo	 había	 hecho	 siempre.
Ella	lo	aguardaba,	no	sin	temor.	En	efecto,	aunque	la	hubiese	respetado,	a	veces	había
sido	por	muy	poco,	pues	regaba	sus	victorias	vaciando	un	cantarillo	de	alcohol.

Sabía	que	el	combate	había	terminado.	En	la	cubierta,	el	sonido	de	las	armas	no
se	oía	ya,	ni	 los	gritos	y	clamores	del	combate.	Sin	duda,	registraban	a	 los	muertos
antes	de	arrojarlos	al	mar.

Pero	aquel	hombre,	alto	y	elegante,	de	fascinantes	ojos	grises	bajo	el	ala	marina
de	 un	 fieltro	 adornado	 con	 soberbias	 plumas,	 ¿quién	 era?,	 se	 preguntó	mientras	 la
sangre	 goteaba	 en	 el	 suelo	 desde	 la	 hoja	 del	 sable	 que	 él	 sujetaba	 con	 su	 mano
enguantada	de	gris	perla.

Nissac	se	quitó	el	sombrero.
—Thomas	de	Pomonne,	conde	de	Nissac,	vicealmirante	de	los	mares	del	Levante

en	la	marina	del	rey	de	Francia,	su	majestad	Enrique	IV.
En	un	gesto	de	los	más	adorables,	pues	era	casi	infantil,	la	muchacha	pelirroja	se

llevó	 los	pequeños	puños	 cerrados	hasta	 la	 boca,	 diciendo	 con	voz	 agradable	 en	 la
que	se	adivinaba	el	acento	español:

—¡Loado	sea	Dios…!	Duquesa	Inés	de	Medina	Sidonia,	raptada	por	esos	piratas
en	un	bajel	del	rey	de	España.	¿Me	llevaréis	a	mi	país,	señor…?

—¿Cómo	 negarme,	 señora…?	—respondió	 Nissac,	 sonriendo	 y	 pensando	 que,
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decididamente,	era	muy	hermosa.
Turbada,	ella	no	supo	qué	decir.	Adivinaba	con	tranquila	certidumbre	que	aquel

hombre	era	más	importante	que	todos	los	que	se	habían	cruzado,	hasta	entonces,	en
su	 camino,	 pues,	 aunque	 fuera	 duquesa	 y	 de	 prestigiosa	 familia,	 Inés	 de	 Medina
Sidonia	no	dejaba	de	ser	mujer.

www.lectulandia.com	-	Página	61



14

Al	amanecer,	cuando	el	agua	de	los	fosos	se	helaba,	el	cortejo,	siniestro,	salió	de
la	ciudad	por	la	puerta	norte	bajo	una	violenta	nevada,	mientras	un	fulgor	de	un	gris
sombrío,	al	este,	subrayaba	el	horizonte.

Tras	 un	 grupo	 de	 soldados	 reales	 de	 la	 caballería	 ligera	 iba	 el	 monje	 de	 voz
maligna	cuyo	rostro,	en	la	ciudad,	nadie	había	visto,	oculto	siempre	por	una	amplia
capucha.	 Iba	 montado	 en	 un	 caballo	 pálido	 de	 magnífico	 pelaje	 donde	 el	 blanco
nivoso	se	mezclaba	con	un	gris	perlino,	muy	delicado,	y	un	viejo	escudero,	retirado
en	 aquella	 ciudad,	 afirmó	 que	 tales	monturas	 gustan	 a	 aquéllos	 que	 tienen	 el	 alma
negra.

Iba	a	continuación	una	extraña	carreta	tirada	por	seis	caballos.	Se	trataba	de	una
gran	jaula	cuyo	contenido	quedaba	oculto	tras	unas	piezas	de	tela	de	tienda	y	pieles
de	 animales,	 cosidas	 apresuradamente	 unas	 a	 otras.	 La	 multitud,	 silenciosa,	 no
ignoraba	que	en	aquella	caja	de	hierro	estaba	agazapado	«el	monstruo»,	y	a	su	paso,
puntuado	 por	 el	 siniestro	 ruido	 de	 las	 ruedas	 sobre	 los	 adoquines,	 todos	 se
persignaban	con	fervor.

Iba	por	fin	un	grupo	de	gendarmes	reales	que	cerraba	la	marcha.
Abrumados	por	la	nevada	cuya	violencia	aumentaba,	todos	aquellos	jinetes	iban

con	la	cabeza	gacha,	como	perdidos	en	ellos	mismos,	pero	nadie	entre	 la	población
los	compadecía	pues	 todos	deseaban	verlos	abandonar	enseguida	 la	pequeña	ciudad
para	no	regresar	nunca.

Un	 herrero,	 con	 el	 cráneo	 calvo	 y	 el	 pecho	 velludo	 bajo	 un	 chaleco	 de	 cuero
entreabierto,	preguntó:

—¿Y	adónde	se	llevan,	así,	a	«la	bestia»?
—Al	reino	de	las	tinieblas,	donde	quedará	enterrada	bajo	ascuas	ardientes	por	los

siglos	de	los	siglos…	—respondió	una	anciana	herbajera	de	cabellos	canosos.
Atravesando	la	muralla	que	rodeaba	la	ciudad,	la	triste	columna	llegó	a	la	altura

del	 cementerio,	 donde,	 por	 segunda	 vez,	 se	 enterraban	 cristianamente	 los	 pobres
restos	de	la	muchacha	a	la	que	había	profanado,	en	sacrílega	práctica,	el	alobado.

Familia,	 amigos	 y	 sepultureros	 a	 la	 vez	 levantaron	 la	 cabeza.	 Algunos	 habrían
deseado	esbozar	un	gesto	de	maldición,	pero	 les	faltó	 la	fuerza	y	 todos,	 igualmente
incómodos,	apartaron	los	ojos.

Sólo	el	sacerdote,	muy	joven	sin	embargo,	se	obligó	a	mirar	la	jaula	acercándose
a	menos	de	una	toesa,	pero	no	pudo	impedirse	temblar	cuando,	por	un	fugaz	instante,
una	mano	maciza	apartó	las	pieles	de	bestia.

El	joven	cura,	en	el	colmo	del	espanto,	divisó	tras	los	pesados	barrotes	de	acero
una	cabeza	de	lobo	cuya	parte	inferior	era	mandíbula	humana.

Obligándose	a	no	apartar	la	mirada,	el	cura	observó	los	ojos	de	la	criatura	y	quedó
conmovido	al	leer	una	desesperación	insondable,	una	tristeza	y	un	dolor	tales	que	no
recordaba	 haber	 visto	 nunca	 otros	 semejantes.	Luego,	 con	mucha	 claridad,	 vio	 dos
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gruesas	lágrimas	apareciendo	en	el	pelaje	gris	de	la	cabeza	de	lobo…
La	nieve	cesó	entonces	por	un	fenómeno	extraño	por	su	rapidez	y	el	cielo,	hasta

entonces	del	color	del	estaño,	se	tiñó	de	un	precioso	malva	y	un	delicado	violeta	que
armonizaban	con	la	levedad	de	la	nieve.

Cantó	un	pájaro	en	una	rama	desnuda	y	el	joven	sacerdote,	distraído,	lo	observó.
Cuando	 miró	 de	 nuevo	 hacia	 la	 extraña	 columna,	 los	 últimos	 soldados

desaparecían	 por	 el	 recodo	 de	 un	 bosque	 con	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 blancas	 de
nieve.

Entonces,	 para	 que	 sus	 palabras	 escaparan	 a	 los	 demás,	 que	 no	 las	 habrían
comprendido,	el	joven	sacerdote	murmuró:

—¡Pobre	 criatura…!	 Dios	 se	 apiade	 de	 ella	 pues,	 en	 verdad,	 sus	 sufrimientos
parecen	a	la	medida	de	sus	crímenes	y	valen	por	los	de	las	pobres	almas	perdidas	en
los	infiernos…

Élisabeth	de	Sèze	dejó	su	libro	y	miró	a	su	hermano	Louis,	que,	sentado	ante	la
chimenea,	le	daba	la	espalda	y	parecía	fascinado	por	las	llamas.

Sin	duda	el	amor	que	une	hermano	y	hermana	es	a	veces	 tan	 fuerte	que	parece
mágico,	 pues	 Louis	 adivinó	 la	 mirada	 de	 Élisabeth	 y	 preguntó	 con	 una	 voz	 muy
dulce:

—¿En	qué	pensáis…?
—Vos	lo	sabéis,	señor	hermano,	y	ni	siquiera	vuestra	amabilidad	puede	encontrar

remedio	a	un	mal	del	que	sólo	yo	soy	responsable.
Se	levantó	él,	se	apoyó	en	la	chimenea	y	miró	a	su	hermana.	Su	fino	rostro	no	se

desprendía	ni	un	momento	de	una	expresión	dolorosa	que	le	quedaba	de	los	tiempos
en	que	se	había	hallado	en	estado	de	galeote.

—Élisabeth,	eso	no	es	en	absoluto	algo	 terminado,	que	deba	considerarse	como
imposible	 volver	 a	 ello.	 Pensad	 que	 habéis	 hablado	muy	poco	 con	nuestro	 querido
conde	 de	 Nissac	 y	 que,	 si	 la	 impresión	 que	 le	 hicisteis	 no	 pareció	 buena,	 puede
modificarse	en	su	próxima	visita.

Ella	se	levantó	a	su	vez	e	inició	unos	nerviosos	paseos	de	un	muro	de	la	estancia	a
otro.

—¡Louis,	Louis…!	Temo	que	no	tengáis	entendimiento	de	estas	cosas…	¿Acaso
se	modifica	 alguna	 vez,	 cuando	 se	 es	 un	 hombre	 de	 treinta	 años,	 el	 juicio	 que	 os
inspira	una	mujer	en	el	primer	encuentro…?	Estuve	detestable.

Él	se	acercó	y	le	tomó	las	manos	acercándolas	a	su	boca	para	besarlas.
—Amada	hermana	mía,	qué	dolor	veros	tan	desgraciada	cuando,	tal	vez,	no	todo

esté	perdido.
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Se	soltó	ella	sin	advertir	la	brutalidad	de	su	gesto	y	prosiguió	con	sus	paseos.
—Así	es,	sin	embargo.	Él	conoce	la	Corte	y	a	otras	mujeres	distintas	a	mí,	que	me

encuentro	perdida	en	mi	provincia.	Ellas	saben,	sin	duda,	hablar	de	amor	e,	incluso,
hacer	creer	que	aman	cuando	no	es	así,	mientras	que	yo	mostré	rudas	maneras.

—Pero	franca,	sin	cálculo.
—Hermano	mío,	muy	a	menudo	se	disimula	bajo	la	hermosa	máscara	de	la	virtud

lo	que	no	es	más	que	ausencia	de	espíritu	de	conquista	en	las	empresas	amorosas.
—Nissac	es	hombre	sincero,	al	que	no	le	gustan	los	artificios.
Élisabeth	se	sintió	apaciguada	unos	instantes	por	la	constancia	de	las	certezas	de

Louis,	certezas	que	no	vacilaban.	Se	aproximó	a	las	llamas	y	dejó	en	ellas,	largo	rato,
su	mirada;	luego,	a	media	voz:

—Louis,	 querido	 hermano	 —dijo—,	 hay	 en	 todo	 amor	 una	 parte	 de	 cálculo,
maniobra	 o	 falsedad,	 pues	 la	 verdad	 es	 a	 veces	 en	 exceso	 difícil	 de	 decir	 o	 de
escuchar.	Pero	ese	precio,	el	de	la	mentira	de	circunstancias,	es	más	de	lo	que	podré
consentir,	pues	en	el	triunfo	del	instante	se	cultivan	las	derrotas	del	mañana.

Louis	sintió	cierta	pena	al	comprendenlo	que	su	hermana	no	decía,	o	sugería	en
un	gran	rodeo.

—Hermana	 mía,	 ¿es	 necesario	 torturarse	 el	 espíritu	 como,	 ¡ay!,	 lo	 estáis
haciendo?	Nissac	 sabe	muchas	 cosas,	 no	 ignora	 que	 nuestro	 castillo	 es	 viejo,	muy
modestas	las	rentas,	la	viña	ingrata	y	las	estaciones	siempre	muy	caprichosas.	Y	sé,
por	 haberlo	 conocido	 bastante,	 que	 no	 es	 ésa	 en	 absoluto	 su	 preocupación.	 Sólo
quedan	pues	vuestros	sentimientos,	¿y	por	qué	vais	a	dudar	de	ellos	cuando	sólo	vos
los	conocéis?

—Hay	otra	rival	aún:	la	mar.
Louis	vaciló	un	poco:
—Se	siente	feliz	navegando,	¿pero	por	qué…?	He	hablado	con	sus	marinos,	con

sus	oficiales…	Nissac	es	un	hombre	desesperadamente	solo,	irremediablemente	solo.
—¿Y	es	ése	su	deseo?
—No	 lo	 sé…	 Pero	 la	 soledad	 es	 tan	 antigua	 compañera	 del	 vicealmirante	 que

habrá	acabado	amándola.	Desconfiad	de	ella,	hermana	mía,	y	que	ninguna	otra	mujer
aleje	ese	deseo	de	soledad,	pues	será	a	ella	a	quien	ame.

Élisabeth	fue	a	responder	y	se	contuvo.	Sabía	que	su	posición	era	muy	delicada:
ser	amada	por	Nissac,	pero	no	abandonar	nunca	a	su	hermano.	Pensó	que	sus	razones
no	 eran	 indignas	 y	 le	 permitían	 emplear	medios	 que	 otros	 considerarían,	 sin	 duda,
condenables.	En	efecto,	necesitaría	mucha	agudeza,	bastante	artería	y	algo	de	suerte.
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Ante	la	enormidad	del	tesoro	acumulado	en	las	calas	del	bajel	pirata,	el	conde	de
Nissac	había	renunciado	a	transferir	el	fabuloso	botín	a	su	propio	navío,	prefiriendo
remolcar	el	galéon,	por	entero	desarbolado,	del	difunto	capitán	Bohrange.

Frenado	en	su	carrera	por	el	barco	cautivo,	El	dragón	verde	ponía	rumbo	al	lugar
donde	había	dejado	el	navío,	sin	mástiles	ni	artillería,	del	capitán	Van	Dick.

Nissac,	inmóvil	en	la	toldilla,	escrutaba	el	mar	con	aire	indescifrable.	Sombra	fiel,
un	paso	más	atrás,	 el	 segundo,	Charles	Paray	des	Ormeaux,	 se	mantenía	 silencioso
aunque	sus	párpados	entornados,	de	vez	en	cuando,	indicaban	a	los	más	perspicaces
que	veía	mal.

En	el	castillo	de	popa,	la	duquesa	Inés	de	Medina	Sidonia	estaba	en	compañía	del
encantador	 Martin	 Fey	 des	 Étangs,	 cuya	 conversación	 escuchaba	 distraídamente,
aunque	fuera	de	lo	más	brillante.

Inés	de	Medina	Sidonia	se	sentía	revivir	entre	aquellos	gentileshombres	franceses
de	 tan	 corteses	 maneras,	 que	 contrastaban	 mucho	 con	 las	 de	 los	 piratas.	 Así,	 el
vicealmirante	había	 tomado	las	disposiciones	necesarias	para	que	ella	se	alojara,	en
adelante,	en	su	habitación,	que	le	cedió	de	inmediato.	Del	mismo	modo,	cuando	ella
salía	a	la	cubierta	superior,	Fey	des	Étangs	se	había	quitado	la	capa,	poniéndola	sobre
un	gran	charco	de	sangre	para	que	no	lo	pisara,	directamente,	su	menudo	pie.	Aquel
gesto,	gracioso	en	el	modo	y	delicado	en	el	pensamiento,	la	devolvía	a	un	mundo	que
decidió	no	abandonar	nunca,	haciendo	voto	de	no	volver	a	poner	los	pies	en	un	navío.

Había	hablado	poco	con	el	vicealmirante,	y	lo	lamentaba.	Además,	él	no	le	había
asignado	ningún	 lugar	 concreto	donde	debiera	permanecer	durante	 el	 día,	 de	modo
que	no	vaciló	en	pedir	a	Fey	des	Étangs	que	la	llevara	de	inmediato	a	la	toldilla.

El	joven	vaciló,	sabiendo	hasta	qué	punto	la	estrecha	plataforma	de	popa,	que	se
encontraba	en	el	punto	más	alto	de	 las	cubiertas,	era	 territorio	del	conde	de	Nissac.
Por	 lo	 demás,	 no	 podían	 permanecer	 allí	 cinco	 sin	 molestarse	 y	 Nissac	 estaba	 ya
acompañado	por	el	segundo	y	un	tirador	de	élite,	atento	tras	su	mosquete.

Fey	des	Étangs	sucumbió.	Por	galantería,	es	cierto,	pero	también	porque	no	podía
resistir	 aquella	 mirada	 gélida	 de	 pronto:	 los	 Medina	 Sidonia	 eran	 de	 inmemorial
nobleza	y	la	joven	española	no	parecía	acostumbrada	a	que	se	negaran	a	satisfacer	sus
caprichos.

Encaramada	en	la	toldilla,	admiró	la	excepcional	vista	que	se	ofrecía	a	su	mirada
y,	 luego,	 fijó	 su	 atención	 en	 el	 conde	 de	 Nissac,	 que	 no	 había	 hecho	 comentario
alguno	sobre	su	llegada.

La	 joven	 había	 oído	 hablar,	 en	 los	 relatos	 de	 antaño,	 de	 grandes	 generales	 y
fabulosos	capitanes.	¿Pero	eran	acaso	como	Nissac,	encerrados	en	un	mundo	donde
nadie	parecía	poder	entrar?

Frío,	distante,	cargando	sobre	sus	hombros	la	responsabilidad	del	navío	y	la	vida
de	la	tripulación,	le	pareció	encerrado	en	una	soledad	que	lo	privaba,	sin	duda,	de	la
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mayoría	 de	 los	 placeres	 y	 dejaba	 poco	 lugar,	 entre	 muerte	 o	 locura,	 a	 cualquier
porvenir.	Por	 lo	demás,	pensaba	ella,	 ¿cuál	 sería	aquel	precario	porvenir,	y	cuántos
años,	meses	 tal	 vez,	 escaparía	 el	 vicealmirante	Nissac	 a	 una	muerte	 inscrita	 en	 su
propia	existencia…?	¿Quién	tenía	fuerza	bastante,	a	menos	que	se	volviera	loco,	para
ir	de	combate	en	combate	sabiendo	que,	antes	o	después,	uno	de	ellos	le	sería	fatal?

La	duquesa	sabía	que	el	conde	de	Nissac	era	la	policía	del	rey	de	Francia	en	los
mares	del	Levante.	No	ignolaba	tampoco	que	la	Marina	Real	era	inexistente,	que	el
rey	Enrique	IV	se	había	decidido	sólo	a	hacer	construir	algunas	galeras,	pero	que,	en
aquel	instante,	El	dragón	verde	era	la	única	unidad	combatiente	que	representaba	la
autoridad	del	monarca	en	aquellas	interminables	extensiones	infestadas	de	piratas.

Dio	un	paso	hacia	delante	y	se	dirigió	al	vicealmirante:
—Bueno,	señor,	¿habéis	extraviado	el	navío	del	renegado	Van	Dick?
Nissac	 oyó	 perfectamente	 el	 acento	 burlón	 en	 el	 que	 se	 percibía,	 sutil,	 la

provocación.	Lejos	de	irritarse,	aquello	le	divirtió,	pero,	como	siempre,	no	dejó	que
nada	se	advirtiera.	Finalmente,	señalando	un	punto	que	parecía	imaginario	en	la	línea
del	horizonte,	respondió:

—Nunca	extravío	a	mis	enemigos,	señora,	pues	haría	muy	mal	efecto.	El	galeón
pirata	está	allí,	en	el	lugar	que	acabo	de	señalaros.

—Allí	no	hay	nada,	conde,	salvo	el	cielo	uniéndose	con	el	mar…	Ah,	vos,	señor
Des	Étangs,	¿veis	algo?

Martin	Fey	des	Étangs	sonrió	y	su	complicidad	con	 los	de	El	dragón	verde	 fue
más	fuerte	que	su	naciente	pasión	por	la	arrobadora	duquesa:

—Señora	 duquesa,	 vos	 no	 veis	 nada	 y	 yo	 tampoco,	 pues	 ningún	 ojo	 humano
puede	distinguir	lo	que	no	es	visible	en	absoluto.	Pero	si	el	señor	almirante	dice	que
el	navío	esta	allí,	allí	está,	exactamente	donde	os	ha	indicado.

Transcurrieron	varios	minutos	de	pesado	silencio,	pues	nadie	se	atrevía	a	abrir	la
boca	 en	 el	 estrecho	 espacio	 de	 la	 toldilla.	 Sin	 embargo,	 poco	 a	 poco	 aumentaba	 el
júbilo	de	la	duquesa	ante	la	idea	de	que	el	conde	de	Nissac	pudiera	equivocarse	e	iba
a	asistir	a	uno	de	esos	errores	que	suponía	escasísimos.

De	pronto,	 cuando	 el	 ruido	de	 seda	 rozada	 del	 abanico	 de	 la	 duquesa	 ponía	 de
punta	los	nervios	de	los	marinos,	la	voz	del	vigía	desgarró	el	silencio:

—¡Navío	a	proa!
La	 duquesa	 se	 ruborizó,	 Fey	 des	Étangs	 clavó	 los	 ojos	 en	 sus	 botas,	 Paray	 des

Ormeaux	observó	el	cielo	con	aire	concentrado,	el	tirador	de	élite	no	pudo	contener
una	discreta	sonrisa.

Sólo	el	vicealmirante	parecía	haber	olvidado	por	completo	el	 incidente,	o	actuó
así	por	galantería,	ordenando	con	voz	indolente:

—Señor	 Des	 Ormeaux,	 haced	 que	 suelten	 los	 cabos	 que	 retienen	 el	 bajel
capturado.	Que	el	señor	de	Sousseyrac	tome	disposiciones	para	el	abordaje.

«¡Triunfa	con	gran	modestia,	y	eso	es	más	terrible	aún!»,	pensó	la	duquesa,	quien,
sin	embargo,	se	sintió	conmovida	por	la	delicadeza	de	Nissac,	que	ya,	con	sobriedad,
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daba	 otras	 órdenes.	 Muy	 pronto,	 liberado	 del	 fardo	 que	 era	 el	 galeón	 del	 difunto
capitán	Bohrange,	El	dragón	verde,	ligero	sobre	las	olas,	tomó	el	viento	fácilmente	y
se	colocó	de	modo	que	tuviera	el	sol	detrás.

La	 duquesa	 escuchó	 un	 tintineo	 de	 armas	 procedente	 de	 cubierta	 y	 divisó	 al
gigante	 de	 una	 toesa	 de	 alto,	 aquel	 barón	 llamado	 Sousseyrac,	 que	 alineaba	 en
perfecta	 formación	 su	 primera	 oleada	 de	 asalto.	 La	 joven	 se	 estremeció:	 algunos
hombres	iban	armados	con	hachas.	Recordó	una	frase	de	Fey	des	Étangs	con	respecto
a	Nissac:	«Cumple	lleno	de	conmiseración	un	cruel	deber»,	y	otra	más:	«Para	él,	ser
un	 hombre	 libre	 es	 no	 resignarse	 nunca».	 Pero	 en	 aquel	 cuadro,	 aquellas	 frases
perdían	su	fuerza.

Advirtió	 las	miradas	 de	 los	 infantes	 y	 las	 de	 los	 hombres	 de	maniobra,	 que	 se
volvían	hacia	Nissac.	La	confianza	y	 la	admiración	que	sentían	por	aquel	almirante
frío	 y,	 a	 veces,	 indolente,	 hubieran	 despertado	 la	 envidia	 en	 los	 más	 poderosos
monarcas.

Indiferente	 o,	 con	 mayor	 certeza,	 sin	 tener	 siquiera	 conciencia	 de	 ello,	 el
vicealmirante	se	quitó	el	jubón	y	la	camisa	Se	puso	luego	otra,	de	un	blanco	de	gran
pureza,	que	le	tendía	un	grumete.	Cuando	la	duquesa	interrogó	con	la	mirada	a	Fey
des	Étangs,	éste	murmuró	al	oído	de	la	muchacha:

—Salvo	cuando	nos	sorprenden	a	nosotros	y	debemos	reaccionar	deprisa,	lo	hace
así	en	cada	abordaje.	El	señor	almirante,	si	debe	perder	la	vida,	quiere	morir	con	la
camisa	inmaculada.

Aquella	rareza	encantó	a	la	duquesa.
El	jovencísimo	grumete,	que	apenas	tenía	once	años,	entregó	al	conde	de	Nissac

dos	 pistolas	 cargadas.	 El	 conde,	 y	 también	 todos	 los	 ocupantes	 de	 la	 toldilla,	 no
dejaron	de	observar	cómo	las	manos	del	mozalbete	temblaban	mientras,	en	el	puente
de	El	dragón	 verde,	 comenzaban	 a	 redoblar	 los	 tambores.	Muy	pronto,	 los	 pífanos
lanzaron	unos	 trinos	 tan	 inesperados,	por	 su	alegría	en	 la	gravedad	de	 la	hora	y	en
contraste	 con	 los	 tambores,	 que	 parecían	 terroríficos	 a	 quienes	 no	 conocían	 aquel
sorprendente	artificio	imaginado	por	el	señor	de	Nissac	para	confundir	al	adversario,
que	no	sabía	ya	si	se	encontraba	en	una	fiesta	o	en	combate,	es	decir	en	la	antecámara
de	la	muerte.

El	vicealmirante	tomó	en	sus	manos	las	del	mozalbete	y	le	habló	con	voz	suave,
tan	 baja	 que	 sólo	 la	 duquesa,	 que	 tenía	 un	 oído	 excepcionalmente	 fino,	 captó	 sus
palabras:

—¿Tienes	miedo,	muchacho?
El	niño	no	se	atrevió	a	aguantar	la	mirada	de	Nissac	y	confesó:
—Sí,	señor	almirante.
Nissac	le	sonrió	con	amabilidad:
—Sea	 cual	 sea	 tu	miedo,	 y	 aunque	 se	 anude	 a	 tu	vientre	y	 congele	 tu	pequeño

corazón,	debes	saber	que	tengo	más	miedo	que	tú.
—Esa	cosa	es	imposible,	señor	almirante,	pues	sois	el	más	ardiente	en	el	combate
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y	el	más	valeroso	de	todos.
—Muchacho,	 el	 miedo	 sólo	 es	 vergonzoso	 para	 los	 imbéciles.	 Tener	 miedo	 a

perder	la	vida,	o	a	tomar	la	de	otro	hombre,	indica	simplemente	un	gran	respeto	por	la
cosa	más	hermosa	que	nunca	se	nos	ha	dado.	Y	dominar	el	propio	miedo	es	la	única
marca	de	valor,	pues	sólo	hay	valor	si	el	miedo	le	sirve	de	medida.

El	 niño	 levantó	 hacia	 el	 vicealmirante	 una	 mirada	 maravillada.	 Bruscamente
incómodo	 ante	 aquellos	 ojos	 luminosos	 de	 confianza	 y	 ante	 semejante	 gesto	 de
estima,	el	conde	de	Nissac	añadió,	en	un	tono	más	rudo:

—En	el	asalto,	quédate	algunos	pasos	detrás	del	señor	de	Sousseyrac,	pues	no	ha
nacido	todavía	el	renegado	que	lo	mate.

Luego,	con	vivacidad,	se	colocó	ante	la	primera	oleada	de	asalto.
La	duquesa	de	Medina	Sidonia	no	podía	apartar	su	mirada	de	aquel	hombre	con

camisa,	 botas	 altas,	 sombrero	 marino	 empenachado	 con	 plumas	 blancas,	 verdes	 y
azules	que	llevaba	una	pistola	en	cada	mano	y	un	sable	de	abordaje	entre	los	dientes.

Lo	amaba	ya	con	 locura.	Lo	amaba	porque	era	 el	primero	en	 lanzarse	 al	 asalto
cuando	tantos	almirantes	nunca	se	ponían	ante	el	fuego.	Lo	amaba	por	sus	palabras
sobre	el	miedo	y	el	valor.	Lo	amaba	porque	dudaba,	porque	era	a	la	vez	tan	fuerte	y
tan	vulnerable.

Pero,	española	y	duquesa,	lo	amaba	sobre	todo	porque	se	lanzaba	así	a	la	arena,
porque	 acabaría	 muerto	 y	 podría	 amarlo	 durante	 toda	 la	 vida	 sin	 que	 él	 pudiera
oponerse…
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El	 capitán	 renegado	 Johan	 van	 Dick	 se	 volvió	 hacia	 su	 segundo,	 Graziano,	 y
comentó	con	voz	teñida	del	agrio	veneno	de	los	celos:

—¡Observa	cómo	avanza	y	se	dirige	hacia	nosotros,	ese	perro	de	Nissac!
—Perro	sin	duda,	porque	nos	quiere	matar,	pero	el	más	hábil	marino	que	nunca

vi.
—Corre	a	enrolarte	a	bordo	de	su	barco,	si	piensas	así,	pero	no	lo	harás	porque

sabes	que	poseemos	con	qué	aniquilar	al	último	representante	de	la	Marina	Real	en
los	mares	del	Levante.

Aspiró	el	aire	con	fingida	felicidad,	y	añadió:
—Muy	pronto	hollaremos	la	cubierta	de	El	dragón	verde	y	arriaremos	el	pabellón

del	rey	de	Francia	para	limpiar	con	él	nuestros	culos…	Por	esta	razón	no	quiero	que
estropeemos	ese	magnífico	galeón,	que	no	ha	sufrido	en	absoluto	con	nuestras	balas
de	cañón.

«¡No	 será	 porque	 no	 lo	 hayas	 intentado,	 incapaz!»,	 se	 dijo	 Graziano,	 que	 no
respondió.

Van	Dick,	pensativo,	 seguía	 la	maniobra	de	El	dragón	verde,	 que	 iba	 a	 dejarlo,
borda	contra	borda,	para	el	abordaje	y	la	postrera	explicación	en	la	que	estaba	muy
seguro	y	muy	contento	de	sorprender	y	aniquilar	al	conde	de	Nissac	y	a	los	suyos.

—¡Bueno,	a	fin	de	cuentas,	es	sólo	justicia…!	—masculló	entre	sus	escasísimos
dientes,	ennegrecidos	por	la	podredumbre.

Van	 Dick	 no	 podía	 deshacerse	 de	 su	 miedo,	 consiguiendo	 sin	 embargo
atemperarlo	con	su	razón,	al	pensar	en	el	arma	secreta	e	irresistible	que	se	encontraba
en	sus	calas.

Aunque	 consiguiera	 no	 temblar	 viendo	 como	 se	 acercaba	 El	 dragón	 verde,	 y
olvidar	 con	 qué	 furia	 Nissac	 y	 sus	 hombres	 tenían	 la	 reputación	 de	 lanzarse	 al
abordaje,	 aprovecharía	 por	 completo	 el	 júbilo	 futuro	 que	 le	 proporcionaría	 el
espectáculo	 de	 los	 soldados	 y	 marinos	 del	 rey,	 por	 primera	 vez	 derrotados,
humillados,	con	la	cabeza	gacha	y	las	manos	levantadas.

Vengar	al	capitán	Bohrange	no	 le	disgustaba,	pues	el	de	Dunkerque,	del	que	no
dudaba	 que	 estuviese,	 en	 aquel	 instante,	 muerto,	 era	 buen	 marino	 y	 franco
compañero.

Pero	más	le	alegraba	aún	la	idea	del	prestigio	que	obtendría	al	haber	colgado	al
almirante	 de	Nissac,	 y	 todo	 aquello	 no	 era	 nada	 si	 pensaba	 en	 la	 gran	 fortuna	 que
había	en	las	calas	de	su	navío	y	de	la	que	quería	beneficiarse…	Tres	años	surcando
los	mares	 de	 la	China	 y	 del	 Japón	 antes	 de	 seguir	 por	 las	 costas	 de	América	 y	 de
Acadia,	denominada	también	Nueva	Francia.

No	 estaba	 decidido	 en	 absoluto	 a	 perder	 su	 fabulosa	 fortuna	 tan	 cerca	 de	 su
objetivo	y	sabía	que,	antes	de	que	cayera	la	noche,	sería	por	fin	un	rico	y	poderoso
señor,	temido	y	respetado.
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Se	volvió	hacia	Graziano:
—Mantengámonos	 listos	 para	 dar	 una	 muy	 desagradable	 sorpresa	 al	 señor

almirante	de	Nissac.
Van	Dick	y	Graziano	sonrieron	con	gran	complicidad	y	renovada	alegría	al	pensar

en	el	próximo	uso	de	su	invencible	arma	secreta…

La	helada	partía	las	piedras.
La	tierra	de	los	caminos	era	dura	como	el	pedernal	y	la	luna	iluminaba	el	paisaje

con	luz	metálica.
Vittorio	 Aldomontano	 había	 abandonado	 la	 escolta	 real	 y	 la	 jaula	 con	 ruedas

desde	hacía	 casi	 cuatro	 leguas,	 para	 que	nadie	 conociera	 su	 sombría	madriguera,	 y
estaba	solo,	ahora,	con	la	criatura	que	había	arrancado	a	la	pira.

El	alobado,	que	respondía	desde	hacía	poco	al	nombre	de	Amarillo,	caminaba	con
pasos	 ligeros,	 sorprendentes	 en	 un	 hombre	 de	 tan	 robusta	 constitución.	No	 llevaba
cadenas	 ni	 traba	 alguna,	 y	 obedecía	 perfectamente	 a	 la	 voz,	 como	 se	 espera	 de	 un
mastín	adiestrado	en	 las	 reglas	del	arte.	No	se	alejaba	nunca	más	de	una	 toesa	y	al
italiano	 lo	 sorprendía	 semejante	 docilidad.	 Por	 lo	 demás,	 todos	 sus	 alobados,	 tanto
éste	 como	 los	 otros	 tres	 que	 mantenía	 ocultos	 en	 los	 subterráneos	 del	 castillo	 en
ruinas,	manifestaban	una	gran	obediencia.	Así	eran	las	cosas,	 las	aberraciones	de	la
naturaleza	 reservaban	 sorpresas,	 como	 su	 limpieza	 tras	 haber	 comido	 en	 estado	 de
repugnante	 suciedad	o	 también	 su	modo	de	guardar	 silencio	horas	 y	 horas,	 cuando
parecía	 que	 ni	 siquiera	 respiraban,	 atentos,	 con	 las	 orejas	 erguidas	 y	 las	 miradas
impávidas	bajo	las	cabezas	de	lobo.

Y	Aldomontano,	 a	 quien	 le	 gustaba	 comprender	 todas	 las	 cosas	 para	 aguzar	 su
inteligencia,	topaba	con	el	hecho	de	que	sus	cuatro	alobados	no	tuvieran,	de	entrada,
nada	en	común.	Amarillo	había	trabajado	en	el	despacho	de	su	padre,	notario.	Rojo,
el	primero	que	domó	después	de	haberlo	desfigurado,	era	al	principio	un	aristócrata
de	 viejo	 linaje	 en	 la	 región	 de	 Lorena,	 con	 propiedades	 en	 Aunis,	 Saintonge	 y
Angoumois.	Pero	Verde,	nacido	por	su	parte	en	 la	Perche,	procedía	de	 la	 turba,	del
bajo	pueblo,	y	fue,	sucesivamente,	ganapán	y,	luego,	espolique,	esos	lacayos	armados
que	 llevan	 la	 librea	 de	 su	 señor.	 Habiendo	 sisado	 en	 los	 aprovisionamientos,	 fue
despedido	y	agarró	algunas	bolsas	cuando	llegó	la	oportunidad,	sin	que	nunca	pudiera
explicar	 su	 afición	 a	 la	 sangre	 de	 niño.	 Finalmente,	 muy	 distinto	 era	 aún	 Azul,
valiente	capitán,	antaño,	de	un	regimiento	de	Auvernia.	Alcanzado	por	un	disparo	de
falconete[3],	 arrastraba	 a	 veces	 la	 pierna,	 cojeando	 levemente	 sin	 que	 pudiera
considerársele	 realmente	 un	 tullido.	 Por	 algún	 tiempo,	 había	 tratado	 con	 otros
antiguos	soldados:	jinetes	con	patas	de	palo,	artilleros	de	brazos	cortados,	petarderos
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sin	casi	 rostro	ya…	Luego,	 también	él	 sintió	 la	afición	a	 la	 sangre	de	niño	 sin	que
pudiera	decir	la	razón.

Aldomontano	se	estremeció.	El	penetrante	frío	le	hizo	pensar,	por	contraste,	en	su
Italia	 natal.	 ¡Roma…!	 El	 palacio	 de	 los	 Santos	 Apóstoles,	 donde	 apreciaban	 su
presencia,	y	los	demás,	los	de	Fracati	y	de	Marino.	Roma,	aquellas	callejas	oscuras,	el
asfixiante	 calor,	 el	 estío,	 en	 los	 muelles	 del	 Tíber	 donde	 se	 reunían,	 numerosos,
aquéllos	a	quienes	les	gustaba	Sodoma	o,	los	más	indecisos,	a	quienes	llamaban	«de
pelo	o	de	pluma».	Y	aquellas	citas	de	libertinos	en	hermosas	mansiones	donde	corría
a	 chorros	 el	 espumante	del	Piamonte	hasta	que,	 fatigados	por	 la	orgía,	 se	divertían
acechando	a	los	judíos	del	gueto	de	la	Via	Merulana	para	verlos	en	su	cábala,	salvo	si
prefcrían	establecer	complicidades	con	los	alquimistas	que	se	entregaban	a	la	magia
blanca.

Libertino,	 apuesto	 y	 despreocupado,	 Vittorio	 Aldomontano	 había	 sido	 todo
aquello	y	sentía	gran	nostalgia.

Contempló	 largo	 rato	 la	 poderosa	 espalda	 del	 alobado,	 luego,	 decidiéndose,
ordenó:

—¡Alto…!	 ¿Tanta	 prisa	 tienes	 por	 llegar	 al	 castillo	 de	 las	 Quimeras	 donde
blanquean	a	centenares	los	huesos	humanos…?

Ante	la	manifiesta	incomprensión	de	Amarillo,	el	italiano	precisó:
—Así	se	 llama	el	 lugar	donde	vivirás	en	adelante	y	que	fue,	antaño,	uno	de	 los

numerosos	castillos	de	los	nobles	Mortemart.
Aldomontano	 observó	 el	 gracioso	 vuelo	 de	 una	 rapaz	 nocturna,	 cuyas	 alas

desplegadas	ocultaron	por	un	instante	la	luna,	luego	prosiguió:
—Será	así	hasta	el	día	en	que	salgáis	a	plena	 luz,	vosotros,	 la	guardia	personal

más	espantosa	que	jamás	se	haya	visto,	pero	primero	tendrás	que	aprender	a	manejar
la	 espada,	 doce	 horas	 al	 día,	 y	 vivir	 en	 buen	 entendimiento	 con	 los	 de	 tu	 raza.	 Y
cuando	 llegue	 el	 momento,	 cuando	 el	 herético	 caiga	 del	 trono	 de	 Francia	 para
hundirse	en	la	podredumbre	y	el	olvido,	no	tendremos	ya	que	ocultarnos	pues	se	nos
ha	prometido	una	total	impunidad.	Y	yo,	yo…	¡habré	hecho	Historia!

Vaciló,	 cambió	 rápidamente	 de	 humor	 y	 añadió	 con	 su	 vocecilla	 puntiaguda	 y
maligna:

—Aprovechemos	este	alto	para	hacer	aguas	en	aquel	árbol.
Sufría	de	la	vejiga	y	solía	cuidarse	con	el	viejo	remedio	que	consiste	en	untarse

las	 gónadas	 con	 sangre	 de	 zorro,	 pero	 no	 lo	 había	 hecho	 desde	 hacía	 varios	 días,
entregado	 a	 otras	 ocupaciones.	 Lanzó	 una	 mirada	 al	 alobado,	 junto	 a	 él;	 luego,
suspirando,	dijo:

—Es	muy	hermoso	ese	rabo	que	dios	o	el	diablo	te	han	dado.	Tal	vez	lo	mire	de
más	cerca	en	otro	instante,	cuando	el	frío	sea	menos	intenso.

Pero	apartó	aquella	idea.	El	poder,	el	poder	y,	sobre	todo,	primero	la	Historia.	Lo
demás,	todo	lo	demás	llegaría	luego.
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Al	vicealmirante	conde	de	Nissac,	un	paso	por	delante	del	capitán	Sousseyrac	que
precedía,	 a	 su	 vez,	 la	 primera	 oleada	 de	 asalto,	 le	 llamó	 la	 atención	 un	 extraño
fenómeno	en	la	cubierta	del	navío	de	Van	Dick.

Saliendo	de	las	calas	en	una	plataforma	izada	por	brazos	de	hombre,	con	poleas	y
cuerdas,	apareció	una	máquina	de	guerra	de	las	más	singulares.

Luego	la	máquina	avanzó	y	comprendieron	que	se	trataba	de	un	hombre.
En	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo,	 y	 hasta	 las	 caderas,	 llevaba,	 reforzada	 en	 los

hombros,	una	armadura	ligera	de	pequeñas	piezas	metálicas	lacadas,	articuladas	sobre
cuero	 por	 unas	mallas	 de	 hierro	 que,	 como	 se	 sabría	más	 tarde,	 se	 llamaban	 tosei-
gusoku.	 Los	 antebrazos	 estaban	 reforzados	 por	 guanteletes	 de	 tejido	 cubierto	 con
placas	de	acero,	unidas	entre	sí	por	cintas.	Con	un	sistema	parecido,	unas	placas	de
acero	cuadradas	protegían	los	hombros	y	el	cuello.	Llevaba	en	la	mano	un	sable	largo
y	extraño,	pero	en	su	cintura	se	veían,	colocados	horizontalmente	—y	eso	les	pareció
muy	 extraño—	 un	 sable	 mediano	 y	 un	 sable	 corto.	 A	 su	 espalda	 se	 distinguía	 un
potente	arco,	muy	largo,	mientras	que	de	un	carcaj	sobresalían	empenachadas	flechas.
Finalmente,	 dándole	 un	 horrible	 aspecto,	 iba	 tocado	 con	 aquello	 que,	 pese	 a	 no
saberlo	todavía,	se	llamaba	hoshi	kabuto,	un	alto	casco	de	acero	con	dos	cuernos	de
toro,	y	aquel	casco	bajaba	mucho	por	detrás,	sobre	la	nuca,	en	semicírculo,	casi	hasta
los	hombros.

El	rostro	parecía	duro	y	muy	flaco,	los	ojos	oblicuos,	la	piel	amarilla:	era	la	flor	y
nata	de	los	samuráis.

—¿Será	un	hombre	de	 la	China…?	—preguntó	 el	 conde	de	Nissac	 a	Paray	des
Ormeaux,	 que	 había	 acudido	 en	 cuanto	 apareció	 lo	 que,	 en	 un	murmullo,	 algunos
hombres	de	El	dragón	verde	llamaron	«la	cosa	diabólica».

Paray	des	Ormeaux,	que	había	viajado	por	mares	lejanos,	respondió:
—En	absoluto,	señor	almirante.	Es	del	imperio	del	Japón.	Es	un	guerrero	al	que

llaman	samurái	y	tal	vez	sea	un	gran	señor.
En	aquel	instante,	los	dos	galeones	chocaron,	borda	contra	borda.	Sin	hacerse	más

preguntas,	 el	 vicealmirante,	 seguido	 por	 su	 tripulación,	 saltó	 sobre	 la	 cubierta	 del
navío	berberisco,	vació	sus	dos	pistolas	contra	los	piratas	y,	con	el	sable	en	la	mano,
inició	el	avance.

Entretanto,	 los	 tambores	 redoblaban	y	 los	pífanos	dejaban	escapar	 ligeras	notas
desde	la	cubierta	de	El	dragón	verde.

Mientras,	 Nissac	 observaba	 al	 japonés	 inmóvil,	 que	 iba	 acompañado	 por	 un
hombrecillo	que,	después,	supieron	que	era	cirujano	de	marina	y	que	parecía	exhortar
al	samurái	a	no	combatir.	Muy	cerca,	el	capitán	Van	Dick,	pues	Nissac	adivinó	que
era	 él,	 montando	 en	 cólera,	 insultaba	 al	 hombrecillo	 que,	 con	 gran	 sorpresa	 del
vicealmirante,	le	dirigió	signos	amistosos	gritando:

—¡Viva	el	rey	de	Francia…!	¡Viva	la	Marina	Real!
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Aquello	fue,	sin	duda,	más	de	 lo	que	podía	soportar	el	capitán	renegado,	quien,
ebrio	de	rabia,	hundió	su	sable	en	el	vientre	del	cirujano,	que	cayó	como	un	saco	en
cubierta.

Muy	pronto,	un	potente	grito	de	rabia	que	brotaba	de	las	profundidades	del	pecho
del	hombre	con	el	extraño	casco	dejó	helados	a	los	combatientes,	ya	fueran	renegados
o	soldados	del	rey,	y	todos	abandonaron	el	combate.

Con	un	gesto	de	rapidez	tal	que	algunos,	a	continuación,	juraron	que	no	lo	había
hecho	en	absoluto,	el	samurái	tuvo	el	sable	en	su	mano	y,	en	un	suspiro,	la	cabeza	de
Van	Dick	y	la	de	su	segundo,	Graziano,	volaron	por	los	aires,	limpiamente	separadas
de	los	hombros.

Paray	des	Ormeaux,	que	no	se	sentía	nada	seguro,	se	volvió	hacia	Nissac	en	busca
de	 aliento,	 pero	 el	 vicealmirante,	 sin	 parecer	 muy	 impresionado,	 comentó	 con
sobriedad:

—Caramba,	es	una	arma	de	corte	y	no	de	estocada.	Resulta	curioso.
La	tripulación	de	El	dragón	verde	se	había	replegado	ligeramente,	para	indicar	al

japonés	que	no	era	en	absoluto	solidaria	de	los	renegados,	y	los	hombres	miraban	con
gran	fascinación	al	samurái,	cuyo	avance	por	entre	aquel	barullo	les	permitía	seguir
viendo	las	cabezas	de	piratas	que	volaban	por	los	aires	y	giraban	graciosamente	antes
de	caer	en	la	cubierta	del	navío,	con	un	ruido	sordo,	bastante	desagradable	al	oído.	Y
era	 tal	 el	 interés	 que	 los	 soldados	 del	 rey,	 en	 calidad	 de	 espectadores,	 sentían	 por
aquel	extraño	combate,	que	no	vieron	al	conde	de	Nissac	y	al	barón	de	Sousseyrac
atacando	por	detrás	a	los	piratas,	para	aligerar	la	presión	sobre	el	señor	del	país	del
Sol	Naciente.

Cuando	el	señor	Des	Ormeaux,	y	de	un	modo	bastante	rudo,	les	recordó	su	deber,
los	 de	 El	 dragón	 verde,	 con	 irresistible	 impulso,	 destrozaron	 las	 filas	 de	 los
renegados,	 a	 quienes	 hicieron	 pedazos,	 prefiriendo	 los	 últimos	 supervivientes
arrojarse	al	mar.

Luego,	 se	 hizo	 un	 impresionante	 silencio	 en	 el	 lugar	 del	 combate	 y	 el
vicealmirante	 de	 Nissac	 se	 acercó	 al	 samurái	 arrodillado	 junto	 al	 hombrecillo	 que
estaba	agonizando.

El	viejo	cirujano	moribundo	halló	sin	embargo	fuerzas	para	sonreír	al	conde	que,
sentado	 sobre	 sus	 talones,	 lo	miraba	 con	benevolencia.	El	 anciano	 tosió	 largo	 rato,
luego	preguntó:

—¿No	seréis	vos	el	señor	de	Nissac…?
—Lo	soy,	en	efecto.
—Os	vi	hace	años,	en	Toulon.	Qué	placer	ser	 liberado	por	vos	que,	en	aquellos

tiempos,	 mandabais	 una	 carraca	 real	 y	 salvasteis	 a	 mi	 hija	 sorprendiendo	 a	 los
berberiscos	cuando	éstos	iban	a	abordar	el	bajel	en	el	que	ella	viajaba.	No	se	atrevió	a
deciros	nada,	pero	cayó	presa	de	gran	pasión	por	vos,	señor	conde.

Nissac,	molesto,	no	supo	qué	responder,	pero	el	hombre	cuyos	rasgos	endurecía
ya	la	muerte	tomó	su	mano:
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—El	tiempo	pasa,	señor	conde.	Escuchadme,	os	lo	ruego.	Fui	capturado	hace	un
año	 ante	 las	 costas	 de	 Nueva	 Francia,	 en	 un	 navío	 mercante	 cuya	 tripulación	 fue
muerta	de	inmediato	y	sólo	debo	la	vida	a	mi	estado	de	cirujano	del	que	Van	Dick,
ese	perro	rabioso,	estaba	necesitado.	A	bordo	se	encontraba	este	hombre…	—Sonrió
al	samurái	y	prosiguió—:	Os	lo	recomiendo,	pues	es	un	muy	grande	y	muy	alto	señor,
y	 también	 un	 corazón	 noble.	 Era	 el	 único	 superviviente	 de	 un	 naufragio	 ante	 las
costas	de	Japón	cuando	apareció	Van	Dick,	quien,	curioso,	lo	tomó	a	bordo.	Se	llama
Chikamatsu	Yasatsuna,	es	un	samurái,	un	guerrero,	general	en	su	país.

Al	oír	aquellas	palabras,	Yasatsuna	se	levantó	y	Nissac	hizo	lo	mismo.	Con	gran
cortesía,	 el	 japonés,	 con	 los	 talones	 unidos,	 se	 inclinó	 cuando	 Nissac,	 según	 sus
propias	costumbres	de	Occidente,	 se	quitó	el	hermoso	sombrero	de	plumas.	Luego,
ambos	 hombres	 se	 agacharon	 ante	 el	 moribundo,	 quien	 prosiguió	 con	 aquella	 voz
segura	que,	a	veces,	concede	la	proximidad	de	la	muerte:

—Este	noble	señor	del	Sol	Naciente,	salvado	de	ahogarse	por	Van	Dick,	que	no
sabía	 qué	 hacer	 con	 él,	 demostró	 su	 valía	 contra	 los	 piratas	 chinos,	 y	 el	 renegado
comprendió	qué	formidable	guerrero	se	hallaba	allí	y	todo	el	partido	que	de	él	podría
sacar.	Por	su	lado,	el	señor	Yasatsuna,	para	quien	el	honor	importa	más	que	la	vida,
no	 quería	 en	 absoluto	 demorarse	 en	 el	 mal	 estado	 de	 pirata	 de	 Van	 Dick,
considerando	 sólo	 una	 cosa:	 el	 renegado	 lo	 había	 salvado	 de	 una	 muerte	 cierta
mientras	 su	 balsa	 iba	 a	 la	 deriva,	 en	 los	 linderos	 del	 mar	 Amarillo	 y	 del	 océano
Pacífico.	 En	 cuanto	 llegó,	 me	 interesé	 por	 el	 señor	 Yasatsuna	 y	 le	 enseñé	 nuestra
lengua,	que	conoce	ahora	bastante	bien	pues	la	ha	estudiado	durante	todo	el	año	que
hemos	 pasado	 juntos,	 en	 esta	 larga	 travesía,	 mientras	 Van	 Dick	 se	 entretenía
buscando	presas.

El	cirujano	ahogó	un	grito	de	dolor	y,	en	su	mirada,	Nissac	adivinó	que	la	muerte,
presente,	se	impacientaba.

Prosiguió	sin	embargo:
—Señor	conde,	Van	Dick	prometió	que,	una	vez	estuvieran	 los	 tesoros	en	 lugar

seguro,	llevaría	al	señor	Yasatsuna	hasta	su	lejano	país.	No	lo	hubiera	hecho,	pero	vos
no	 lo	 abandonéis	 pues	 grande	 es	 su	 melancolía	 de	 las	 madrugadas	 claras	 en	 los
preciosos	jardines	de	Japón.

—¡Velaré	por	ello…!	—respondió	el	conde	de	Nissac	preocupado	por	la	idea	de
que	 empeñaba	 así	 su	 palabra	 sin	 saber	 cómo	 cumplirla,	 aunque	 con	 la	 irrevocable
decisión	de	hacerlo.

El	 cirujano,	 satisfecho,	 sonrió	y,	 luego,	 se	 arqueó	bruscamente	para	 entregar	 su
alma	a	Dios.
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El	conde	de	Nissac	hizo	que	velaran	los	tambores	con	un	crespón	negro	y,	con	la
tripulación	formada	en	cubierta,	entregaron	al	mar	el	cuerpo	del	cirujano.

El	 dragón	 verde	 puso	muy	 pronto	 rumbo	 a	 Toulon	 pero,	 aunque	 izara	 todo	 el
trapo	posible	y	el	viento	fuera	de	lo	más	favorable,	el	galeón	del	vicealmirante	iba	a
muy	poca	velocidad	puesto	que	arrastraba	en	su	estela,	fuertemente	amarrado,	al	San
Francesco,	tomado	al	capitán	Bohrange,	y	al	Santa	María,	que	por	algún	tiempo	fue
propiedad	usurpada	del	difunto	renegado	Van	Dick.

En	 una	 rápida	 visita,	 el	 conde	 de	 Nissac	 se	 convenció	 de	 que	 la	 cala	 estaba
atestada	 de	 oro,	 pedrería	 y	 vajilla	 preciosa,	 al	 igual	 que	 la	 del	 San	 Francesco,	 de
modo	 que	 se	 decidió	 a	 enviar	 una	 paloma	 al	 Louvre,	 directamente.	 Nunca	 solía
hacerlo,	utilizando	de	costumbre	palomas	adiestradas	para	que	fueran	a	Toulon,	pero
ante	la	importancia	de	la	presa	no	le	pareció	dudoso	que	debía	avisar,	a	falta	del	gran
almirante,	 al	 señor	 de	 Roquelaure	 utilizando	 aquella	 paloma,	 excepcionalmente
robusta,	que	sólo	conocía	el	Louvre	como	punto	de	contacto.

Ahora,	el	vicealmirante	presentaba	a	Yasatsuna	a	sus	oficiales.
El	 señor	 japonés	miró,	 con	 benevolencia,	 al	 barón	 de	 Sousseyrac,	 se	 inclinó	 y

dijo:
—Cire	 de	 Zouzzeyrac	 muy	 fuerte,	 muy	 rápido,	 muy	 poderoso…	 Zoiz	 temible

matador	de	pirataz,	muchoz	matar…	Tal	vez	zamurái	algún	día,	ci	mucho	trabajo.
El	gigante	de	la	cicatriz,	halagado	de	que	reconociera	así	su	mérito	un	hombre	del

arte,	balbuceó:
—Bueno…	Señor	Yama…	tsa,	no	Tse…	Me	hacéis	un	gran	honor.
La	duquesa	Inés	de	Medina	Sidonia,	que	se	había	eclipsado	en	cuanto	la	batalla

hubo	terminado	para	poner	orden	en	su	hermosa	cabellera	rojiza,	reapareció.
El	 señor	 Yasatsuna	 no	 creyó	 necesario	 inclinarse	 ante	 ella	 y	 preguntó	 al

vicealmirante:
—¿Ser	ella	vuestra	criatura	de	placer…?
Nissac	 comprendió	 de	 inmediato	 que	 el	 samurái	 desconocía	 la	 importancia	 del

rango	de	la	muchacha	y	del	papel	que	tenía	a	bordo,	de	modo	que	precisó:
—La	 duquesa	 Inés	 de	 Medina	 Sidonia	 pertenece	 a	 una	 de	 las	 más	 grandes

familias	españolas.
El	japonés	sonrió.
—Oh,	 ¿ezpañolez…?	Maté	 mucho	 ellos	 cuando	 estaba	 en	 barco	 de	 Van	 Dick.

Muy	bravos	pero	demaciado	impacientes.	Y	poca	agilidad	en	las	corvas.
La	duquesa	 abrió	 su	 abanico	y	 apartó	 la	mirada	 tomando	un	 aire	malhumorado

que	la	hacía	más	hermosa	y	deseable	aún.
Luego,	ante	el	pasmo	de	la	tripulación,	el	señor	Yasatsuna	se	dirigió	al	castillo	de

proa	y	se	sentó	sobre	sus	talones,	con	las	piernas	cruzadas,	la	columna	vertebral	muy
erguida,	 el	mentón	 apoyado	 en	 el	 pecho	y,	 visiblemente,	 el	 espíritu	 ausente	 en	una
posición	que,	más	tarde	lo	supieron,	se	llamaba	zazen.

Mejor	 será	 decirlo	 enseguida,	 el	 señor	 Yasatsuna	 no	 había	 terminado	 aún	 de
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sorprenderlos…
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En	los	tristes	paisajes	sumidos	en	una	gélida	niebla	que	rodeaban	el	castillo	de	las
Quimeras,	hacía	un	frío	de	mil	diablos.

Amarillo,	en	el	sótano	abovedado	del	que	una	reja	le	impedía	escapar,	aulló	con
los	demás	alobados.

La	hora	de	la	cena	se	acercaba,	el	hambre	comenzaba	a	atenazar	su	vientre	pero
no	era	aquélla	la	razón	principal	de	su	comportamiento.

A	 Amarillo	 le	 contentaba	 mucho	 aullar	 así,	 pues	 se	 sentía	 aceptado	 por	 la
cofradía,	sus	congéneres	que	tan	mal	lo	habían	recibido	poco	antes.

Recordó	 su	 llegada,	 tres	 días	 antes,	 por	 la	 noche,	 en	 compañía	 del	 monje	 sin
rostro	 humano.	 Una	 lechuza	 ululaba	 con	 miedo	 cuando,	 desde	 el	 recodo	 de	 un
camino,	 él	 descubrió	 aquel	 lugar.	 La	 luna	 invernal	 salpicaba	 de	 plata	 líquida	 las
ruinas	 de	 la	 fortaleza.	Muy	 pronto,	 tras	 espesos	matorrales	 de	 acebo,	 de	 hojas	 que
pinchaban	 como	 el	 acero	 pero	 que	 revelaban,	 muy	 pronto,	 un	 paso	 despejado,
llegaron	a	una	entrada	secreta	que	llevaba	a	un	ancho	y	largo	subterráneo.

Amarillo	 advirtió	 el	 gran	 número	 de	 esqueletos	 que	 jalonaban	 el	 camino	 y,
aunque	sintiera	un	leve	malestar,	observó	el	pequeño	tamaño	de	la	mayoría,	lo	que	le
hizo	pensar	que	el	monje	italiano	proporcionaba	a	los	demás	alobados,	y	muy	pronto
a	él	mismo,	numerosos	niños.

Finalmente,	 tras	varios	subterráneos	que	se	sucedían	hundiéndose	cada	vez	más
en	las	entrañas	de	la	tierra,	y	mientras	la	luz	púrpura	de	la	antorcha	iluminaba,	de	vez
en	cuando,	el	horrendo	rostro	de	Vittorio	Aldomontano,	llegaron	a	la	última	galería.

Varias	estancias	se	abrían	allí,	 sin	que	cada	una	de	ellas	 tuviera	más	puerta	que
una	fuerte	reja,	y	Amarillo	no	había	adivinado	que	una	de	aquellas	celdas	 le	estaba
reservada.

Amarillo	avanzaba	sin	temor	detrás	del	monje	cuando,	brutalmente,	tres	alobados
aullando,	mostrando	todos	los	colmillos,	se	arrojaron	contra	sus	rejas	sacudiéndolas
con	 violencia,	 y	 sus	 ojos	 sombríos	 y	 enfebrecidos,	 tras	 las	 cabezas	 de	 lobo,	 no	 se
apartaban	de	él.

Amarillo	 aulló	 a	 su	vez,	 con	 fuerza,	 y	 los	desafió	golpeando	 su	poderoso	 torso
con	sus	puños	de	matarife.

Muy	 pronto,	 los	 gritos	 de	 los	 demás	 alobados	 cesaron	 y	 se	 convirtieron	 en
gruñidos.

Aldomontano	 abrió	 la	 puerta	 de	 una	 celda	 vacía.	 Luego,	 con	 su	 vocecilla
puntiaguda	y	desagradable:

—Has	sido	aceptado	—le	dijo—.	Sé	bienvenido	al	castillo	de	las	Quimeras.
La	 noche,	 aquella	 primera	 noche,	 fue	 larga.	 Los	 demás	 alobados	 murmuraban

entre	 sí,	 en	 voz	 baja,	 no	 ya	 palabras	 sino	 gruñidos	 cuyo	 tono	 variaba
sorprendentemente.	 Sin	 mezclarse	 en	 su	 conversación	 y	 aunque	 aguzara	 el	 oído,
Amarillo,	cuya	celda	estaba	apartada	de	las	demás,	no	oyó	lo	que	se	decía.
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Hubiera	deseado	dormir,	 tanto	por	haber	 estado	muy	cerca	de	 la	hoguera	 como
debido	a	las	fatigas	del	largo	viaje,	pero	en	cuanto	su	cabeza	vacilaba	dominada	por
el	 sueño,	 uno	 de	 los	 alobados	 aullaba	 de	 inmediato,	 y	 con	 él	 sus	 congéneres.
Amarillo,	 en	 aquellos	 instantes,	 unía	 su	 aullido	 a	 los	 demás	 y,	 tras	 un	 buen	 rato,
advirtió	que	los	cuatro	aullaban	como	en	una	sola	voz.

Desde	 aquel	 instante	 fue	 el	 silencio,	 y	 entonces,	 entonces	 por	 fin,	 pudo	 dormir
unos	 instantes,	 pues	 los	 largos	 pasadizos	 polvorientos	 de	 los	 subterráneos	 no
devolvían	ya,	en	interminables	ecos,	los	lamentos	de	los	alobados.

Se	levantaba	el	día	en	París.
Tomando	 un	 paso	 al	 que	 llamaban	 «galería	 sobre	 el	 agua»	 y	 que	 había	 hecho

construir	 para	 unir	 el	 Louvre	 con	 las	 Tullerías,	 palacio	 cuya	 construcción	 había
ordenado	Catalina	de	Médicis,	el	rey	Enrique	IV	marchaba	a	paso	rápido.

Preocupado,	iba	con	la	cabeza	gacha	por	aquella	galería	que	flanqueaba	el	Sena.
Sentía	 dolor	 en	 el	 tobillo	 que	 se	 había	 torcido,	 tres	 días	 antes,	 en	 la	 galería	 de	 los
ciervos,	en	Fontainebleau.

Ante	él	caminaba	«maese	Guillaume»,	su	bufón,	heredado	de	uno	de	sus	tíos,	el
cardenal	de	Borbón.	Era	un	bufón,	sí,	pero	ágil	y	fuerte,	que	daba	sobre	las	manos	la
vuelta	 a	 la	 sala	 de	 las	 cariátides,	 de	 la	 que	 se	 decía	 que	 podía	 contener	 a	 mil
quinientas	personas.

Tras	 el	 rey	 marchaba	 uno	 de	 sus	 más	 fieles	 compañeros,	 François	 de
Bassompierre,	militar	 de	 gran	 valor	 y	 hombre	 de	mucho	 ingenio.	 Joven	 aún,	 sería
algún	 día	 mariscal	 de	 Francia,	 pero	 lo	 ignoraba	 en	 aquellos	 instantes	 cuando	 era
coronel	general,	al	mando	de	los	Cien	Suizos,	guardia	de	élite	de	Enrique	IV.

Ambos	hombres,	y	el	enano,	llegaron	a	los	jardines	con	el	bosque	de	los	Campos
Elíseos	como	perspectiva.

Una	compañía	de	los	Guardias	Franceses,	de	uniforme	azul	con	adornos	rojos,	se
cruzó	a	 cierta	distancia	 con	una	compañía	de	guardias	 suizos,	 de	guerrera	 rqja	 con
adornos	azules.

Seiscientos	soldados	defendían	el	Louvre.
Bassompierre	llegó	a	la	altura	del	rey.
—Sire,	¿tanto	os	contraría	lo	que	a	muchos	les	parecería	una	buena	noticia…?
—¡Eh,	Bassompierre,	van	a	robarme…!	Guisa	es	gobernador	de	Provenza	y	es	un

súbdito	goloso…
Los	dos	hombres	se	detuvieron	junto	a	un	arriate,	observando	a	maese	Guillaume,

que	daba	caza	a	un	mirlo	poco	presuroso	por	emprender	el	vuelo.
Bassompierre	pensó	en	el	texto	de	aquel	mensaje	llegado,	con	una	paloma,	de	un
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tirón,	 desde	 la	 cubierta	 de	 un	 galeón	 de	 los	 mares	 del	 Levante	 hasta	 el	 Louvre,
dirigido	a	los	hombres	de	confianza	del	rey.

¿Qué	decía…?	Algo	de	este	estilo:
El	dragón	verde	a	los	señores	Roquelaure	o	Bellegarde,	salud.
Tesoro	 tan	 considerablemente	 grande	 que	 imposibilita	 transbordo.	 Traigo	 dos

galeones	cautivos,	temo	surjan	múltiples	codicias.
Avisar	al	 rey	y	 tomar	 todas	disposiciones	consideréis	útiles.	Pongo	 rumbo	poca

velocidad	a	Toulon.
Vuestro,	vicealmirante	de	Nissac.
Como	 si	 adivinara	 los	 pensamientos	 del	 señor	 de	 Bassompierre,	 pero	 más

probablemente	porque	su	espíritu	seguía	una	andadura	semejante,	el	rey	añadió	con
voz	donde	se	adivinaba	cólera	contenida:

—No,	eso	no	va	bien.	Que	nada	entre	en	el	puerto	ni	en	el	palacio	del	cerdo	de
Guisa[4],	¡la	mitad	del	botín	se…	perdería…!	Y	cuando	digo	perdido,	Bassompierre,
ya	me	comprendes:	¡no	lo	perderá	todo	el	mundo…!

El	otro,	que	tendía	vivo	el	ingenio,	respondió:
—Sin	duda,	sire,	pero	no	va	a	ser	así	de	ninguna	manera.	Por	ejemplo	si,	cuando

llega	 al	 muelle,	 El	 dragón	 verde	 es	 esperado	 por	 algunos	 carros	 escoltados	 por
hombres	de	confianza.

—Vaya	 por	 los	 carros,	 Bassompierre,	 ¿pero	 y	 los	 hombres…?	 Superado	 cierto
número	 de	 bolsas	 de	 oro,	 la	 confianza	 se	 hace	 tan	 escasa	 como	 las	 fresas	 en
diciembre.

—Un	 centenar	 de	 Cien	 Suizos,	 que	 abandonarán	 el	 Louvre	 por	 algunos	 días,
sustituidos	por	un	número	superior	de	Guardias	Franceses.

—Eso	no	funciona,	tus	Cien	Suizos	son	demasiado	conocidos.
—Hagámosles	un	nuevo	uniforme,	sire.	¿Qué	sé	yo…?	Los	mosqueteros	grises.

Un	nuevo	cuerpo.	Por	orden	real.	Y	mi	presencia	allí.
Enrique	 IV	 se	 sentía	muy	 tentado.	 Bassompierre	 era	 de	 gran	 valor,	 sin	 ello	 no

hubiera	 sido	 coronel	 general	 de	 los	 Suizos	 y	 jefe	 de	 su	 guardia.	 Era	 también
inteligente.	Pero	corría	el	riesgo	de	que	le	faltase	autoridad	ante	el	poderoso	Guisa.

El	rey	tomó	su	decisión.
—Voy	contigo.	Guisa,	ese	agudo	zorro,	no	se	atreverá	a	hacerme	una	jugarreta	de

las	suyas	si	estoy	presente,	aunque	sea	en	la	sombra.
—Sire,	vos	por	esos	malos	caminos…
—No	serán	en	absoluto	los	primeros.	Vamos,	que	la	guardia	parta	de	inmediato,

los	alcanzaremos	a	rienda	suelta	con	una	escolta	ligera.	Debo	visitar	a	Margot[5]	que
sufre	desvanecimientos.	Iré	dentro	de	un	rato	a	su	castillo	de	Madrid,	en	el	bosque	de
Bolonia.	Partiremos	poco	después.	Ni	una	palabra,	no	sabes	nada.

—Como	os	plazca,	sire.
Ambos	 hombres,	 seguidos	 por	 el	 enano,	 regresaron	 hacia	 el	 Louvre.

Bassompierre	observó:
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—El	tal	Nissac	es	muy	valioso	para	vuestra	causa,	sire.
—Sin	duda.
El	coronel,	sintiendo	cierta	reticencia,	insistió:
—Es	de	gran	honestidad	y	de	una	lealtad	perfecta.
—Es	honesto	y	leal.
—Valeroso	y,	sin	duda,	el	mejor	marino	que	existe	en	el	mundo.
—Todo	ello	es	cierto,	Bassompierre.
Bassompierre	estaba	perdiendo	la	paciencia,	pues	el	rey	no	le	había	acostumbrado

a	 esa	 forma	 de	 disimulo	 en	 el	 que	 veía	 una	 falta	 de	 confianza	 que	 insultaba	 su
amistad.	Quiso,	deliberadamente,	provocar	al	soberano.

—En	toda	nuestra	historia,	nunca	aún	los	condes	de	Nissac	se	han	rebelado	contra
la	 corona.	 Y	 su	 historia	 es	 larga;	 he	 oído	 decir	 que	 los	 Nissac	 se	 remontan	 a
Carlomagno.

El	rey	sonrió.
—Y	los	Borbones	no	pueden	decir	lo	mismo,	puesto	que	nuestra	nobleza	no	es	en

absoluto	 tan	 antigua.	 Todo	 eso	 es	 muy	 cierto,	 amigo	 mío,	 y	 no	 lo	 discuto,	 dime
entonces	lo	que	quieres	saber	en	vez	de	intentar	hacerme	mala	sangre	provocando	mi
cólera.

—Es	algo	muy	sencillo,	 sire.	El	conde	de	Nissac	sólo	 tiene	cualidades,	pero	no
parecéis	apreciarlo.

Enrique	IV	le	lanzó	a	su	amigo	una	gélida	mirada.
—Ésa	es	la	situación,	Bassompierre:	Nissac	es	irreprochable.	Pero	no	le	aprecio.

Tengo	mis	razones,	aunque	no	tenga	razón	en	absoluto.
Bassompierre	no	insistió,	añadiendo	sin	embargo:
—Deseemos	no	obstante	que	llegue	a	buen	puerto.	Con	dos	galeones	como	presa,

que	 paralizan	 sus	 maniobras,	 Nissac	 puede	 tener	 mucho	 trabajo	 en	 esas	 aguas
infestadas	de	berberiscos.

El	rey,	que	no	había	pensado	en	aquello	sino	sólo	en	los	peligros	una	vez	llegado
a	tierra,	respondió:

—¡Que	 Dios	 lo	 proteja…!	 Y	 lo	 mismo	 a	 su	 bajel	 de	 tan	 extraño	 nombre,	 El
dragón	verde…

Permaneció	pensativo	unos	instantes.
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Nissac	 se	mantenía	 en	 el	 castillo	 de	 proa,	 inclinado	 sobre	 la	 cubierta	 donde	 el
señor	Yasatsuna,	con	un	pequeño	pincel	en	la	mano,	ejecutaba	extraños	motivos.

Comentó,	dirigiéndose	al	vicealmirante:
—El	carácter	ryn	significa	dragón.	Como	El	dragón	verde.
Nissac	 inclinó	 la	 cabeza,	 silencioso,	 pero	 admiró	 el	modo	 en	 que	 aquel	 dibujo

había	sido	realizado	de	un	solo	trazo.
Tomó	un	pergamino	abandonado	en	el	suelo	y	señaló	el	motivo.
—¿Acaso	esto	es	un	zorro,	señor	de	Yasatsuna?
—Lo	es,	admirante.	El	zorro	inari	representa	uno	de	los	espíritus.
Con	 rápido	 trazo,	el	 señor	 llegado	del	país	del	Sol	Naciente	dibujó	un	hermoso

portal	explicando:
—Y	 esto,	 torii,	 gran	 portal	 rojo.	 Él	 permite	 llegar	 a	 mundo	 invisible	 y	 sus

criaturas,	los	kamis,	que	son	los	espíritus.
¿Vos	comprender	eso,	admirante?
—Almirante,	no	hay	una	«d».	Sí,	creo	comprenderlo.	¿Pero	cómo	encuentran	su

sentido	estas	figuras?	¿Hay	que	ponerlas	todas	juntas	para	contar	una	historia?
El	samurái	dirigió	una	mirada	astuta	al	conde	de	Nissac.
—Vos,	admirante,	intentáis	siempre	comprender.	Todo	eso	junto	hace	emaki,	que

se	desarrolla	 en	el	 sentido	de	 la	 escritura.	Para	 arte	del	pincel,	 es	preciso	atención,
despertar	al	mundo	y	exigencia.	Muy	bueno	para	guerreros.	Más	temibles	para	servir
a	su	señor.

—¿Todos	los	samuráis	sirven	a	un	gran	señor?
—Siempre.	 En	 Francia,	 en	España,	 barón	 obedecer	 y	 obedecer	 a	 duque,	 duque

servir	a	vuestro	rey,	cosa	semejante.	Es	el	bushido,	 la	vía	del	guerrero,	 las	maneras
del	 honor.	 No	 necesario	 enriquecerse.	 Poco	 poseer,	 poco	 comer.	 El	 daimyo	 exige
mucha	fidelidad.

—No	tenéis	ya	tinta,	señor	de	Yasatsuna.
—¡Nos	arreglaremos	 sin,	 admirante!	—respondió	el	 samurái	 rompiendo	 su	 fino

pincel.
Luego,	sonriendo,	añadió:
—Hay	 que	 saber	 prescindir	 de	 todo,	 admirante,	 de	 lo	 contrario	 convertirse	 en

pobre	esclavo.
—Pero	vos	no	lo	sois	en	absoluto,	señor	de	Yasatsuna.
—¡La	gloria	de	mis	ancestros	no	me	es	desconocida…!	Desciendo	de	la	familia

del	 general	 Ashikaga	 que,	 desde	 aquel	 general,	 ha	 seguido	 siempre	 la	 vía	 de	 los
guerreros.	Pertenezco	a	la	vigesimoséptima	generación.	Siempre	el	arte	de	la	guerra	y
gran	curiosidad	por	otras	cosas.	Aprender	medicina	por	hierbas	y	puntos	en	el	cuerpo.
Aprender	a	tocar	la	kota[6]	y	el	shakuhachi[7].	¿Conocer	vos	la	música,	admirante?
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Nissac	miró	a	la	lejanía,	sonriendo	vagamente:
—El	violín,	antaño…	Nos	esperan	en	mi	mesa,	señor	de	Yasatsuna.

La	 gran	 mesa	 estaba	 en	 la	 sala	 del	 castillo	 de	 popa,	 situada	 bajo	 la	 toldilla,
espacio	donde	el	vicealmirante,	acompañado	por	sus	más	íntimos	oficiales,	recibía	en
las	comidas	a	la	única	mujer	que	se	hallaba	a	bordo.

Así,	además	de	Nissac,	podía	verse	a	su	segundo,	Paray	des	Ormeaux,	al	capitán
de	 Sousseyrac,	 al	 teniente	 Martin	 Fey	 des	 Étangs,	 al	 señor	 Yasatsuna	 y	 a	 la
arrobadora	duquesa	Inés	de	Medina	Sidonia.

Ésta	 sentía	 cierta	 repugnancia	 cuando	 observaba	 al	 samurái,	 quien,	 en	 cada
comida,	devoraba	con	la	ayuda	de	unos	palillos	pescado	crudo	cortado	a	finas	lonchas
y,	también,	algas	secas.	Por	lo	demás,	al	saber	aquello,	la	tripulación	entera	se	negaba
a	creer	posible	que	un	hombre	pudiera	deleitarse	con	algas.

—¿Y	por	qué	no	las	conchas	de	las	ostras?	—decían	con	espíritu	burlón.
Sólo	el	señor	de	Nissac	no	se	fijaba	en	ello,	mostrándose	siempre	lejano	y	evasivo

cuando	estaba	en	compañía.
Sin	embargo,	la	duquesa	de	Medina	Sidonia	evitaba	la	mirada	del	samurái	pues,

cada	 noche,	 uno	 y	 otro	 se	 encontraban	 en	 puntos	 distintos	 del	 navío	 para	 observar
semejante	 espectáculo.	 Aquél	 era	 su	 secreto,	 pero	 no	 hablaban	 de	 ello
experimentando,	por	lo	demás,	impresiones	y	sentimientos	que	les	eran	propios.

Cada	noche,	cuando	la	luna	aparecía,	el	vicealmirante	salía	con	gran	discreción,
contemplaba	largo	rato	al	astro	muerto	y,	 luego,	se	quitaba	el	maravilloso	sombrero
de	 plumas	 verdes,	 azules	 y	 blancas,	 saludaba	 entonces	 con	 gran	 ceremonia	 y	 el
penacho	de	color	rozaba	la	madera	de	la	cubierta.

El	hijo	del	país	del	Sol	Naciente	tenía	a	Nissac	en	gran	estima.	Había	adivinado	al
gran	capitán,	al	hábil	marino	y	al	 soldado	 lleno	de	valor,	pero	aunque	 todo	aquello
fuese	 cierto,	 e	 inclinara	 al	 samurái	 al	 respeto,	 la	 estima	 procedía	 de	 otra	 parte.
Sospechaba	en	Nissac	un	espíritu	libre,	en	una	época	y	una	sociedad	que	no	lo	era.

Su	amigo,	el	difunto	y	anciano	cirujano,	 le	había	hablado	de	la	religión	católica
así	como	de	aquélla	a	la	que	llamaban	reformada	aunque	él	las	considerase,	a	ambas,
de	 gran	 intolerancia.	 Por	 eso,	 al	 llamar	 a	 su	 bajel	 El	 dragón	 verde,	 Nissac	 había
debido,	en	su	 tiempo,	de	hacer	 rechinar	 los	dientes	de	algunos	curas.	Se	necesitaba
valor.

¿Pero	qué	pensar	de	aquel	saludo,	mudo	y	respetuoso,	que	el	vicealmirante	conde
de	Nissac	dirigía	a	la	luna,	como	si	lo	hiciera	a	una	hermosa	dama	o	a	un	monarca…?
¿Qué	había,	a	fin	de	cuentas,	en	el	curioso	espíritu	de	aquel	hombre	que	no	se	parecía
en	 absoluto	 a	 los	 demás…?	 ¿Por	 qué	 era	 el	 único,	 en	 aquel	 gran	 bajel,	 que	 hacía
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preguntas	 y	 se	 interesaba	 por	 otros	 pueblos…?	 ¿Qué	 verdad	 acechaba	 el	 señor	 de
Nissac…?

La	duquesa	de	Medina	Sidonia	observaba	a	hurtadillas	al	 conde	de	Nissac,	que
comía	poco.	Con	la	mirada	perdida	en	el	techo,	tenía	una	vaga	sonrisa	en	los	labios.
¿En	qué	estaría	pensando…?	Cómo	le	habría	gustado	saberlo,	penetrar	en	el	interior
del	 alma	 de	 aquel	 hombre	 secreto,	 conocer	 sus	 pensamientos,	 sus	 sueños	 y	 sus
esperanzas.

Gran	 duquesa	 de	 España,	 personaje	 importante	 —el	 rey	 Felipe	 III	 había
convertido	su	liberación	en	un	asunto	de	Estado—,	se	sentía	impotente	para	penetrar
en	el	misterio	de	un	hombre	al	que	amaba	cada	día	más.

¿No	 estaría	 loco,	 aquel	 conde	 de	 Nissac	 que,	 en	 un	 gesto	 de	 gran	 belleza,
saludaba	a	la	luna	quitándose	el	sombrero	de	tan	hermosas	plumas?

¿Y	por	qué	lo	amaba	ella?	Pues	no	dudaba	ya	de	que	sólo	lo	amaba	a	él.	A	él,	que
ocupaba	 su	 espíritu	 cuando	 ella	 cerraba	 los	 ojos	 para	 dormirse	 y	 estaba	 de	 nuevo
presente,	por	la	mañana,	en	cuanto	volvía	a	abrirlos.

Amar,	 como	 estaba	 descubriendo,	 era	 algo	 delicioso	 y	 doloroso.	 Pensando	 en
Nissac,	 a	 la	 muchacha	 llegaba	 a	 dolerle	 el	 vientre	 y	 a	 oprimírsele	 el	 corazón.
Viéndolo,	creía	a	veces	desfallecer,	la	cabeza	le	daba	vueltas	y	no	encontraba	ya	las
palabras.

Sí,	¿por	qué	lo	amaba?
¿La	promiscuidad	en	aquel	navío…?	No,	lo	habría	amado	en	pleno	desierto.	No

se	 parecía	 a	 los	 demás,	 y	 tal	 vez	 allí	 estuviera	 la	 causa	 de	 su	 secreta	 pasión.	 Era
incomparable,	 en	 exceso	 diferente,	 extraño	 y,	 a	 veces,	 imprevisible.	 En	 todo	 caso,
nada	 tenía	 que	 ver	 con	 los	 hombres	 de	 la	Corte	 de	España,	 austeros	 y	 vestidos	 de
negro,	gélidas	sombras	en	las	oscuras	galerías	del	palacio	de	El	Escorial.

¡El	Escorial…!	Construido	por	el	hijo	de	Carlos	V	según	el	modelo	de	la	parrilla
en	la	que	san	Lorenzo	fue	sacrificado.	¡Qué	idea…!	Y	situado	al	noroeste	de	Madrid,
en	un	lugar	silvestre,	ventoso	y	desolado,	a	 los	pies	de	 la	sierra	de	Guadarrama.	Se
sentía	allí	un	olorcillo	a	muerte,	cuando	el	conde	de	Nissac	evocaba	la	vida.

Se	 obligó,	 sin	 embargo,	 a	 seguir	 la	 conversación	 y,	 luego,	 intervino	 cuando	 se
hablaba	del	segundo:

—Es	algo	extraño	que	el	señor	segundo	se	llame	Paray	des	Ormeaux,	es	decir	«de
los	olmos»,	y	el	teniente	Fey	des	Étangs,	es	decir	«de	los	estanques».	El	olmo	es	un
árbol	 que	 podría	 crecer	 al	 borde	 de	 un	 estanque.	 ¿Se	 debe	 eso	 al	 azar,	 señor
almirante?

El	 conde	 de	 Nissac	 sacudió	 lentamente	 la	 cabeza.	 Instantes	 antes,	 hubiérase
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jurado	que	no	escuchaba	en	absoluto	la	conversación	y	que	ignoraba	la	pregunta	que
acababan	de	hacerle.	Un	 instante	después,	 supieron	que	 su	aparente	descuido	no	 le
impedía	en	absoluto	oír	todo	lo	que	se	decía.

—Nada	 de	 azar,	 señora.	 Buscábamos	 un	 joven	 oficial	 para	 completar	 la
tripulación	y,	viendo	en	la	lista	que	anunciaba	varios	nombres,	el	de	Fey	des	Étangs,
se	me	ocurrió	que	formaría	una	hermosa	armonía	con	el	señor	Des	Ormeaux.

Dudó	 un	 instante,	 observando	 al	 teniente	Martin	 Fey	 des	Étangs,	 quien,	 con	 la
mirada	gacha,	no	podía	ocultar	cierta	angustia.

El	vicealmirante	prosiguió:
—Parece	pues	que	el	señor	Fey	des	Étangs	fue	elegido	por	juego,	y	no	deseo	en

absoluto	ocultar	esta	razón.	Pero	habiéndolo	visto	maniobrar,	en	el	combate	y,	cada
día,	en	mi	mesa,	no	lo	cambiaría	por	nadie,	aunque	fuera	el	Gran	Turco.

Fey	des	Étangs	dirigió	una	ardiente	mirada	de	agradecimiento	al	conde	de	Nissac,
pero,	en	su	siempre	fuerte	temor	ante	las	efusiones,	éste	se	levantó.

—Llegaremos	al	puerto	de	Toulon	cuando	sean	las	tres	de	la	tarde.	Que	todos	se
preparen.	 La	 escala	 durará	 sólo	 veinticuatro	 horas.	 Los	 oficiales	 y	 los	 hombres
bajarán	 a	 tierra	por	 turnos.	Señor	Des	Ormeaux,	 velaréis	 por	 el	 aprovisionamiento,
pero	 aguardaréis	 hasta	 el	 último	 instante	 para	 embarcar	 el	 agua	 dulce.	 Hay	 que
cambiar	la	vela	del	mayor	proel,	se	rompería	dentro	de	poco.

Luego,	dirigiéndose	a	la	duquesa:
—Señora,	nos	mostraremos	diligentes	para	hacernos	a	la	mar	en	cuanto	El	dragón

verde	 esté	 en	 condiciones.	 Os	 dejaremos	 en	 el	 puerto	 de	 Barcelona.	 Dentro	 de	 un
rato,	 un	 jinete	 del	 gobernador	 partirá	 hacia	Madrid	 para	 anunciar	 vuestra	 próxima
llegada	y	que	puedan	pensar	en	la	acogida.	Debemos	prever,	sin	embargo,	en	el	día	de
hoy,	cierto	retraso,	pues	la	maniobra	para	llevar	al	Santa	María	y	al	San	Francesco
hasta	los	muelles	del	puerto	de	Toulon	será	muy	delicada.

—¿Conservaréis	vos	estos	navíos,	señor	almirante…?	—preguntó	la	duquesa	a	la
que	aquello	le	importaba	un	pimiento	pero	veía,	en	ello,	un	medio	para	prolongar	la
conversación	con	el	poco	comunicativo	conde	de	Nissac.

Éste	se	puso	rígido	y	sus	ojos	grises	se	endurecieron	cuando	respondió:
—Son	ahora	propiedad	del	rey	de	Francia,	señora.
—¿Y	las	incomparables	riquezas	que	se	encuentran	en	sus	calas?
—Pertenecen	a	la	Corona	de	Francia,	señora.
En	el	fondo,	a	la	duquesa	la	satisfacía	que	el	señor	de	Nissac	fuera	tan	leal	con	su

soberano,	y	tan	honesto.	Pero	se	complació	provocando	al	hombre	a	quien	amaba	en
secreto:

—No	ignoráis,	señor,	que	esos	navíos	y	su	contenido	fueron	robados	a	España	por
tripulaciones	 berberiscas.	 Es	 de	 justicia	 pues,	 y	 de	 buen	 derecho,	 que	 regresen	 a
España.

El	almirante	la	miró	de	arriba	a	abajo,	pero	no	fue	insensible	a	su	tozudez	y	al	aire
encantador	 que	 ésta	 le	 confería.	 Sin	 embargo,	 eligió	 un	 tono	 de	 gran	 neutralidad,
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como	si	indicara	a	su	segundo	el	rumbo	marítimo	a	seguir:
—Señora,	según	el	derecho	del	mar	no	tengo	por	qué	considerar	quiénes	fueron,

antaño,	 los	 propietarios	 de	 estos	 bajeles	 y	 de	 lo	 que	 contienen.	Vos	me	 habláis	 de
España,	sea,	la	cosa	es	cierta,	pero	quién	sabe	si	España	no	capturó	esos	navíos	a	la
flota	inglesa	que,	por	su	parte,	los	había	arrebatado,	mucho	antes	aún,	a	la	flota	de	los
países	de	Holanda…	Y	si	eso	fuera	cierto,	quién	sabe	si,	en	Holanda,	esos	navíos	no
fueron	comprados	por	un	armador	de	Frisia	a	un	armador	de	Gueldre,	que	no	pagó	y
que	interpuso	un	proceso…

—Ah	caramba,	señor	almirante,	vais	tan	deprisa	en	vuestras	malas	razones	que	la
cabeza	me	da	vueltas.

—Termino	 pues:	 esos	 navíos	 fueron	 capturados	 por	 una	 nave	 real	 del	 país	 de
Francia,	en	perjuicio	de	los	capitanes	berberiscos	Bohrange	y	Van	Dick,	que	no	están
ya	 en	 condiciones	 de	 reclamarlos	 por	 la	 simple	 razón	 de	 que,	 en	 este	 instante,
alimentan	a	los	peces.

El	vicealmirante	se	volvió	hacia	el	samurái	y	añadió,	con	una	media	sonrisa:
—Los	mismos	peces	que	vos	devoráis	crudos,	señor	de	Yasatsuna.
—¡Oh,	 agudo	pensamiento!	Por	 esta	 razón	me	parecían,	 estos	 últimos	 tiempos,

bastante	correosos	—respondió	el	señor	del	país	del	Sol	Naciente.
Todos	sonrieron	al	pensar	que	el	vicealmirante	de	Nissac	se	libraba	del	asunto	con

habilidad.
La	duquesa	de	Medina	Sidonia,	a	su	pesar,	sonrió	sin	duda	más	y	mayor	tiempo

que	 los	demás,	pero	el	 señor	de	Nissac	no	 lo	advirtió	en	absoluto:	con	el	 rostro	de
nuevo	impenetrable,	abandonó	la	estancia	a	grandes	zancadas	para	subir	a	la	toldilla.
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Mientras	El	dragón	verde,	arrastrando	los	dos	pesados	galeones	de	presa,	penaba
sobre	las	olas	como	un	caballo	salvaje	embridado,	otros,	que	representaban	el	poder,
no	 pretendían	 servir	 al	 rey	 Enrique	 IV	 con	 tanta	 lealtad	 como	 el	 señor	 de	Nissac,
alimentando	por	el	contrario	sombríos	proyectos.

En	 efecto,	 en	 otro	 lugar	 se	 preparaba	 un	 asunto	muy	 distinto	 que,	 en	 aquellos
tiempos,	era	el	más	imperdonable,	el	más	atroz	y	el	más	duramente	castigado	de	los
crímenes	 que	 puedan	 concebirse	 aquí.	 Lejos,	 muy	 lejos	 de	 las	 aguas	 cercanas	 al
puerto	de	Toulon,	unas	almas	negras	con	el	corazón	de	hollín	recorrido	por	las	llamas
rojas	del	fanatismo	salmodiaban	una	extraña	cantinela:

—¡Venga	pronto	la	muerte!
Al	 decir	 esas	 palabras,	 las	 criaturas	 inclinaban	 sus	 capuchones	 de	 penitente,	 de

satén	negro,	donde	sólo	se	veían	agujeros	practicados	a	 la	altura	de	 los	ojos	y	que,
cerrados	para	ocultar	la	cabeza,	terminaban	de	modo	muy	puntiagudo.

Uno	de	los	conspiradores	reunidos	en	aquella	secreta	asamblea,	y	que	no	era	otro
que	el	duque	D’Épernon,	levantó	la	mano:

—Basta	ya	de	connivencia.	Debemos	actuar	y	ahogar	en	sangre	lo	que	no	hubiera
debido	existir.

Todos	asintieron	con	gravedad…
Era	 aquélla	 su	 primera	 reunión	 y	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 conjurados	 faltaba,	 con	 la

notable	excepción	del	«duodécimo	apóstol»,	aquél	al	que	no	habían	encontrado	aún
pero	cuya	mano	no	debía	temblar	cuando	llegara	el	instante	supremo	de	la	ejecución
del	rey.

En	 la	 estancia,	 caldeada	 en	 exceso,	 el	 embajador	 de	 España,	 don	 Íñigo	 de
Cárdenas,	sudaba	la	gota	gorda	bajo	su	capirote	de	satén	negro	que	terminaba	en	un
cono.	Aquel	 lujo	de	precauciones	 le	parecía	de	 lo	más	 inútil,	 pues	 cada	 cual	 podía
hacer	 que	 siguieran	 a	 los	 demás	 para	 saber	 quiénes	 eran,	 aunque	 no	 fuera	 sin
riesgos…	 Por	 lo	 demás,	 puesto	 que	 algunos	 conjurados	 habían	 llegado	 a	 aquella
mansión	particular	de	la	calle	de	las	Poulies	en	coche	blasonado,	el	secreto	no	era	ya
por	completo	estanco	y	aquella	comedia	tomaba	un	carácter	molesto.

Sin	 embargo,	 el	 embajador	 se	 obligó	 a	 prestar	 atención	 cuando	 el	 gran	 señor
encapuchado	que	dirigía	el	asunto	y	que,	según	sabía,	era	el	duque	D’Épernon,	tomó
la	 palabra.	 Su	 voz	 seca	 y	 entrecortada	 era	 muy	 elocuente	 sobre	 el	 carácter	 del
hombre.	El	embajador	de	España	no	lo	apreciaba,	pues	estaba	seguro	de	que	el	duque
no	amaba	ni	a

Dios	ni	a	los	hombres,	sino	que	tenía	sed	de	poder	y	de	revancha,	tanto	odiaba	al
de	Bearn,	 rey	de	Navarra	convertido	en	 rey	de	Francia.	Sin	embargo,	el	embajador
estaba	de	servicio	y	sabía	que	su	propio	rey,	Felipe	III	de	España,	leería	su	informe
con	la	mayor	atención.

D’Épernon	no	ocultaba	en	absoluto	su	amargura:	si	está	así	protegido,	es	que	el
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maldito	 hugonote	 está	 en	 manos	 de	 su	 señor	 Belcebú,	 pues	 tal	 constancia	 en	 la
fortuna	no	puede	ser	cosa	humana.

El	 embajador,	 que	 era	 quien	 procuraba	 gran	 parte	 de	 los	 fondos	 de	 los
conspiradores,	 creyó	 tener	 que	 dar	 muestras	 de	 la	 autoridad	 que	 su	 rey	 le	 había
delegado:

—La	suerte	cambia	cuando	se	sabe	persistir	en	las	propias	empresas,	de	las	que
otros	aseguran	que	no	serán	en	absoluto	incómodas	porque	llegue	a	faltar	el	oro.

D’Épernon,	 que	 no	 podía	 olvidar	 que	 era	 un	 poderoso	 duque,	 se	 levantó
rápidamente	y	volvió	hacia	el	embajador	 su	 inquietante	cabeza	encapuchada.	No	 le
gustaba	 en	 absoluto	 ser	 interrumpido,	 pero,	 considerando	 la	 calidad	 de	 su
interlocutor,	su	rabia	se	veló	con	una	cortesía	excesiva:

—No	voy	a	negarlo	en	absoluto,	y	advierto	todo	el	acierto	de	vuestras	palabras.
Satisfecho	 por	 haber	 mostrado	 así	 los	 colmillos,	 y	 deseando	 que	 la	 cosa	 se

apaciguara	ahora,	el	embajador	fingió	haber	necesitado	recurrir	a	D’Épernon	para	que
le	recordaran	por	qué	Enrique	IV	parecía	el	protegido	de	Dios:

—¿Tan	grande	es	pues	la	suerte	de	ese	famoso	converso?
El	duque,	abrumado	de	pronto,	se	sentó	con	cansancio.
—Mayor	 de	 lo	 imaginado,	 pues	 no	 se	 conoce	 en	 absoluto	 a	 todos	 quienes

intentaron	matar	al	hugonote.	Así,	el	capitán	Michaud,	que	fracasó.	Louis	Pepín,	que
no	 tuvo	más	 suerte.	Pierre	Barrière,	que	 fracasó,	 le	 fue	abrasado	el	puño	en	el	que
llevaba	el	cuchillo,	vio	como	le	quebraban	los	miembros	y	acabó	en	la	rueda.	André
Regnard,	 otro	 fracaso,	 el	 puño	 derecho	 abrasado	 y	 ahorcado	 en	 el	 puente	 Saint-
Michel,	 el	4	de	abril	de	1594.	 Jean	Châtel,	que	hirió	al	 impostor	en	 los	 labios	y	 le
cortó	 un	 diente	 antes	 de	 ser	 descuartizado	 vivo.	 El	 vicario	 de	 Saint-Nicolas-des-
Champs,	colgado	Jacques	Bâticle,	colgado.	Julien	Guesdon,	colgado	en	la	plaza	de	la
Grève.	 Nicolas	 Langlois,	 hermano	 lego	 capuchino,	 con	 el	 cuerpo	 quebrado	 en	 la
rueda.	Charles	Ridicawe,	un	dominico,	muerto	en	la	rueda	también.	Nicole	Mignon,
ejecutada	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Grève.	 Saint-Germain	 de	 Roqueville,	 gentilhombre	 de
Normandía,	decapitado…

«¡He	 aquí	 una	 pandilla	 de	 torpes!	 ¡Merecían	 mil	 veces	 la	 muerte!»,	 pensó	 el
embajador,	 que,	 hipócrita,	movió	 con	 gravedad	 la	 cabeza.	 Sin	 embargo,	 se	mostró
más	atento	cuando	D’Épernon	dijo	con	voz	sibilante:

—¡Esta	vez	no	 fracasaremos…!	Nos	preparamos	a	ello	con	demasiada	seriedad
como	 para	 no	 conseguirlo.	 Guillermo	 de	 Orange	 Nassau[8]	 escapó	 también,	 largo
tiempo,	a	la	muerte,	pero	el	último	intento	fue	el	acertado	e	infligió	a	aquel	hereje	el
justo	castigo.

El	embajador	observó	el	efecto	producido	por	aquellas	palabras.
El	 marqués	 de	 Pinthièvre,	 que	 era	 en	 la	 asamblea	 los	 ojos	 y	 los	 oídos	 de	 los

Guisa,	inclinó	la	cabeza	al	igual	que	la	señora	de	Verneuil,	que	estaba	allí	con	la	gran
esperanza	de	que	el	hijo	que	tuvo	con	Enrique	IV	fuera,	algún	día,	rey	de	Francia.

El	embajador	prosiguió	paseando	su	mirada	por	la	concurrencia.
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La	 segunda	mujer	 presente	 sólo	 podía	 ser	 Léonora	Galigaï,	 la	 confidente	 de	 la
reina,	 flanqueada	por	 su	marido,	 el	 ambicioso	y	bastante	 incapaz	Concino	Concini.
Hubiera	resultado	útil	saber	si	la	Galigaï	se	encontraba	en	aquel	lugar	por	su	propia
cuenta	o	la	de	su	señora,	pero	el	embajador	no	desesperaba	en	aclarar	ese	punto	un
día	cercano.

Su	 mirada	 rozó	 a	 Dietrich	 von	 Hoflingen,	 presente	 por	 los	 asuntos	 de	 los
Habsburgo	 de	 Austria,	 y	 no	 se	 demoró	 en	 el	 cardenal	 de	 Bellany.	 Luego,
prosiguiendo	con	su	inspección,	ignoró	a	José	de	Altamos,	que	le	servía	sus	delicados
asuntos,	 y	 a	 Jehan	 de	 Bayerlin,	 un	 coronel	 de	 la	 caballería	 ligera	 que	 no	 tenía	 un
papel	principal	en	aquella	conspiración.

El	undécimo	hombre,	en	cambio,	le	interesaba	mucho	pues	era	el	único	de	quien
desconocía	 la	 identidad.	Resultaba	evidente	que	el	duque	D’Épernon	lo	 temía	pues,
aunque	el	embajador	lo	acuciara,	se	negaba	con	gran	obstinación	a	decir	el	nombre	de
aquel	hombre	y	los	intereses	que	servía.

La	mirada	escrutadora	del	embajador	contempló	largo	rato	al	«undécimo	apóstol»
en	 la	 conspiración.	 La	 luz	 de	 las	 velas	 colocadas	 en	 la	 gran	 mesa	 de	 roble	 se
reflejaba,	bajo	los	capuchones,	en	los	ojos	de	aquéllos	que	formaban	el	círculo,	pero
el	embajador,	cuya	excelente	vista	era	bien	conocida,	 sintió	confirmada	su	creencia
de	que	bajo	aquel	capuchón	cónico	sólo	había	un	ojo.

Un	tuerto,	pues.
Aquello	debería	permitir	reconocerlo	más	fácilmente,	pues,	para	el	embajador,	no

se	 trataba	 en	 absoluto	 de	 ser	 el	 proveedor	 de	 fondos	 sin	 conocer	 a	 todos	 los
participantes	en	el	asunto,	los	intereses	que	servían	y	los	objetivos	buscados	por	los
coaligados.	Así	 era,	 por	 una	 antigua	 tradición,	 la	 política	 de	 la	muy	 santa	 España,
seguida	hasta	Felipe	III.	De	todos	modos,	aquel	undécimo	hombre	que	hablaba	poco
tenía	una	característica	que	 lo	distinguía	de	 los	demás:	una	vocecilla	maligna,	muy
desagradable	para	el	oído.

Con	gran	perplejidad,	el	embajador	recordó	las	palabras	del	duque	D’Epernon:
—Tened	cuidado,	éste	representa	el	punto	más	elevado	del	Estado.	Sobre	todo,	no

intentéis	desvelar	el	misterio	con	el	que	se	rodea.
El	embajador	sonrió	bajo	su	capuchón	de	seda	negra	y	murmuró:
—Ya	veremos.

En	 la	 toldilla	de	El	dragón	verde,	 el	vicealmirante	 conde	de	Nissac	permanecía
insensible	a	los	clamores	que	brotaban	de	las	numerosas	embarcaciones	que	acudían
a	recibir	al	valeroso	navío	que	penaba	para	llevar	hasta	el	puerto	de	Toulon	sus	dos
imponentes	cautivos,	hermosos	galeones	de	alta	mar.
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De	 la	 modesta	 barca	 de	 pesca	 a	 la	 galera	 había	 más	 de	 un	 centenar	 de
embarcaciones	que	formaban	así	un	cortejo	para	El	dragón	verde,	que	reinaba,	altivo
y	magnífico,	sobre	los	mares	del	Levante.

Y	 aunque	 todos	 contemplaban	 el	 temible	 galeón	 muy	 admirados,	 pretendían
también	 distinguir,	 en	 cubierta,	 la	 elegante	 silueta	 del	 vicealmirante	 de	 Nissac,
marino	glorioso	y,	hasta	aquel	día,	invencible	aun	a	pesar	de	sus	numerosas	campañas
en	las	que	nunca	había	rehuido	el	combate,	aunque	fuera	de	uno	contra	diez.

Los	 hombres	 de	El	 dragón	 verde	 se	 inclinaban	 sonriendo	 hacia	 las	 barcas.	 Se
reían	y	se	increpaban.	En	la	tripulación,	se	saboreaba	la	embriaguez	de	la	victoria	y
estaban	bajo	los	efectos	de	la	felicidad	por	haber	escapado	una	vez	más	a	la	muerte.

A	la	duquesa	de	Medina	Sidonia	no	le	pasó	por	alto	que	ni	siquiera	los	oficiales
más	cercanos	al	conde,	Paray	des	Ormeaux,	Sousseyrac	y	Fey	des	Étangs,	ocultaban
en	absoluto	su	gozo.

Sólo	dos	hombres	se	mantenían	al	margen.
Eran	aquél	de	quien	decían	que	era	un	señor	en	el	país	del	Sol	Naciente	y	que	se

llamaba	Chikamatsu	Yasatsuna.	Vestido	con	una	simple	camisa	de	lino	gris	verdoso,
contemplaba	 el	 puerto	 y	 la	 ciudad	 sin	 dar	 muestras	 de	 sus	 pensamientos	 o
sentimientos.

Del	mismo	modo	estaba	el	conde	de	Nissac,	y	la	joven	se	sintió	muy	feliz	de	que,
una	 vez	 más,	 el	 hombre	 al	 que	 amaba	 en	 secreto	 no	 fuera	 en	 absoluto	 como	 los
demás.

El	rostro	del	conde,	aquel	rostro	de	mejillas	hundidas	y	pómulos	prominentes	al
que	tanto	amaba,	no	tenía	expresión	alguna	salvo,	tal	vez,	la	de	una	hastiada	cortesía.
Con	 gran	 indiferencia,	 el	 vicealmirante	 parecía	 no	 estar	 allí,	 pero	 la	 duquesa,	 que
aprendía	 rápidamente	 a	 conocerlo	 bien,	 sabía	 cómo,	 incluso	 en	 aquel	momento,	 se
sentía	conmovido	y	estaba	atento	a	todo.

Los	 ojos	 grises,	 inexpresivos,	 contemplaban	 el	 puerto	 de	 Toulon	 como	 si	 El
dragón	verde	 regresara	de	un	corto	paseo	por	el	mar	cuando,	 tras	su	doble	victoria,
penaba	arrastrando	sus	grandes	cautivos.

Un	 leve	 viento	 jugaba	 con	 las	magníficas	 plumas	 blancas,	 azules	 y	 verdes	 del
sombrero	de	fieltro	marino	de	Nissac	y	el	ondeante	penacho	fascinaba	a	la	joven.

Barriendo	el	espacio	con	la	mano,	en	un	elegante	gesto	de	la	muñeca	envuelta	en
encaje	blanco,	 el	 conde	 indicó	al	 señor	Des	Ormeaux	que	necesitaba	vía	 libre	para
entrar	en	el	puerto.

Muy	a	 su	pesar,	 la	muchacha	 sustituyó	 la	 imagen	del	 conde	muy	bien	 ataviado
por	 la	 del	 hombre	 en	 camisa,	 con	 el	 sable	 entre	 los	 dientes	 y	 una	 pistola	 en	 cada
mano,	 saltando	 a	 la	 cubierta	 del	 navío	 berberisco	 y	 despreciando	 la	 metralla	 que
silbaba	a	su	alrededor.

Movió	dulcemente	la	cabeza,	murmurando:
—¿Cómo	no	amarte,	Thomas	de	Nissac…?
Vio	 luego	 la	multitud	de	pequeñas	y	grandes	embarcaciones	dispersándose	para
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dejar	que	El	dragón	verde	 y	 los	bajeles	 cautivos	entraran	a	puerto	e	 intentaran	una
maniobra	sin	precedentes	en	aquel	lugar.
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El	 rey	 Enrique	 IV,	 rodeado	 por	 sus	 fieles,	 François	 de	 Bassompierre,	 coronel
general	 de	 los	 Cien	 Suizos,	 y	 el	 barón	 Antoine	 de	 Roquelaure,	 oficial	 de	 la
guardarropía,	 había	 encontrado	un	buen	punto	de	vista	 sobre	 el	 puerto	 en	una	 casa
alta	prestada	por	un	amigo	del	gobernador.

Enrique	 IV	que,	 en	 su	 reinado,	había	desdeñado	mucho	 la	marina,	 se	maravilló
viendo	 el	 pabellón	 real	 que	 flotaba	 en	El	dragón	 verde,	 aquel	 fino	bajel	 victorioso
que	arrastraba	en	su	estela	los	dos	grandes	galeones	cautivos.

El	de	Bearn,	lleno	de	orgullo,	exclamó:
—¡Parece	una	graciosa	libélula	llevando	de	la	nariz	a	dos	grandes	abejorros!
Bassompierre,	que	tenía	muy	buena	vista	para	los	asuntos	militares,	sugirió:
—Sire,	 reparando	 sus	 mástiles,	 esos	 dos	 hermosos	 bajeles	 de	 presa	 podrían

contribuir	muy	bien	a	asegurar	vuestra	paz	en	los	mares	de	Poniente.
—¡Así	será…!	—respondió	impulsivamente	el	rey,	ignorando	que	la	muerte	iba	a

tomarlo	antes	de	que	pudiera	velar	por	la	ejecución	de	semejante	orden	y	que	los	dos
hermosos	galeones	españoles,	privados	de	mantenimiento,	no	serían	lamentablemente
vueltos	a	armar	y	 se	pudrirían,	durante	casi	 treinta	años,	 en	un	apartado	 rincón	del
puerto	de	Toulon.

—¿Realmente	contienen	 tan	grandes	 tesoros?	—preguntó	Roquelaure	cuyo	 tono
indicaba	muy	bien	sus	dudas.

El	rey,	que	esperaba	no	verse	decepcionado,	respondió	con	cierta	brusquedad:
—¡El	conde	de	Nissac	no	es,	ciertamente,	un	jactancioso…!
«Y	estoy	mejor	 situado	que	 cualquiera	 para	 saberlo»,	 pensó	Enrique	 IV,	 no	 sin

avergonzarse,	 al	 recordar	 los	 laureles	 que	 había	 robado	 al	 muy	 joven	 conde	 de
Nissac,	que	no	debía	de	tener	más	de	dieciséis	o	diecisiete	años	cuando	ocurrió	aquel
delicado	asunto…

Apartando	tan	penoso	recuerdo,	prosiguió	con	tono	más	suave:
—¡Vayamos	a	casa	de	los	Guisa,	ya	veremos…!

Louis	 de	 Sèze,	 conde	 de	 La	 Tomlaye,	 espoleaba	 su	 caballo	 para	 llegar
rápidamente	al	castillo	familiar.

Su	 corazón	 palpitaba	 deprisa	 al	 pensar	 en	 la	 excitación	 que	 despertaría	 en
Élisabeth,	su	amada	hermana.

¿Iba	 a	 encontrar	 las	 palabras…?	 ¿Sabría	 contarlo…?	 ¿Transmitiría	 la	 emoción
que	había	sentido	ante	la	llegada	de	El	dragón	verde	al	puerto	de	Toulon…?

Lo	 deseaba	 y	 repetía	 la	 historia	 que	 componía	 invirtiendo	 el	 orden	 del	 relato,
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probando	nuevas	 combinaciones	para	obtener	un	efecto	que	estuviese	 lo	más	 cerca
posible	de	la	realidad.

No	había	que	traicionar	en	absoluto	la	verdad	y	sabía	que	Élisabeth	lo	escucharía
como	una	niña,	saboreando	cada	una	de	sus	palabras	como	se	hace	con	un	mazapán
cuyo	sabor	a	almendras	y	avellanas	se	descubre	al	morderlo.

Sabía	 también	que	una	parte	 de	 su	 relato	 corría	 el	 riesgo	de	provocar	 una	gran
pesadumbre,	 teniendo	en	cuenta	que	su	hermana	sentía	cierta	afición	al	sufrimiento
real…	o	imaginario.

A	lo	lejos,	no	distinguía	aún	su	castillo.

En	cuanto	los	galeones	estuvieron	amarrados,	 los	mosqueteros	grises	invadieron
los	muelles,	instalando	infranqueables	barreras	entre	los	bajeles	y	la	población.

Una	 población	 curiosa.	 Curiosa	 ante	 el	 tesoro	 del	 que	 se	 hablaba	 en	 cualquier
lugar	 del	 puerto	 y	 de	 la	 ciudad,	 pero	 también	 ante	 aquellos	mosqueteros,	 vestidos
todos	de	gris	hierro,	con	rudas	maneras	y	que,	en	algunos	casos,	ni	siquiera	entendían
el	francés.

Bassompierre	 apresuraba	 la	 maniobra	 y	 velaba	 por	 todo.	 Sabía	 que	 su	 rey
aguardaba	 en	 la	 residencia	 de	 Carlos	 de	 Lorena,	 duque	 de	Guisa	 y	 gobernador	 de
Provenza.	 Tampoco	 ignoraba	 que,	 en	 Enrique	 IV,	 la	 paciencia	 no	 era	 la	 principal
virtud.

Muy	pronto,	los	carros	se	pusieron	en	marcha.
Avanzaban	 en	 orden	 compacto,	 flanqueada	 la	 larga	 hilera,	 a	 cada	 lado,	 por	 la

doble	 fila	 de	 aquellos	 extraños	mosqueteros,	 grises	 hasta	 la	 pluma	del	 sombrero,	 y
que	mantenían	permanentemente	la	mano	en	la	empuñadura	de	su	espada.

Enrique	 IV,	 en	 la	 hermosa	 morada	 del	 duque	 de	 Guisa,	 oyó	 la	 llegada	 de	 la
columna,	el	relincho	de	un	caballo,	el	ruido	de	los	cofres	que	se	bajaban	de	los	carros,
pero,	bebiendo	una	copa	de	vino	en	compañía	del	gobernador,	consideró	contrario	a
la	real	majestad	no	contener	su	gran	impaciencia.

Finalmente,	entró	un	oficial	y	murmuró	algunas	palabras	al	oído	de	Guisa,	quien,
de	inmediato,	se	volvió	hacia	el	rey	de	Francia:

—Si	vuestra	majestad	se	digna	a	seguirme…
Interiormente,	 el	 rey	 maldijo	 la	 lentitud	 de	 los	 pasitos	 del	 gobernador	 de

Provenza,	considerando	por	lo	demás	detestable	la	idea	de	almacenar	el	tesoro	en	una
sala	tan	alejada	del	lugar	donde	se	hallaba	poco	antes.

Finalmente,	 algunas	 escaleras	 y	 largos	 pasillos	 más	 lejos,	 llegó,	 siguiendo	 los
pasos	del	duque	de	Guisa,	ante	una	maciza	puerta	custodiada	por	cuatro	mosqueteros
grises	que	ni	siquiera	parpadearon	cuando	el	gobernador	les	ordenó	que	se	apartaran,

www.lectulandia.com	-	Página	92



pues	sólo	obedecían	a	Bassompierre	o	a	su	soberano.
Irritado,	Enrique	IV	les	dirigió	un	breve	gesto	nervioso.	Uno	de	los	mosqueteros

abrió	entonces	 la	puerta,	pero	 la	cerró	enseguida	a	espaldas	del	 rey	y	del	duque	de
Guisa.

Estupefacto,	Enrique	IV	no	se	atrevió	a	dar	ni	un	paso	ante	el	espectáculo	de	las
decenas	de	grandes	cofres	con	las	tapas	levantadas	que	dejaban	ver	miles	de	monedas
de	oro	y	de	piedras	preciosas.

En	una	esquina,	apresuradamente	amontonados	y	cincelados	todos	en	el	oro	más
fino,	se	veían	cálices,	incensarios,	retablos,	custodías,	copones…

Sobreponiéndose	por	fin,	el	 rey	se	volvió	hacia	el	gobernador	y	advirtió,	no	sin
placer,	que	la	indiferencia	que	había	mostrado	hasta	entonces,	ostensiblemente,	daba
paso	a	un	asombro	tal	que	parecía	que	los	ojos	del	duque	iban	a	salirse	de	las	órbitas.

Intentando	 recuperar	 un	 buen	 aspecto,	 el	 duque	 tosió	 y,	 luego,	 con	 una	 voz
carente	por	completo	de	seguridad:

—Sin	duda	alguna,	sire,	el	tal	Nissac	es	una	bendición…
«¡Nissac…,	 Nissac…,	 siempre	 ese	 Nissac…!»,	 pensó	 el	 rey,	 alquien	 hubiera

gustado	 que	 tan	 fabulosa	 fortuna	 fuera	 depositada	 así,	 a	 sus	 pies,	 por	 algún	 otro
gentilhombre.

—¡Sin	duda…!	—respondió,	 furioso	por	deberle	algo	a	Nissac	por	segunda	vez
en	su	vida.

El	duque,	viendo	que	había	puesto	el	dedo	en	la	llaga,	prosiguió	pérfidamente:
—Tuvisteis	una	gran	inspiración,	sire,	cuando	hicisteis	construir	El	dragón	verde.

Una	 inspiración	 renovada	 cuando	 se	 os	 ocurrió	 la	 idea	 de	 confiar	 el	mando	de	 ese
navío	a	Nissac.

—¡Ciertamente…!	—repuso	con	acritud	Enrique	IV,	que	sabía	muy	bien,	por	su
parte,	que	El	dragón	verde	era	un	don	que	le	hicieron,	imponiéndole	al	mismo	tiempo
a	 Nissac.	 Sin	 embargo,	 tuvo	 la	 debilidad	 de	 no	 rechazar	 aquellos	 inmerecidos
cumplidos,	por	fatuidad,	ciertamente,	aunque	tuviera	ciertas	dudas	sobre	la	sinceridad
del	duque	de	Guisa.

Éste,	 al	 regresar	 de	 París,	 donde	 se	 había	 hecho	 contar	 por	 Pinthièvre,	 su
testaferro,	lo	que	se	había	dicho	en	la	reunión	de	los	conspiradores	encapuchados	de
satén	negro,	intentó	disimular	su	desprecio.

Detestaba	al	rey,	a	quien	consideraba	un	impostor	que	llevaba	una	corona	que	no
le	correspondía.	Le	parecía	que	sus	aires	eran	los	de	un	cochero	y	que	no	iba	mucho
más	limpio	que	un	ganapán	de	los	muelles	de	Toulon.	Lo	observó	mientras	Enrique
IV,	que	se	había	acercado,	hundía	sus	manos	en	los	cofres	para	llenarlas	de	monedas
de	oro	y	dejarlas	caer.

«¡Un	 vejestorio!»,	 pensó	 viendo	 el	 pelo	 blanco	 y	 la	 espalda	 doblegada	 por	 los
años.	Había	 advertido	poco	 antes,	mientras	 el	monarca	 le	 hablaba,	 salsa	 seca	 en	 la
barba	 canosa	y	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	de	que	 se	 trataba	de	un	verdadero	y	hediondo
macho	cabrio.
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«¡Muerto	hederá	más	aún!…»,	se	dijo	Guisa	que,	viendo	clavada	en	él	la	mirada
del	 rey,	 abandonó	 en	 un	 instante	 aquel	 aire	 de	 gran	 desdén	 que	 mostraba	 pocos
segundos	antes.

Habló	en	un	tono	distante:
—Sire,	 sin	 saber	qué	decisión	adoptar,	he	hecho	 llamar	al	 señor	de	Nissac,	que

aguarda	 en	 una	 estancia	 donde	 le	 han	 servido	 fruta,	 pues	 nuestro	 hombre	 ha
rechazado	el	vino.

Enrique	IV,	con	las	manos	en	la	espalda,	dio	una	vuelta	por	la	estancia	y,	luego,
fue	a	plantarse	ante	Guisa,	que	le	sacaba	más	de	una	cabeza.

—¿Sabe	Nissac	de	mi	presencia	en	Toulon…?
—La	ignora,	sire,	a	vuestras	órdenes	no	 les	faltaba	claridad	a	este	respecto.	Por

mi	parte,	no	he	encontrado	tiempo	para	recibirlo.	¿Lo	veo	a	solas	pues…?
La	última	frase,	dicha	en	un	tono	que	parecía	abrumado,	daba	a	entender	que	sería

una	gran	ingratitud	real	no	recibir,	aunque	sólo	fuera	unos	instantes,	a	un	oficial	tan
audaz,	valiente	y	honesto.

Enrique	IV	percibió	el	escollo	y	actuó	en	consecuencia,	con	la	respuesta	que	dio
en	un	tono	moderado:

—El	señor	de	Nissac	merece	agradecimiento	y	felicitación	por	cómo	ha	cumplido
con	su	deber…	Desgraciadamente,	tengo	jaqueca.	El	viaje	desde	París,	sin	duda.	De
modo	que…

Calló,	reflexionó	y,	luego:
—Encontrad	una	estancia	en	esta	mansión	donde	pueda	yo	oír	y	ver	al	conde	de

Nissac	sin	que	él	me	descubra	y	dirigidle	vuestro	cumplido	en	nombre	del	rey.
El	duque	de	Guisa,	que	no	era	tonto	en	absoluto,	comprendió	que	existía	un	grave

contencioso	entre	el	rey	y	el	vicealmirante,	pero	se	equivocó	al	atribuir	la	causa	del
desencuentro	a	un	asunto	de	mujeres:

—Me	encargo	de	eso	enseguida,	sire.
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Hacía	 tanto	 frío,	 en	 aquella	 Provenza	 hija	 del	 sol,	 que,	 según	 decían	 los	 más
viejos,	no	habían	sentido	otro	semejante	desde	hacía	casi	cincuenta	años.

Sin	 embargo,	 intentando	 ir	 lo	más	 rápido	 posible,	 Louis	 de	 Sèze,	 conde	 de	 La
Tomlaye,	no	vacilaba	en	lanzar	su	caballo	a	rienda	suelta	por	los	caminos	nevados	y
en	mal	 estado,	 ni	 en	 pasar	 vadeando	 el	 río,	 a	 pesar	 del	 agua	 helada	 de	 diciembre,
hundiéndose	 hasta	 los	 hombros	 junto	 al	 puente	 que	 se	 había	 derrumbado	 en	 las
grandes	crecidas	del	otoño.

Finalmente,	 estuvo	 a	 la	 vista	 del	 castillo	 y	 contuvo	 a	 su	 pobre	 montura,	 muy
fatigada.	Sabía	que	llevaba	felicidad	a	la	casa,	puesto	que	daría	noticias	recientes	de
Thomas	de	Pomonne,	conde	de	Nissac	y	vicealmirante	de	los	mares	del	Levante.

Hermano	 y	 hermana	 estaban	 en	 una	 pequeña	 habitación	 de	 la	 planta	 baja	 del
castillo.	 En	 la	 chimenea,	 un	 generoso	 fuego	 perfumaba	 el	 lugar,	 puesto	 que	 los
troncos	procedían	de	viejos	robles	derribados	dos	años	antes,	cuando	iban	a	caer	tras
una	tormenta.

Se	mantenían	así,	aprovechando	el	calor,	y	Élisabeth	había	 tomado	en	 las	suyas
las	manos	de	Louis.

—¡Hablad	 pronto,	 hermano…!	 ¿Lo	 habéis	 visto…?	 ¿Qué	 os	 ha	 dicho…?	 ¿Y
cómo	está?

Louis	se	sentía	turbado.	Ciertamente,	no	quería	mostrarse	cruel	con	su	hermana,	a
la	 que	 advertía	 muy	 impaciente	 por	 obtener	 respuesta	 a	 sus	 preguntas,	 pero	 él	 no
había	preparado	así	la	cosa:

—No	 tengáis	 temor	 alguno,	 querida	hermana,	 nada	os	 ocultaré	 aunque	pensaba
decíroslo	todo	sobre	su	llegada	de	acuerdo	con	el	orden	natural	en	que	ocurrieron	las
cosas…

Sintiendo	que	las	nerviosas	manos	de	Élisabeth	se	crispaban	en	las	suyas,	sonrió	y
prosiguió:

—Lo	he	visto.	Parece	en	muy	buen	estado	de	salud.	No	he	conseguido	acercarme
a	él,	dada	la	presencia	de	los	mosqueteros	grises,	pero	uno	de	ellos,	por	un	escudo,
aceptó	llevarle	una	nota	donde	lo	invitaba	a	pasar	a	visitarme	en	cuanto	pudiera.	El
conde,	que	vigilaba	la	descarga	de	numerosos	cofres	que,	según	dicen,	están	llenos	de
oro	y	de	diamantes,	leyó	la	nota,	lo	vi	con	mis	ojos	aunque	estuviera	bastante	lejos.

—¿Y	 cuál	 fue	 su	 reacción…?	 Oh,	 decídmelo	 todo,	 Louis,	 sobre	 todo	 no	 me
ocultéis	el	menor	detalle.

—En	verdad,	tras	haberla	leído	pareció	extrañado.	Por	un	instante,	sus	ojos	grises
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recorrieron	 la	multitud	que	 lo	 festejaba,	 luego	hizo	que	 sus	oficiales	apresuraran	 la
descarga.

Ella	lo	miró	largo	rato,	torturando	sus	manos,	luego:
—Louis,	me	ocultáis	algo	grave.
El	conde	de	La	Tomlaye	se	sintió	vencido	por	aquella	mirada	herida.	Prosiguió	su

relato:
—Había	una	hermosa	mujer	pelirroja	en	cubierta.	Según	se	dice	es	una	princesa

española,	 aunque,	 con	más	 seguridad,	 alguna	gran	duquesa	cautiva	de	 los	piratas	y
liberada	por	el	conde	de	Nissac.	Se	dijo	que	 iba	a	pasar	 la	noche	en	 la	morada	del
gobernador	 y	 que,	 al	 día	 siguiente,	 volvería	 a	 embarcar	 en	 El	 dragón	 verde	 para
regresar	a	su	país.

Élisabeth	se	levantó	y	se	acercó	a	las	llamas,	contemplándolas	largo	rato,	luego,
volviéndose	rápidamente	hacia	su	hermano,	preguntó:

—¿Y	qué	hacía	ella	en	cubierta?
—No	apartaba	los	ojos	del	señor	de	Nissac.	Es	una	mujer	por	completo	presa	del

amor.	Todos	pudieron	advertirlo.
Élisabeth	 vaciló	 unos	 instantes,	 pero	 se	 sobrepuso	 por	 los	 pelos.	Una	 vez	más,

aunque	supiera	que	no	quería	vivir	con	Nissac	lejos	de	su	hermano,	la	idea	de	que	el
vicealmirante	diera	su	amor	a	otra	le	destrozaba	el	corazón.	Dirigió	una	pobre	sonrisa
a	Louis,	que	quedó	conmovido:

—Ama	a	otra.	Mejor	así,	no	verá	ya	qué	fea	me	he	vuelto.
—¡No	 es	 así,	 de	 ningún	 modo…!	 Habéis	 adelgazado	 porque	 os	 negáis	 a

alimentaros,	para	castigaros	por	haberos	mostrado	hostil	con	el	señor	de	Nissac.
Ella	apenas	lo	escuchaba.	Él	sonrió	acercándose.
—No	me	habéis	preguntado	cómo	el	 señor	de	Nissac,	por	 su	parte,	miraba	a	 la

hermosa	princesa	española.
Élisabeth	adivinó	que	 la	 respuesta	a	esta	pregunta	no	debía	de	 ser,	 en	absoluto,

desagradable	de	oír.
Tomó	de	nuevo	las	manos	de	su	hermano.
—¡Louis…!	 ¡Louis…!	 Claro	 que	 os	 lo	 pregunto	 mil	 veces	 y	 os	 ruego	 que	 no

difìráis	la	respuesta:	¿cómo	la	miraba?
—No	 la	 miraba.	 Y	 hubiera	 sido	 una	 gran	 lástima	 si	 la	 situación	 no	 fuera	 que

sentís	 inclinación	 hacia	 ese	 señor	 de	 Nissac,	 pues	 el	 infortunio	 de	 esa	 hermosa
princesa	 era	 el	 mejor	 signo	 de	 que	 el	 objeto	 de	 vuestro	 posible	 amor	 no	 le
corresponde	en	su	amor.	No	la	veía	y,	cuando	su	mirada	pasaba	por	ella	al	supervisar
a	 determinado	 marino	 en	 plena	 maniobra,	 no	 se	 detenía	 en	 modo	 alguno.	 Así	 es,
Élisabeth,	en	verdad,	como	mis	ojos	han	visto	las	cosas.

Élisabeth	tuvo	entonces	una	reacción	que	pasmó	a	su	hermano,	aunque	conociera,
desde	 hacía	mucho	 tiempo,	 la	 bondad	 de	 la	muchacha.	 En	 efecto,	 Élisabeth	 dijo	 a
media	voz:

—Pobre	princesa,	cómo	debe	de	sufrir,	pues	el	señor	de	Nissac	no	es	en	absoluto
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un	hombre	a	quien	se	ame	a	medias.
Un	largo	silencio	se	instaló	entre	el	hermano	y	la	hermana,	pero	aunque	Élisabeth

no	fuese	consciente	de	ello,	Louis	se	sintió	molesto	y	dijo	en	un	tono	que	se	fingió
alegre:

—Decididamente,	 nada	 queréis	 saber	 de	 la	 llegada	 al	 puerto	 de	 Toulon	 del
vicealmirante	cubierto	con	los	laureles	de	su	doble	victoria.

Ella	 lo	 miró	 sin	 comprender	 y,	 luego,	 captando	 de	 pronto	 las	 palabras	 de	 su
hermano,	le	acució:

—¡No	omitáis	nada,	Louis…!	Quiero	saberlo	todo.	¿De	modo	que	estabais	en	el
puerto?

Esta	vez,	el	 joven	sonrió,	contento	de	que	 llegaran	por	 fin	a	aquello	por	 lo	que
tanto	se	había	apresurado	a	dirigirse	al	castillo.

—¡Con	algunos	miles	más…!	Y	es	que	la	cosa	se	supo	por	la	vela	de	un	pescador,
fina	y	ligera,	que	corrió	bajo	el	viento,	y	toda	la	tripulación	de	aquel	barco	pesquero,
apenas	llegada,	contó	que	El	dragón	verde	regresaba	de	nuevo	victorioso,	arrastrando
en	su	estela	dos	magníficos	galeones	cautivos.

—¡Dos!	—interrumpió	Élisabeth,	admirada.
Louis	prosiguió:
—De	las	tabernas	del	puerto,	la	noticia	se	extendió	por	toda	la	ciudad	y	hasta	el

palacio	donde	estaba	el	gobernador.	Así	se	explica	su	presencia	y	la	de	sus	guardias,
aunque	más	extraña	era	la	proximidad	de	algunos	mosqueteros	grises,	soldados	reales
que	 no	 hablaban	 nunca,	 las	 raras	 veces	 que	 se	 los	 veía	 por	 las	 calles,	 en	 acto	 de
servicio,	pues	 los	demás	permanecían	enclaustrados	en	sus	cuarteles.	En	 todo	caso,
muy	pronto	estuvieron	en	el	puerto	e	hicieron	retroceder	a	la	multitud	que	llegaba	de
todas	partes	y,	en	ese	trabajo,	no	mostraron	en	absoluto	dulzura.	Pero	también	ellos
volvieron	 la	 cabeza	 cuando	 un	 clamor	 anunció	 un	 punto	 en	 el	 horizonte.	 ¡Ah,
Élisabeth,	qué	hermoso	fue	y	cómo	lamento	que	no	lo	hayáis	visto!

—¡Contádmelo,	Louis!
—El	dragón	verde	apareció	muy	pronto	en	su	perfecta	belleza	y	su	rara	elegancia,

pues	 ya	 sabéis	 que	 el	 señor	 de	 Nissac	 lo	 diseñó	 más	 fino	 que	 todos	 los	 demás
galeones	que	hay	en	el	mundo.	Con	todas	 las	velas	hinchadas	por	el	viento,	no	por
ello	dejaba	de	penar	duramente	 al	 arrastrar	 sus	pesados	prisioneros.	Éstos	 también,
aunque	 desmantelados,	 son	muy	 hermosos,	 como	 saben	 construirlos	 los	 españoles,
que	no	se	muestran	mezquinos	con	 los	oros	y	 las	púrpuras.	La	multitud,	 fascinada,
seguía	los	esfuerzos	de	El	dragón	verde	y	cada	 toesa	ganada	henchía	el	corazón	de
quienes	asistían	ala	escena.	Espectáculo	conmovedor	el	del	navío	más	fino,	el	de	más
modesto	tonelaje,	arrastrando	tras	él	naves	mucho	más	poderosas	a	las	que	no	por	ello
dejó	de	vencer.	De	modo	que	las	miradas	buscaban	al	vicealmirante,	de	quien	se	sabe
que	está	siempre	en	 la	 toldilla,	 reconocible	por	su	sombrero	de	fieltro	color	marino
empenachado	 con	 plumas	 azules,	 verdes	 y	 blancas,	 sin	 que	 nadie	 haya	 desvelado
todavía	 el	 secreto	 de	 la	 elección	 de	 semejantes	 colores.	 Burgueses	 y	 marinos	 lo
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aclamaban	y	las	mujeres,	ya	fueran	de	pequeña	nobleza,	esposas	de	armadores	o	de
aguadores,	 todas	 se	 pasmaban	 muy	 emocionadas.	 Sin	 embargo,	 el	 vicealmirante
permanecía	 inmóvil,	 indiferente	 a	 aquella	 gloria,	 como	 si	 la	 muchedumbre	 no	 lo
festejara	a	él,	a	quien	la	victoria	trata	siempre	como	a	su	querido	hijo.

—¡Habláis	tan	bien,	Louis…!	¿Y	qué	sucedió	luego?
—Cuando	 desembarcó,	 un	 oficial	 de	 los	 mosqueteros	 grises	 se	 acercó	 a	 él	 y

ofreció	 al	 conde	 un	 alto	 caballo	 negro,	 pues	 se	 sabe	 que	 los	 Nissac,	 desde
Carlomagno,	 dicen,	 sólo	 montan	 este	 tipo	 de	 caballos;	 luego,	 flanqueado	 por	 los
extraños	mosqueteros,	se	dirigió	a	la	residencia	del	gobernador	provocando	un	gran
despecho	de	la	multitud,	a	la	que	hubiera	gustado	ver	más	tiempo	a	su	héroe.

—¿Y	eso	fue	todo?
—Luego,	 las	 cosas	 fueron	 distintas,	 el	 interés	 que	 despertaban,	 por	 grande	 que

fuese,	era	ya	menor	cuando	Thomas	de	Nissac	hubo	desaparecido	con	su	escolta.	Se
discutió	sobre	la	joven	española,	duquesa	o	princesa,	y	la	multitud	la	encontró	muy
hermosa,	 viéndola	 meterse	 en	 una	 elegante	 carroza	 flanqueada,	 también,	 por
mosqueteros	grises	a	caballo.	Especularon	luego	sobre	la	calidad	del	tesoro,	el	valor
del	ducado	español	con	respecto	al	escudo	y	cada	cual	mostró	escudos	de	corona,	de
salamandra	 o	 de	 puerco	 espín,	 siendo	 los	 comerciantes	 los	 más	 hábiles	 para
convertirlas	en	libras	de	Tours,	pistolas	y	demás	monedas	de	cuenta.	Pero	yo	partía
ya,	con	mucha	prisa,	para	traeros	todas	estas	noticias.

—Gracias,	 Louis.	 En	 verdad,	 no	 sabría	 contaros	 qué	 efecto	 producen	 vuestras
palabras	 en	 mi	 corazón,	 donde	 todo,	 de	 pronto,	 se	 encuentra	 en	 una	 inextricable
confusión.

—¿Qué	queréis	decir?
Élisabeth	se	levantó	y	caminó	de	un	muro	a	otro,	muy	nerviosa.
—Tan	largo	silencio	sobre	el	señor	de	Nissac	y,	luego,	todas	estas	noticias…	Por

falta	 de	 valor,	 casi	 añoro	 el	 tiempo	 anterior	 a	 su	 regreso.	 ¡Sí,	 lo	 reconozco…!	Al
menos,	las	cosas	no	llevaban	en	sí	misterios	e	interrogantes.	Lo	sabía	en	su	hermoso
bajel,	temía	la	tormenta	y	los	navíos	berberiscos,	pero	esos	males,	aunque	los	temiera,
se	me	habían	hecho,	al	menos,	familiares.	Mientras	que	ahora…

Louis	se	levantó	a	su	vez,	colocándose	ante	su	hermana.
—¿Pero	qué	diferencia	hay?
Ella	sonrió.
—Bien	se	ve	que	el	amor	no	os	ha	rozado,	Louis…	La	diferencia	es	que,	a	pesar

de	 vuestras	 palabras,	 temo	 la	 belleza	 de	 esa	 hermosa	 princesa	 española…	 La
diferencia	es	que	este	fabuloso	tesoro	y	la	audacia	coronada	por	el	éxito	del	señor	de
Nissac	corren	el	 riesgo	de	cambiar	su	posición,	 si	el	 rey	no	es	 ingrato.	Y	entonces,
¿puedo	 esperar	 volver	 a	 verle…?	 La	 diferencia	 es,	 por	 fin,	mi	 querido	 Louis,	 que
Thomas	de	Nissac	está	de	regreso	y	tengo	miedo	también	de	que	venga…	o	de	que	no
venga,	quiero	hablar	con	él	y	quiero	huir	de	él…	Louis,	deseo	cosas	y	su	contrario	a
la	vez.
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—Sin	embargo,	creo	que	vendrá	a	visitarnos,	Élisabeth.
Ella	pareció	asustada.
—No,	es	algo	demasiado	temible	para	mí.
Conmovido	 y	 divertido	 por	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 su	 hermana,	 Louis

fingió	reflexionar.
—Tenéis	razón:	le	cerraré	nuestra	morada,	pretextando	que	padecéis	jaqueca.
La	muchacha	tuvo	un	sobresalto.
—¡Ni	lo	soñéis,	Louis…!	¡Decidle,	por	el	contrario,	que	es	bienvenido!
Élisabeth,	muy	inteligente	y	desde	siempre	cómplice	en	ternura	con	su	hermano,

comprendió	que,	con	ese	juego,	la	ponía	en	la	obligación	de	ver	claro	en	sí	misma	y,
por	consiguiente,	de	hacer	una	elección.	Le	sonrió.

—Louis,	os	burláis	de	mí.
—No,	no	del	todo.	En	verdad,	os	observo	con	emoción.
Calló	un	instante.	Reflexionó	y,	luego:
—Sin	duda	tenéis	razón	y	no	tengo	yo	un	gran	conocimiento	de	los	mecanismos

del	 amor.	 No	 obstante,	 creo	 saber	 ciertas	 cosas	 y,	 por	 ejemplo,	 que	 una	 hermosa
mujer	no	tiene	derecho	a	afearse	llevando	un	feo	vestido	oscuro	y	triste,	como	hacéis
vos	en	este	instante.

Élisabeth	posó	en	su	hermano	una	mirada	de	cierva	acosada:
—Pero…	¿qué	hacer,	Louis?
El	joven	suspiró:
—Vuestro	 vestido	 de	 brocado	 de	 seda	 con	 fondo	 verde	 adornado	 con	 oro	 y

blanco.	 Vuestras	 enaguas	 de	 satén	 blanco	 forradas	 de	 tafetán.	 Vuestras	 medias	 de
seda	blanca.

Ella	posó	en	él	una	mirada	en	la	que	se	veía	un	profundo	agradecimiento.
—Vuestra	opinión	es	sutil	y	de	buen	gusto,	Louis.	¿Sabéis…?	Creo	que	ningún

hombre	valdrá	nunca	lo	que	vos.
Conmovida	de	pronto,	trastornada	al	haber	formulado	así,	por	primera	vez	en	voz

alta,	 algo	 en	 lo	 que	 creía	 secretamente	 desde	 siempre,	 se	 arrojó	 en	 brazos	 de	 su
hermano	y	 lloró	con	grandes	sollozos,	comprendiendo	que	prefería	aquel	hombro	a
todos	los	que	había	en	el	mundo.

Aunque	fuera	el	del	conde	de	Nissac…
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Carlos	 de	 Lorena,	 duque	 de	 Guisa,	 procuró	 que	 el	 rey	 Enrique	 IV	 y	 su	 fiel
Bassompierre	 fueran	 instalados	 en	 una	 pequeña	 estancia,	 de	 delgado	 tabique,
contigua	a	la	sala	donde	el	gobernador	recibía	al	vicealmirante	de	Nissac.	Por	los	ojos
vaciados	de	un	retrato	colgado	en	la	sala,	detrás	del	cual,	en	la	pequeña	estancia,	se
colocó	el	rey,	veía	sin	ser	visto,	sin	que	nadie	pudiese	imaginar	que	los	ojos	de	aquel
cuadro	fueran	verdaderos	y	pertenecieran	al	rey	de	Francia.	Además,	el	poco	grosor
del	tabique	permitía	no	ignorar	nada	de	lo	que	se	decía	entre	Guisa	y	Nissac.

Enrique	IV,	al	contemplar	al	vicealmirante,	pensó:	«No	ha	cambiado	nada	desde
que	tenía	dieciséis	años,	cuando	lo	vi	tan	extraordinario,	en	Fontaine-Française.	Sigue
teniendo	 esa	 alta	 talla,	 delgada,	 esbelta,	 ese	 rostro	 huesudo,	 ese	 aspecto	 de	 eterna
juventud,	de	intrepidez,	esa	audacia	reflexiva	y	esos	ojos	grises	que	tanto	malestar	me
dieron	cuando	comprendió,	sin	decir	una	palabra,	que	yo	 le	 robaba	su	victoria	y	su
gloria…».

El	 rey	 apartó	 ese	 pensamiento	 para	 seguir	 la	 conversación	 entre	Nissac	 y	 el	 de
Guisa,	 habiendo	 sido	 éste	 advertido	 de	 modo	 que	 no	 tuvo	 miramientos	 con	 su
interlocutor,	 aunque	 no	 le	 indicaran	 el	 motivo	 por	 el	 que	 debía	 mostrarse	 tan
desagradable.

El	duque,	a	quien	incomodaba	la	antiquísima	nobleza	de	los	Nissac	y	el	aspecto
distante	 del	 vicealmirante,	 preguntó	 en	 un	 tono	 en	 el	 que	 dejó	 aparecer,
voluntariamente,	una	irritación	de	la	que	sólo	tuvo	que	modificar	la	razón:

—¿De	modo,	señor,	que	arriesgáis	el	navío	en	un	combate	perdido	de	antemano?
El	 vicealmirante,	 que	muchas	veces	 olvidaba	voluntariamente	 su	 rango	para	 no

poner	 a	 los	 interlocutores	 en	 estado	 de	 inferioridad,	 recuperó	 entonces	 aquella
frialdad	 gélida	 de	 los	 Nissac	 cuando	 alguien	 se	 mostraba	 de	 mala	 fe	 o	 en	 exceso
familiar	 con	 ellos.	No	 tenía	 por	 qué	 ruborizarse	 ni	 bajar	 los	 ojos	 ante	 el	 gordo	 de
Guisa,	de	lealtad	titubeante	y	vacilante	honor	cuando	los	Nissac,	en	cambio,	habían
servido	siempre	a	la	legitimidad	de	su	monarquía	y	al	partido	real,	en	cuanto	estaba
amenazado,	tanto	si	era	en	el	interior	como	en	el	exterior	del	reino.

Respondió	mirando,	voluntariamente,	más	allá	del	duque	de	Guisa:
—Si	el	combate	estuvo	alguna	vez	perdido	de	antemano,	fue	para	los	berberiscos

en	cuanto	dividieron	sus	fuerzas.
El	 duque	 sintió	 que	 no	 se	 había	mostrado	 hábil	 en	 la	maniobra.	Atacó	 de	 otro

modo:
—¿Y…	del	botín,	han	sustraído	algo	vuestros	hombres?
—No	 falta	 ni	 una	 sola	 moneda	 de	 oro,	 pero,	 si	 lo	 deseáis,	 mis	 marinos,	 mis

oficiales	 y	 yo	 mismo	 podemos	 desnudarnos	 para	 una	 sesión	 de	 registro	 mientras
vuestros	mosqueteros	del	color	de	una	mañana	lluviosa	inspeccionan	nuestros	efectos
y	El	dragón	verde.

Guisa	 sintió	 que	 tampoco	 esta	 vez	 había	 sabido	 manejar	 la	 amenaza	 de	 modo
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adecuado.	Tras	el	tabique,	el	rey	pensó	que	el	gobernador	actuaba	tontamente	cuando
Bassompierre,	 impresionado	por	Nissac,	encontró	escandaloso	que	se	economizaran
los	cumplidos	debidos	a	un	hombre	semejante,	para	rodearlo	de	un	injurioso	clima	de
sospecha.

Guisa	prosiguió:
—¡No	se	trata	de	eso…!	Pero	con	la	princesa	liberasteis	a	alguien	muy	molesto.

Los	Medina	Sidonia	son	una	de	las	más	altas	familias	de	España.
—¿Sugerís,	 señor	 gobernador,	 que	 me	 hubiera	 mostrado	 más	 prudente

arrojándola	por	la	borda?
—¡No	es	eso	lo	que	quiero	decir,	Nissac…!	Pero	ella	sabe	que	vamos	a	guardar,

para	la	Corona	de	Francia,	el	fabuloso	tesoro	que	vos…	que	había	en	los	galeones.
—Tesoro	y	galeones	arrebatados	a	 los	berberiscos.	Dudo	que	 los	 representantes

de	éstos	vengan	a	quejarse	en	un	proceso.
—Vuestras	palabras	son	insolentes,	conde	de	Nissac.
—¡Valen	para	 tus	preguntas,	Guisa…!	—respondió	el	vicealmirante	 llevando	 la

mano	a	la	guarda	de	su	espada.
Guisa	palideció.
Detrás	del	tabique,	Bassompierre	se	sintió	lleno	de	júbilo.	El	rey,	a	pesar	de	sus

misteriosas	prevenciones,	no	pudo	evitar	admirar	a	Nissac,	un	hombre	como	a	él	 le
gustaban	con	ese	modo	tan	íntegro	de	reaccionar.

El	duque	de	Guisa	se	contuvo.	No	deseaba	un	duelo	con	el	vicealmirante,	cuya
destreza	 con	 la	 espada,	 como	 todo	 el	 reino,	 conocía.	 Además,	 por	 unos	 breves
instantes,	 había	 leído	 en	 los	 ojos	 grises	 y	 fríos	 de	 su	 interlocutor	 el	 anuncio	 de	 su
propia	muerte.

Se	estremeció	y	dijo,	en	un	tono	de	mayor	cortesía:
—Si	no	se	ha	hecho,	mandaré	un	mensajero	para	que	avise	a	la	Corte	de	España

de	la	inminente	llegada	de	la	duquesa.	Creo	que	no	tenemos	nada	más	que	decirnos,
conde	de	Nissac.

El	vicealmirante	lo	miró	sin	ocultar	su	desprecio.
—Todo	ha	sido	dicho	y	lo	que	no	lo	ha	sido,	lo	habéis	adivinado,	creo.
Luego,	 con	 una	 sonrisa	 irónica	 en	 los	 labios,	 Nissac	 abandonó	 la	 estancia	 sin

despedirse.
Enojado,	 el	 duque	 de	 Guisa	 fue	 a	 abrir	 la	 puerta	 de	 separación.	 Encontró	 la

mirada	divertida	de	Bassompierre	y	 la	del	 rey,	que	 indicaba	con	mucha	claridad	en
qué	estima	tenía	al	gobernador	de	Provenza.	Eso	llevó	hasta	el	paroxismo	la	cólera	de
Guisa,	 quien,	 sin	 embargo,	 se	 contuvo	pensando:	«Aprovéchate	de	mi	humillación,
perro	herético	y	perturbador,	pues	no	te	queda	mucho	tiempo	que	vivir».

Pero	sus	palabras	fueron	muy	distintas:
—¡Qué	insolencia	digna	de	un	marino…!	Si	vuestra	majestad	no	hubiera	estado

detrás	de	este	tabique,	creo	que	hubiera	matado	al	tal	Nissac.
Bassompierre,	que	detestaba	a	Guisa,	respondió:
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—Cierto	 es	 que	 si,	 por	 cansancio	 de	 la	 vida,	 hubierais	 desenvainado	 vos	 la
espada,	habríamos	recogido	un	cadáver	de	estas	alfombras.

El	rey,	que	parecía	ausente,	hizo	un	gesto	hastiado:
—¡Que	me	traigan	vino	y	que	me	dejen	solo…!

Enrique	IV	había	quedado	seducido	por	Nissac.	Seducido	y	más	aún.	Conforme	a
su	 naturaleza	 generosa	 y	 entregada	 a	 los	 impulsos	 del	 corazón,	 al	 rey	 le	 hubiera
gustado	 poder	 estrechar	 en	 sus	 brazos	 a	 aquel	 hombre	 que	 servía	 a	 la	Corona	 con
valor,	 lealtad	 y	 modestia	 y	 que,	 aunque	 se	 mantuviera	 apartado	 de	 la	 Corte,	 no
evitaba	en	absoluto	los	campos	de	batalla.

Pero,	lamentablemente…
El	 rey	 recordó	 aquella	 jornada	 del	 5	 de	 junio	 de	 1596,	 catorce	 años	 antes,	 tal

como	 fue	 en	 su	 recuerdo	 y	 en	 el	 conocimiento	 de	 detalles	 que	 había	 sabido
posteriormente.

Un	 almirante	 de	 la	 flota	 de	 Poniente	 había	 hundido	 una	 galera	 española	 y,
presuroso	por	destacar,	mandó	de	inmediato	un	mensajero	que	debía	encontrar	al	rey
para	 entregarle	 un	 pliego	 donde	 podría	 leer	 los	 detalles	 de	 la	 batalla.	 La	 elección
había	caído	sobre	el	más	joven	oficial,	de	un	grado	muy	subalterno.	Pero	se	le	sabía
excelente	jinete	y	su	peso,	muy	ligero,	no	reventaría	sus	sucesivas	monturas.	El	jinete
se	llamaba	Thomas	de	Pomonne,	conde	de	Nissac.	Y	el	rey	recordaba	la	aventura	de
aquel	 hombre	muy	 joven	 como	 si	 estuviera	 sucediendo	 en	 aquel	 instante,	 ante	 sus
ojos…	Nissac	 llega	 rápidamente	 a	Borgoña.	Se	 sabe	 entonces	 cerca	del	 ejército	 de
Enrique	IV	pero	debe	dar	un	rodeo	para	evitar	al	de	los	españoles.	Aquel	5	de	junio
de	1596,	por	la	tarde,	se	extravía	del	lado	de	Lux	donde	sabe	que	el	condestable	de
Castilla,	don	Fernando	de	Velasco,	llegado	de	Italia	con	doce	mil	hombres	reforzados
por	 las	 tropas	 de	 la	 liga	 de	 Mayenne,	 ha	 cruzado	 el	 Saona	 la	 víspera.	 Al	 mismo
tiempo,	 le	 avisan	 de	 que	 el	 rey	 de	 Francia	 ha	 salido	 en	 avanzadilla,	 del	 lado	 de
Fontaine-Française,	con	una	pequeña	partida	de	doscientos	jinetes	y	cien	arcabuceros.

Nissac	llega	cuando	el	mariscal	de	Biron	acaba	de	ser	herido	por	segunda	vez	por
la	 vanguardia	 española.	 Sin	 embargo,	 el	 jovencísimo	 oficial	 de	marina	 se	 presenta
ante	el	 rey	y	 le	entrega	el	despacho	que	éste	finge	 leer,	conmovido	por	el	 tranquilo
valor	de	aquél	a	quien	considera	un	niño.

Luego,	 para	 general	 sorpresa,	 Enrique	 IV,	 a	 pesar	 de	 sus	 tropas	 ridículamente
débiles,	decide	cargar	contra	el	importante	ejército	del	condestable	de	Castilla.	Grita
entonces:

—¡A	mí,	señores,	y	haced	lo	que	me	veáis	hacer!
Pero,	en	aquel	fugaz	instante,	su	cuerpo	se	le	niega	y	no	obedecen.	A	dos	toesas
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descubre,	 entonces,	 al	 «niño»	 que	 le	 ha	 entregado	 el	 despacho	 y	 que	 lo	 mira,
adivinando	la	regia	vacilación.

De	 inmediato,	 con	 el	 espíritu	 de	 una	 carga	 sin	 cuartel,	 y	 en	 primer	 lugar,	 «el
niño»,	 aquel	 jovencísimo	 oficial,	 hunde	 sus	 talones	 en	 los	 flancos	 de	 su	 montura
arqueándose	 en	 la	 silla	 para	 aumentar	 la	 presión.	 Es	 soberbio,	 de	 un	 perfecto
dominio,	y	revela	un	jinete	excepcional.

El	gran	caballo	negro,	 fatigado	sin	embargo,	 reacciona	con	 la	velocidad	de	una
bala	de	cañón.	El	joven	Nissac,	saliendo	como	una	flecha,	está	solo	en	la	vanguardia
de	 la	 partida	 real,	 que	 vacila.	 Todos	 quedan	 fascinados	 por	 el	modo	 de	 cargar	 del
chiquillo,	 con	 el	 sable	 entre	 los	 dientes	 y	 una	 pistola	 en	 cada	 mano,	 armas	 que
descarga	contra	los	primeros	caballos	españoles,	cuyos	estribos	deja	vacíos.

Y	no	es	eso	todo.	Ahora,	Nissac	sujeta	entre	los	dientes	las	riendas	de	su	caballo,
con	el	sable	en	la	derecha	y,	en	la	izquierda,	un	hacha	de	abordaje	que	ocultaba	en	el
arzón	de	su	silla.

El	chiquillo	saja,	secciona,	siega…	Es	para	quedar	sin	aliento.	Los	españoles	ven
llegar	a	aquel	jinete	cuyo	cuerpo,	muy	frágil,	no	es	aún	el	de	un	hombre	y	no	es	ya	el
de	un	niño.

Entonces,	para	ser	más	veloz,	el	pequeño	Nissac	se	 tiende	sobre	el	cuello	de	su
caballo.	 Se	 ven	 las	 crines	 negras	 del	 animal	mezclándose	 con	 las	 plumas	 blancas,
azules	y	verdes	del	sombrero	del	muchacho.	Los	rayos	del	sol	se	reflejan	con	breves
fulgores	en	el	cortante	filo	del	sable	y	en	el	del	hacha	que	sigue	cayendo.

Franceses	y	españoles	no	pueden	apartar	su	mirada	del	joven	jinete.	Tendido	aún
sobre	 la	 silla	 para	no	ofrecer	 presa	 al	 viento	y	ganar	 así	 velocidad.	Sólo	 se	yergue
unos	 segundos	 para	 levantar	 y	 dejar	 caer	 el	 hacha,	 hacer	 girar	 su	 sable.	 Avanza
enloquecido,	derriba	a	un	gran	español,	empuja	a	otros	dos,	se	hunde	cada	vez	más	en
la	vanguardia	enemiga.

He	aquí	un	gigantesco	andaluz,	decidido,	cerrándole	el	paso.	El	hacha	de	Nissac
pasa	al	cinto	y	se	ve	la	mano	del	joven	acariciando,	de	cierto	modo	dulce	y	firme,	el
cuello	 del	 alto	 caballo	 negro.	La	montura	 parece	 comprender,	 desvía	 levemente	 su
carrera	 para	 golpear	 con	 la	 paletilla	 el	 caballo	 del	 gigante	 andaluz,	 lanzado	 de
inmediato	al	suelo	por	la	violencia	del	choque.

Asustado,	el	condestable	de	Castilla	hace	disparar	el	cañón,	pues	prefiere	hacer
una	 matanza	 en	 sus	 propias	 tropas	 que	 presenciar	 por	 más	 tiempo	 semejante
humillación.	 El	 señor	 caballero	 D’Athis,	 del	 lado	 francés,	 que	 intenta	 alcanzar	 a
Nissac,	es	decapitado	por	una	bala	de	artillería	junto	al	muchacho	que,	salpicado	de
sangre,	prosigue	su	enloquecida	carrera.

Enrique	 IV,	 antes	 que	 muchos	 otros,	 comprende	 por	 fin	 el	 objetivo	 del
jovencísimo	oficial.	Hay	tres	orgullosos	gentileshombres	españoles,	uno	de	los	cuales
lleva	la	bandera	del	rey	de	España	mientras	los	otros	dos	lo	flanquean.

Uno	 de	 ellos	 se	 lanza	 hacia	Nissac.	 El	 choque	 es	 tan	 violento	 que	 el	 sable	 del
joven	queda	clavado	en	el	ojo	de	su	adversario,	que	prosigue,	extrañamente,	durante
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algunas	zancadas	antes	de	rodar	por	el	suelo.
El	segundo,	valeroso,	se	lanza	a	su	vez	contra	Nissac	y,	en	las	filas	francesas,	se

preguntan	si	esta	vez…
Sin	 reducir	 su	 loca	carrera,	 la	 fina	mano	del	 joven	Nissac	baja	hacia	 su	boca	y

toma,	en	la	vuelta,	un	cuchillo	de	lanzar.	Tendido	sobre	el	cuello	del	caballo,	con	las
magníficas	plumas	del	penacho	 inclinadas	por	el	viento	de	 la	carga,	 sólo	 se	yergue
para	lanzar	el	cuchillo	con	infalible	precisión.	El	arma	blanca	espejea	al	sol	como	un
pez	de	plata	y	se	clava	hasta	la	guarda	en	el	cuello	del	español.

El	 último	 miembro	 del	 trío	 ha	 desenvainado	 la	 espada,	 aunque	 sin	 soltar	 la
bandera	del	rey	de	España.

La	 artillería	 de	Felipe	 II	 ha	dejado	de	disparar.	Ya	nadie	obedece,	 todos	miran.
Los	 invencibles	 «tercios»	 del	 temible	 ejército	 de	 Carlos	 V	 sufren	 un	 gran
desconcierto,	pues,	entre	esos	legendarios	soldados,	la	belleza	del	adversario	puede	a
veces	importar	más	que	su	propia	victoria.

El	señor	español,	con	la	espada	en	una	mano	y	la	bandera	en	la	otra,	no	parece	en
absoluto	 asustado	 por	 aquel	 osado	 jinete	 que	 ni	 siquiera	 tiene	 ya	 sable	 sino	 una
incómoda	hacha.

—Esta	vez,	ha	perdido	la	razón,	la	suerte	no	puede	escoltarlo	por	más	tiempo…
—murmura	el	rey.

El	fogoso	adolescente,	el	magnífico	penacho	del	sombrero,	el	alto	caballo	negro,
todo	va	a	desaparecer…,	pero	Thomas	de	Pomonne,	conde	de	Nissac,	se	yergue	a	tres
toesas	 de	 su	 adversario.	 El	 brazo,	 que	 parece	 de	 acero,	 se	 levanta.	 El	 hacha	 sale
girando	por	los	aires	y	no	se	sabe	quién	va	a	llegar	primero	al	español,	ella	o	Nissac.
Lo	hace	el	hacha,	pues	la	mitad	del	rostro	del	oficial	de	Felipe	II	es	arrancado	en	un
géiser	de	sangre.	Pero	el	cuerpo	del	gentilhombre	no	ha	caído	aún	del	caballo	cuando
Nissac	arranca	de	sus	manos	muertas	el	estandarte	del	rey	de	España.

Todo	ha	terminado.	Dos	arcabuceros	españoles	tienen	a	Nissac	a	su	alcance	y,	sin
embargo,	sólo	Dios	sabe	por	qué,	renuncian	agitando	la	cabeza	y	se	baten	en	retirada,
pues	los	franceses	cargan.

El	joven	regresa	hacia	el	rey	de	Francia	al	majestuoso	paso	de	su	caballo	negro.
En	todos	los	hombres	presentes,	la	emoción	es	intensa.	Bajo	el	magnífico	penacho	del
sombrero	azul	marino,	el	sudor	inunda	las	mejillas	enrojecidas	por	el	esfuerzo	y	todo
su	juvenil	rostro.	Sus	ojos	brillan	y	sonríe	como	un	niño.	La	capa,	también	de	color
azul	marino,	está	agujereada,	salpicada	de	sangre.	El	tal	Nissac,	de	graciosos	gestos	y
sonrisa	cándida,	tan	orgulloso	de	haber	servido	bien	a	su	país	y	a	su	rey,	es,	en	esos
instantes,	de	una	belleza	pasmosa.	Parece	casi	un	joven	dios	a	cuyos	pies,	sumisa	y
amorosa,	se	hubiera	arrojado	la	gloria.

Fontaine-Française	es	una	magnífica	victoria.
Las	trompetas	españolas	tocan	a	retirada.
El	tiempo	se	hace	de	pronto	pesado	y	tormentoso.	Gruesas	moscas	se	posan	ya	en

los	cadáveres	cubiertos	de	sangre	fresca.
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Entre	 los	 franceses,	 entre	 algunos	al	menos,	 los	 sentimientos	 cambian	como	un
viento	costero.	La	embriaguez	de	la	belleza	del	gesto	se	evapora,	Nissac	gusta	menos
ya	y,	de	pronto,	se	envidia	lo	que	nunca	se	ha	hecho	y	nunca	se	hará…

—¡Así	son	los	hombres…!	—murmura	el	rey	contemplando,	pensativo,	la	botella
medio	vacía.

www.lectulandia.com	-	Página	105



24

Enrique	IV	se	levantó	e	hizo	llamar	a	Bassompierre.	Pero	mientras	iban	a	buscar
al	futuro	mariscal,	el	rey	no	pudo	escapar,	en	su	recuerdo,	al	epílogo	de	la	victoria	de
Fontaine-Française.

Mientras	 para	 el	 ejército	 español	 resonaban	 las	 trompetas	 de	 la	 derrota,	 él
observaba	a	aquel	muchacho	de	dieciséis	años	que	se	había	batido	mejor	que	miles	de
veteranos	combatientes	aguerridos,	fueran	franceses	o	españoles.

El	rey	recordó	haber	sentido	envidia	y	celos.	Nunca	había	poseído	la	belleza	y	la
gracia	del	joven	Nissac;	nunca	más	tendría	ya	dieciséis	años.

Tuvo	luego	vergüenza.	Sentía,	en	una	emoción	muy	contraria	a	la	primera	y	que,
sin	embargo,	le	era	vecina,	orgullo	y	agradecimiento	hacia	la	Providencia	por	tener	en
sus	ejércitos	a	un	joven	tan	ejemplar.

Llegó	luego	la	hora	de	la	política	que,	tan	a	menudo,	altera	las	cosas	humanas…
Fontaine-Française	 constituía	 una	 grandísima	 victoria,	 no	 podía	 abandonar	 su
beneficio	 a	 aquel	 hombre	 jovencísimo,	 apenas	 salido	 de	 la	 infancia.	 No,	 no	 podía
hacerlo:	 aquella	 victoria	 tenía	 que	 ser	 suya.	 Por	 su	 vanidad	 personal,	 es	 cierto,	 y
Enrique	IV	era	lo	bastante	honrado	para	no	engañarse	sobre	sí	mismo.	Pero,	más	allá
de	 su	 persona,	 debía	 dar	 a	 conocer	 Fontaine-Française	 como	 una	 victoria	 de	 los
Borbones.

¡Y	qué	victoria…!
Trescientos	 hombres	 que	 cargan	 contra	 dos	 mil.	 Un	 pequeño	 grupo	 de

exploración	contra	el	grueso	de	la	vanguardia	de	una	inmensa	coalición.	Y	la	victoria
para	el	puñado	de	valientes.	El	ejército	español	retirándose,	en	buen	orden	es	cierto,	y
no	sin	nobleza.	El	condestable	de	Castilla	y	Mayenne	dan	media	vuelta,	derrotados,
pálidos	 y	 sin	 decir	 palabra.	 Borgoña	 entregada	 a	 Francia.	 La	 unidad	 del	 pueblo
foijada	 en	 la	 audaz	 victoria.	 La	 gloria	 para	 la	Corona.	No,	mil	 veces	 no,	 no	 podía
ceder	el	prestigio	de	Fontaine-Française	a	aquel	adolescente,	aunque	 la	 justicia	y	 la
verdad	lo	hubieran	exigido	así.

El	 joven	Nissac	se	había	quitado	el	 soberbio	sombrero	de	plumas	y	Enrique	 IV
grabó	en	su	memoria	aquel	rostro	de	mejillas	sonrosadas,	de	ojos	grises	y	risueños,	de
narices	que	se	dilataban	o	estrechaban	por	el	esfuerzo,	con	el	rostro	chorreando	sudor
y	salpicado	de	sangre.

Nissac	había	inclinado	hacia	el	suelo	el	real	estandarte	español	diciendo:
—¡Para	vos,	sire…!
A	Enrique	IV	le	hubiera	gustado	rechazarlo,	mostrar	que	era	el	dueño.	Pero	nadie

hubiera	comprendido	semejante	gesto,	ni	sus	altos	señores,	ni	sus	oficiales	soldados,
ni	siquiera	los	prisioneros	españoles.

Enrique	 IV	 tomó	 la	 bandera	 que	 le	 tendía	Nissac	 y	 respondió	 con	 una	 voz	 sin
calidez:

—¡En	la	carga,	habéis	precedido	al	rey	de	Francia…!
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El	joven	parpadeó	levemente.
—Sire,	tan	convencido	estaba	yo	de	que	mi	deber	era	preceder	a	vuestra	majestad

en	la	muerte.
«Soberbia	 respuesta,	 noble	 y	 de	 gran	 sinceridad»,	 pensó	 el	 rey,	 que	 se	 sintió

obligado	a	adoptar	un	tono	más	conciliador:
—Está	bien,	Nissac.	Habéis	hecho	aquí	una	muy	buena	obra	y	podríais	ser	muy

pronto	un	excelente	coronel,	si	no	hubierais	elegido	la	marina.	Id	a	descansar.
La	 fugaz	mirada	de	Nissac	dijo	muy	a	 las	 claras	 que	había	 comprendido,	 pero,

sintiendo	que	estaba	crucificando	al	rey,	no	insistió	y	apartó	sus	temibles	ojos	grises.
Entretanto,	 en	 cuanto	 el	 joven	 hubo	 desaparecido,	 el	 rey	 susurró	 a	 uno	 de	 sus

generales:
—Haced	que	el	joven	Nissac	embarque	de	nuevo	lo	antes	posible.	Y	procurad	que

no	se	hable	en	absoluto	de	él	en	las	crónicas:	en	Fontaine-Française	fue	el	rey	y	sólo
el	rey	quien	dirigió	la	carga.

Así	se	hizo.	Y	así	se	escribió.

Eran	cuatro,	un	sargento	y	tres	hombres.	Todos	soldados	que	envejecían.	Como	el
sargento,	Léonard	Poisleu.	Éste	era	un	veterano	de	la	Liga.	Tenía	de	ella	un	excelente
recuerdo,	 rememorando	 vagamente	 aquel	 acuerdo,	 en	 1585,	 entre	 grandes	 señores
católicos	franceses	y	el	rey	de	España,	que	daba	a	conocer	al	pueblo	la	creación	de
«La	Santa	Liga	perpetua,	ofensiva	y	defensiva».	Una	hermosa	máquina	que	inspiraba
temor	hasta	el	punto	de	que	el	propio	Enrique	III	la	había	reconocido	el	21	de	julio	de
1588,	cuando	la	denominaron	«Santa	Liga	de	los	católicos».

Eran	 hoy	 tiempos	 lejanos	 y	 el	 sargento	 Poisleu,	 al	 igual	 que	 sus	 tres	 hombres,
terminaban	la	carrera	militar	al	servicio	de	Urbain	de	Montmorency-Laval,	marqués
de	Bois-Dauphin	 y	 gobernador	 de	Anjou.	 El	 puesto	 no	 era	 en	 absoluto	malo	 ni	 la
tarea	muy	agotadora.	De	vez	en	cuando,	una	bruja	a	la	que	debía	atraparse	para	que
fuera	 juzgada	 y	 quemada.	 Otras	 veces,	 cazar	 a	 algunos	 desertores	 que	 violaban,
pillaban	y	asesinaban,	cuando	no	la	persecución	de	un	marido	celoso	que	acababa	de
matar	a	la	esposa	infiel	y	a	su	amante.

Sin	embargo,	 con	el	olfato	de	 los	viejos	 zorros	que	han	 sobrevivido	 tanto	 a	 las
guerras	como	a	las	enfermedades,	y	recorrido	las	campiñas	en	todos	sus	recodos,	al
sargento	Léonard	Poisleu	se	le	despertaron,	de	pronto,	todos	los	sentidos.	Detuvo	su
montura,	 imitado	 en	 ello	 por	 los	 otros	 tres,	 y	 aguzó	 el	 oído.	 Luego,	 frunciendo	 el
ceño:

—Ah,	diríanse	llantos	de	niños…
Los	demás	inclinaron	la	cabeza.
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El	sargento	hundió	sus	talones	en	los	flancos	de	su	montura.

Vittorio	Aldomontano,	cuyo	rostro	quedaba	oculto	por	el	amplio	capuchón	de	su
hábito	de	monje,	vio	con	gran	contrariedad	como	llegaban	los	soldados	de	Urbain	de
Montmorency-Laval,	 y	 es	 que	 venía	 de	 lejos,	 y	 no	 había	 llegado	 aún:	 ¡ni	 mucho
menos!

Como	alejándose	de	la	escena	que	era,	ahora,	la	suya,	imaginó	el	espectáculo	que
iba	a	ofrecerse	a	los	cuatro	soldados.

Su	impresión	no	fue	buena.
Hermosos	 caballos,	 demasiado	hermosos	 tal	 vez,	 conducidos	por	un	monje	que

ocultaba	su	rostro	y	cuatro	hombres	de	aspecto	brutal,	de	impresionantes	mandíbulas
y	ojos	enloquecidos.	A	lo	que	se	añadía	una	carreta	provista	de	barrotes,	la	misma	que
había	servido	para	Amarillo	cuando	había	sido	salvado	de	una	ejecución	segura.

Vittorio	 Aldomontano	 lanzó	 una	 mirada	 irritada	 a	 la	 carreta	 detrás	 de	 cuyos
barrotes	 ocho	 niños	 de	 siete	 a	 once	 años,	 hembras	 y	 varones,	 lloraban	 y	 gritaban
presas	de	terror.

Con	su	vocecilla	desagradable,	el	monje	lanzó	a	sus	cuatro	alobados:
—Sin	duda	habrá	que	matar.	Pronto	y	bien.	Todos	juntos,	cada	cual	el	suyo.	Rojo,

no	seas	demasiado	rápido	o	recibirás	el	látigo	y	el	hierro	al	rojo	en	tu	pecho.
—¡Mmm,	mmm!	—respondió	Rojo	que	pareció	contrariado.
El	 monje	 hubiese	 preferido,	 sin	 embargo,	 una	 discusión	 con	 la	 que	 poder

embaucar	a	los	soldados	del	duque	de	Anjou	y	salir	bien	librado	a	buen	precio.	Sería
la	mejor	solución,	pero	no	había	que	contar	con	ello.	Y,	en	cualquier	caso,	no	podía
pensar	en	perder	«la	recompensa»	prometida	a	sus	alobados.

Echó	un	vistazo	en	los	llorosos	niños.	Ocho	para	sus	cuatro	alobados,	tocaban	a
dos	por	cabeza.	Habría	que	dejar	pasar	cuatro	semanas	antes	de	ofrecer	a	sus	asesinos
una	segunda	hornada	de	niños	vivos.	Luego	sería	necesario	salir	otra	vez	de	cacería…

¡Agotador…!
Pero	así	mantenía	a	sus	fieras,	las	mismas	para	las	que	el	bien	no	competía	con	el

mal	desde	hacía	ya	mucho	 tiempo,	 las	mismas	que,	por	sus	monstruosos	deseos,	se
rebajaban	 al	 rango	 de	 bestias	 feroces	 a	 sus	 órdenes,	 puesto	 que	 él	 había	 sabido
domarlas.

No	 dejaban	 de	 formar,	 por	 ello,	 la	 mejor	 guardia	 privada	 que	 nunca	 hubiera
existido,	 un	 instrumento	 que	 debía	 permitir	 su	 supervivencia	 en	 cualquier
circunstancia	y	servir	para	la	ambición	de	su	vida:	hacer	historia.

El	sargento	se	dirigió	a	Verde,	que	respondió	con	un	gruñido	y	la	misma	respuesta
obtuvo	de	Azul.
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Intervino	Aldomontano:
—Debéis	hablar	sólo	conmigo.
El	sargento	lo	miró	largo	rato,	luego:
—No	me	gusta	en	absoluto	conversar	con	un	hombre	que	oculta	su	rostro.	¿Quién

eres,	monje,	y	quiénes	son	estos	niños?
—Soy	 monje	 ambrosiano.	 Estos	 niños	 son	 hijos	 de	 brujas	 quemadas	 en	 las

regiones	del	reino	de	los	lises.	Los	llevo	a	mi	convento	donde,	con	nuestro	oficio,	los
devolveremos	a	Dios	antes	de	que	el	demonio	se	apodere	para	siempre	de	su	alma.

Al	sargento	le	pareció	plausible	la	respuesta.	Sin	embargo,	persistía	en	él	la	mala
impresión	de	la	que,	por	instinto,	decidió	fiarse.	Se	mostró	pues	insistente:

—Si	dices	la	verdad,	¿por	qué	lloran	y	se	lamentan	en	el	estado	de	desolación	en
que	los	vemos?

Una	niña	de	ojos	claros	intentó	decir	algo	al	sargento,	pero	Verde	agitó	su	brazo
que	sujetaba	un	 látigo	de	siete	nudos.	Una	de	 las	correas	pasó	entre	dos	barrotes	y
golpeó	con	dureza	la	mejilla	de	la	niña.	Al	sargento	no	le	gustaba	que	se	mostraran
brutales	sin	razón.	Su	voz,	cuando	se	dirigió	a	Verde,	se	hizo	más	sibilante:

—Eres	muy	rápido	manejando	el	látigo	con	una	niña,	amigo.	Dime	quién	eres,	de
dónde	vienes	y	adónde	vas.

—¡Mmm-Mmmm!	—rugió	Verde.
Inseguro	 ante	 esa	 respuesta,	 que	nada	 significaba,	 el	 sargento	dirigió	 su	mirada

hacia	el	ambrosiano,	que	hizo	un	gesto	apaciguador:
—No	 te	 confundas.	 Estos	 hombres	 son	 fieles	 servidores,	 antiguos	 soldados	 a

quienes	los	españoles	cortaron	la	lengua.
El	 sargento	 observó	 a	Verde,	 que	 antaño	 había	 sido	 ganapán	 y	 ladrón,	 luego	 a

Amarillo,	 que	 había	 servido	 como	 pasante	 en	 casa	 de	 su	 padre,	 el	 notario.	 Poco
convencido,	respondió:

—No	parecen	en	absoluto	antiguos	soldados.
—Y	sin	embargo,	lo	son.
El	 sargento	 sentía	 que	 su	 irritación,	 en	 la	 extrañeza	 de	 una	 situación	 que	 no

comprendía	en	absoluto,	iba	transformándose	en	cólera:
—¡No	me	gusta	tu	voz…!	¡Muéstrame	tu	rostro…!
Los	 soldados	 de	 Montmorency-Laval	 percibieron,	 brotando	 de	 debajo	 de	 la

capucha,	 una	 risa	 desagradable,	 agria	 y	 que	 los	 incomodó.	 Pero,	 muy	 pronto,	 el
sargento	oyó	que	le	respondían:

—No	 me	 pidas	 algo	 que,	 si	 te	 obedeciera,	 lamentarías.	 Y	 déjanos	 proseguir
nuestro	camino,	pues	nada	hemos	hecho	que	pueda	alimentar	así	tu	suspicacia.

Poco	convencido,	el	sargento	tomó	entonces	una	grave	decisión:
—Se	han	denunciado	en	nuestra	región	robos	de	niños.	Vais	a	seguirnos	pues.
—¡Aguarda…!	—respondió	Aldomontano.
Llevó	sus	manos	hasta	el	borde	de	la	capucha	y	prosiguió:
—¿Querías	ver	mi	rostro…?	Te	obedeceré.
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La	capucha	fue	retirada	de	un	golpe	seco,	descubriendo	la	abominable	cara.	Los
cuatro	hombres	del	gobernador	de	Anjou	se	sobresaltaron	y	ninguno	advirtió	que	la
escolta	del	horrible	monje	había	cambiado	su	disposición.	Cada	uno	de	ellos,	Rojo,
Verde,	Azul	y	Amarillo,	se	hallaba	ya	cerca	de	un	soldado.

Luego	 el	 sargento	 comprendió.	 Comprendió	 lo	 que	 iba	 a	 suceder	 y	 que	 era
demasiado	tarde	ya	para	impedirlo.

Fascinado,	 contempló	 la	 boca	 horriblemente	mutilada	 del	monje	 que	 lanzó	 una
única	orden:

—¡Matad…!
Los	 tres	 alobados	 abrieron	 unas	 bocas	 que	 parecieron	 desmesuradas	 a	 los

soldados,	 saltaron	 luego	 sobre	 tres	 de	 éstos,	 haciéndolos	 caer	 del	 caballo.	 Muy
pronto,	cuando,	vacíos	ya	los	estribos,	rodaban	por	el	suelo	con	sus	agresores,	unos
poderosos	colmillos	 les	arrancaron	el	bocado	de	Adán,	 liberando	chorros	de	sangre
entre	 convulsiones	 de	 muerte.	 A	 excepción	 del	 sargento,	 sujeto	 a	 la	 silla	 por	 las
poderosas	manos	de	Rojo,	que	le	devoró	los	ojos	antes	de	arrancarle	la	nariz.

Ante	el	espantoso	espectáculo,	los	niños	aullaron	de	terror.
Aldomontano	observó	a	Rojo	esbozando	una	horrenda	sonrisa,	luego,	con	voz	en

la	que	se	advertía	la	indulgencia,	preguntó:
—¿No	vas	a	cambiar	nunca,	Rojo?
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El	vicealmirante	Thomas	de	Pomonne,	conde	de	Nissac,	nunca	en	su	vida	había
eludido	una	espada	pero,	en	aquel	instante,	aunque	la	pesada	mirada	de	Élisabeth	de
La	Tomlaye	no	hacía	más	que	rozarle,	hubiera	preferido	huir	—¡ilusoria	fuga!—	en	el
propio	«Potro	de	la	Santa	Inquisición»[9].

Las	cosas	habían	sucedido,	otra	vez,	de	modo	desagradable.	En	Toulon,	el	conde
se	había	visto	retrasado	por	problemas	de	aprovisionamiento	de	su	navío.	Imaginando
entonces,	sin	saber	por	qué	locura,	que	el	comandante	de	El	dragón	verde	compartía
los	 tesoros	 de	 los	 galeones	 capturados	 con	 el	 rey,	 lo	 que	 iba	 a	 convertirlo	 en	 un
hombre	 de	 inmensa	 riqueza,	 comerciantes	 y	 proveedores	 de	 la	 marina	 mostraban
grandes	pretensiones.	En	estas	condiciones,	la	cuerda	costaba	más	cara	que	el	hilo	de
oro,	el	obenque	se	vendía	a	precio	de	plata	y	los	balancines	al	del	topacio.	Había	sido
preciso	que	el	conde	de	Nissac	amenazara	con	hacer,	desde	aquel	día,	escala	en	otro
puerto	distinto	a	Toulon,	para	que	algunos	recuperaran	el	buen	uso	de	su	cabeza.

El	vicealmirante	había	llegado	pues	al	castillo	de	los	La	Tomlaye	más	tarde	de	lo
que	pensaba	y	el	pálido	sol	de	invierno	se	veía,	ya,	velado	por	las	brumas	vespertinas.

Ciertamente,	Louis	 le	había	destinado	 la	más	cálida	de	 las	acogidas	y,	 en	aquel
hombre,	 Nissac	 no	 lo	 ignoraba,	 nada	 era	 falsía,	 pues	 se	 empeñaba	 en	 expresar	 su
reconocimiento	a	quien	lo	había	arrancado	de	los	bancos	de	las	galeras	berberiscas.

Pero,	por	un	infortunado	azar,	Louis	y	su	hermana	recibían	la	inesperada	visita	de
un	amigo	de	su	difunto	padre,	el	caballero	Simon	de	Brenne,	antiguo	jurisconsulto	en
la	 ciudad	 de	Marsella.	 El	 hombre,	 aunque	 amable,	 era	más	 sordo	 que	 una	 tapia	 y
babeaba	abundantemente	en	su	jubón,	de	modo	que	mantener	una	conversación	con
él	resultaba	más	fatigoso	que	el	abordaje	de	una	galera.	Para	mayor	contrariedad	del
conde,	Élisabeth	no	aparecía	desde	hacía	más	de	una	hora,	desde	que	había	llegado	al
lugar.

Finalmente,	 Louis,	 que	 no	 deseaba	 que	 Nissac	 volviera	 a	 marcharse	 como	 la
última	vez,	le	había	mostrado	su	habitación,	de	modo	que	esta	vez	el	vicealmirante	no
era	 ya	 libre	 de	 huir	 del	 lugar,	 como	 deseaba	 él,	 a	 quien	 le	 horrorizaba	 cualquier
constreñimiento.

Sin	 embargo,	 visitar	 la	 que	 iba	 a	 ser	 su	 habitación	 lo	 conmovió.	 Había	 flores
frescas,	 procedentes	 del	 invernadero,	 en	 un	 pequeño	 jarrón	 azul	 e,	 incluso	 a	 tres
pasos,	 las	 sábanas	 olían	 a	 rosa	 y	 a	 lavanda.	 Finalmente,	 la	 estancia	 se	 hallaba	 tan
limpia	—más	hubiera	sido	imposible—	como	la	cubierta	de	El	dragón	verde.

Luego	había	aparecido	Élisabeth.	Arrobadora,	con	una	flor	de	aciano	puesta	en	su
morena	 cabellera.	 Pero	 a	Nissac	 le	 pareció	 enflaquecida,	 y	 se	 preocupó	mucho	 sin
atreverse,	sin	embargo,	a	preguntar	la	razón.

El	conde	de	Nissac	retrocedió	ante	la	abundancia	de	los	manjares,	pues,	dada	la
presencia	 del	 jurisconsulto	 de	Marsella,	 habían	 hecho	 un	 cálculo	 generoso;	 era	 el
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hombre	famoso	por	su	gran	apetito.
Degustaron	 una	 panetela	 en	 la	 que	 se	 mezclaban,	 armoniosamente,	 agua	 de

manantial,	 pan	 claro	y	mantequilla,	 ligados	 con	yema	de	huevo,	 luego	picadillo	 de
capón	hervido,	alas	y	muslos	de	pollos	jóvenes	asados	y	queso	de	oveja,	al	estilo	del
país.	 Los	manjares	 fueron	 servidos	 en	 platos	 de	 estaño,	 si	 bien	 las	 cucharas	 y	 los
cuchillos	eran	de	plata.	Las	bandejas	 llegaban	sobre	alfombrillas	de	cáñamo	y	cada
uno	tenía	una	fina	servilleta	para	su	uso	personal.	Por	lo	que	a	los	vinos	se	refiere,	no
procedían	de	Provenza	sino	de	Coucy	y	de	Nérac.

Se	habían	levantado	de	la	mesa	para	dirigirse	a	la	sala	de	abajo,	cuyas	ventanas
daban	al	hermoso	pinar.	Se	estaba	bien	allí,	pues	la	chimenea	dispensaba	un	generoso
calor	y	aroma	de	roble.

En	 aquel	 instante,	 para	 desgracia	 del	 señor	 de	 Nissac,	 el	 jurisconsulto,	 que
aseguraba	conocer	una	anécdota	sobre	él	e	intentaba,	en	vano,	recordarla,	recuperó	de
pronto	la	memoria:

—Ahora	 lo	 sé.	 La	 oí	 en	 el	 Louvre,	 donde	 un	 amigo	mío	 estaba	 de	 guardia	 en
aquella	época	y	había	favorecido	mi	entrada.

Nissac,	muy	desconfiado,	sugirió:
—Señor,	 se	 han	 dicho	 muy	 a	 menudo	 en	 el	 Louvre	 cosas	 que	 son	 sólo

imaginarias.
El	jurisconsulto,	que	no	oía	de	un	modo	conveniente,	se	hizo	repetir	la	frase	hasta

agotar	a	Nissac,	luego	protestó:
—¡Pero	si	la	cosa	es	conocida,	señor	de	Nissac,	y	concierne	a	vuestros	amores!
Nissac	quedó	aniquilado.	Su	vida	amorosa,	por	completo	despojada,	no	podía	dar

pretexto	a	historieta	alguna	y	la	enormidad	de	semejante	mentira	paralizó	su	deseo	de
protestar.

Tanto	más	cuanto	Élisabeth	de	La	Tomlaye	no	le	dio	la	ocasión	de	hacerlo:
—Ah,	¿vamos	a	conocer	los	numerosos	amores	del	señor	de	Nissac?
—¡Eso	 sólo	 puede	 ser	 pura	 imaginación,	 señora…!	 —respondió	 Nissac	 con

vehemencia.
La	voz	súbitamente	seca	y	altiva	de	Élisabeth	desalentó	a	Nissac	cuando	dijo:
—¿Protestáis,	señor…?	¿Pero	de	qué…?	Nada	se	ha	dicho	aún	y	vos	afirmáis,	ya,

que	es	mentira,	de	modo	que,	al	final,	nos	preguntamos	quién	es	el	que	miente.
Louis,	que	asistía	al	mal	desarrollo	de	la	conversación,	quedó	aterrado.	Miró	a	su

hermana	 con	 impotente	 desesperación.	 Sin	 embargo,	 intentó	 acudir	 en	 ayuda	 de
Nissac,	 a	 quien	 veía	 en	 dificultades	 y	 cuya	 buena	 fe,	 instintivamente,	 adivinaba.
Haciendo	callar,	con	un	gesto,	al	jurisconsulto,	soltó:

—Muy	pronto	 se	 decide	 aquí	 quién	 es	mentiroso	 y	 quién	 no	 lo	 es,	 cuando	 por
experiencia	sabemos	que	la	verdad	parece	muchas	veces	mentira	al	otro.

Vaciló	unos	instantes	y	añadió,	dirigiéndose	veladamente	a	su	hermana:
—Sucede	 como	 con	 esa	 gente	 que	 responde,	 o	 eso	 parece,	 siempre	 con	mayor

malignidad	de	la	que	desea	y	forjan	así	su	desgracia.
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La	muchacha,	llamada	al	orden,	agachó	la	cabeza,	pero,	cuando	nadie	ya	deseaba
escucharlo,	 el	 jurisconsulto	 se	 inclinó	 hacia	 Élisabeth	 dándose	 aires	 de	 viejo
galanteador:

—Dejadme	que	os	 diga,	 la	 cosa	ocurrió	 hace	ya	 algunos	 años	pero	 el	 señor	 de
Nissac,	 aquí	 presente,	 era	 ya	 vicealmirante	 de	 los	 mares	 del	 Levante	 con	 la
reputación,	ya	conocida,	de	valor,	virtud	que	produce	por	lo	general	gran	efecto	sobre
las	hermosas	damas	de	la	Corte.	Nos	preguntábamos,	no	sin	ansiedad,	cómo	sería	un
hombre	semejante.	¿Luciría	una	panza…?	¿Tendría	una	pata	de	palo…?

El	 jurisconsulto	 se	 detuvo	 unos	 instantes	 para	 beber	 un	 largo	 trago	 de	 vino	 de
Coucy,	 luego	 prosiguió,	 sin	 advertir	 la	 ansiedad	 que	 sus	 palabras	 despertaban	 a	 su
alrededor:

—Yo	estaba	allí,	apenas	tolerado	y	sólo	por	unos	instantes,	pero	vi	la	llegada	del
señor	 de	 Nissac.	 Sus	 altas	 botas,	 su	 manto	 de	 marino,	 su	 magnífico	 sombrero	 de
plumas	 y	 un	 rostro	 que	 causó	 muy	 buena	 impresión,	 pues	 tres	 damas	 se
desvanecieron	para	llamar	su	atención.

Nissac	interrumpió	al	jurisconsulto	y,	con	voz	melálica:
—Pues	no	lo	advertí	en	absoluto,	señor.	Para	advertirlo	hubiera	sido	necesario,	al

menos,	que	se	disfrazaran	de	jirafa	o	destrozaran	con	la	espada	una	compañía	entera
de	Guardias	Franceses.

El	jurisconsulto,	que	no	había	oído	ni	una	sola	palabra	del	discurso	del	señor	de
Nissac,	creyó	que	éste	confirmaba	sus	palabras	y	prosiguió:

—Eso	es,	señor	conde:	aquel	día	lograsteis	más	enamoradas	que	otros	en	toda	una
vida.

—Uno	debe	acostumbrarse	rápidamente	a	ese	tipo	de	cosas	y	pasar	de	una	mujer
a	otra	sin	ni	siquiera	prestar	atención…	—observó	Élisabeth.

—¡Señora…!	—respondió	Nissac,	que	fue	interrumpido	por	el	jurisconsulto.
—Pero	 entre	 todas	 ellas	 estaba	 una	 de	 las	más	 hermosas,	 de	 las	más	 deseadas

Julienne	D’Estrées,	duquesa	de	Villars.	¿No	es	encantadora,	señor	conde?
Con	su	más	negro	humor,	Nissac	respondió:
—¡Ciertamente…!	Pero	no	evoca	para	mí	los	jardines	de	la	reina	Semíramis:	su

boca	huele	a	ajo	a	cuatro	toesas.
Élisabeth	se	conmovió	y	sintió	muchas	ganas	de	reír.
En	 el	 fondo,	 no	 creía	 que	 el	 vicealmirante	 fuese	 un	 galanteador	 sediento	 de

conquistas	y,	en	la	historia	que	allí	se	contaba,	no	dudaba	de	su	buena	fe.	¿Por	qué	no
lo	demostraba	pues…?	¿Por	qué	 intentar	 siempre	disgustar	a	aquel	hombre	a	quien
amaba,	a	pesar	de	todo;	algo	que	se	atravesaba	en	tan	tierno	sentimiento…?	En	aquel
momento,	 cuando	 él	 se	 encontraba	 en	 gran	 dificultad	 y	 del	modo	más	 injusto,	 ella
hubiera	deseado	acurrucarse	 junto	a	él.	Pero	 le	 lanzó	una	mirada	gélida	mientras	el
jurisconsulto	proseguía:

—Haríamos	mal	burlándonos,	pues	Julienne	D’Estrées,	duquesa	de	Villars,	sintió
realmente	pasión	por	el	señor	de	Nissac	que,	no	es	un	secreto,	la	rechazó.	La	hermosa
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duquesa	se	suicidó,	de	pena.
—¡Sobrevivió,	ay…!	—añadió	Nissac	que	acercó,	con	brusquedad,	su	voz	al	oído

del	jurisconsulto:
—¿Sabéis	cómo	se	suicidó?
—Claro:	se	tragó	sus	diamantes	y	no	murió	por	ello.
Louis	soltó	una	alegre	risa,	 tan	cortesano	le	parecía	aquel	modo	de	suicidarse…

¡Tragando	diamantes!
Nissac,	 que	 conocía	 aquella	 historia	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 por	 haberla

vivido,	en	parte,	no	se	rió	y,	de	inmediato,	Élisabeth	le	preguntó	sin	dulzura	alguna:
—¿Por	qué	seguís	tan	serio,	señor	de	Nissac?
Cansado	 de	 que	 lo	maltrataran	 así,	 el	 conde	 respondió,	 por	 primera	 vez,	 en	 un

tono	ya	más	vivo:
—Es	el	único	modo	que	he	encontrado	para	reírme,	señora.
Luego,	volviéndose	hacia	Louis:
—Me	hago	a	la	mar	mañana	y	necesito	dormir.

Aquella	noche,	sin	embargo,	el	conde	de	Nissac	 tardó	en	dormirse.	Estaba	muy
triste	y	sin	esperanza	alguna	de	que	Élisabeth	cambiase	de	actitud	para	con	él.

Murmuró:
—No	me	ama,	nunca	me	ha	amado	y	nunca	me	amará.
Sin	 embargo,	 nunca	 había	 sentido,	 en	 toda	 su	 vida,	 semejante	 necesidad	 de	 ser

amado	y	de	amar	también.

—¡Estoy	 loca…!	Trabajo	sólo	para	mi	desgracia,	para	arruinar	el	 interés	que	el
señor	de	Nissac	siente	por	mí.	Louis,	no	merezco	el	amor	ni	la	felicidad.

El	hermano	tomó	en	sus	brazos	a	la	hermana,	sin	saber	qué	responder.
Dormido	 en	 su	 sillón,	 el	 jurisconsulto	 babeaba	 en	 abundancia,	 empapando	 su

jubón.
Fuera,	en	la	fría	noche,	una	lechuza	lanzó	su	solitario	grito.
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El	 dragón	 verde	 se	 deslizaba,	 levemente	 inclinado	 sobre	 las	 olas,	 pues	 el
vicealmirante	de	Nissac	tomaba	el	viento	en	la	mejor	de	las	posibilidades	del	velamen
de	su	navío.

Dos	 bajeles	 se	 habían	 mostrado,	 emprendedores	 primero	 en	 su	 aproximación,
para	 alejarse	 con	 rapidez	 cuando	 habían	 reconocido	 el	 gran	 dragón	 de	 madera
esculpido	y	pintado	de	verde	que	adornaba	 la	proa	del	navío	 real.	Y	grande	 fue	 su
suerte,	 pues	 el	 conde	 de	 Nissac,	 ocupado	 aquel	 día	 en	 otra	 misión,	 no	 buscó	 en
absoluto	el	enfrentamiento.

El	vicealmirante	estaba	en	la	toldilla	con	su	segundo,	el	barón	Charles	Paray	des
Ormeaux,	a	su	lado.

Silenciosos,	 ambos	 seguían	 con	 la	 mirada	 al	 señor	 Yasatsuna,	 con	 el	 torso
desnudo	 y	 la	 frente	 ceñida	 por	 una	 cinta	 roja,	 quien,	 empuñando	 su	 curioso	 sable
japonés,	 se	 ejercía	 en	 la	 vasta	 cubierta	 superior	 contra	 imaginarios	 adversarios	 que
parecían,	en	aquella	figura,	atacarlo	por	todos	lados	a	la	vez	y	en	el	mismo	instante.

En	el	 castillo	de	popa,	 al	 alcance	de	 la	voz	de	Nissac,	puesto	que	el	viento	era
favorable,	 los	 barones	 de	 Sousseyrac	 y	 Fey	 des	 Étangs	 comentaban	 aquel	 extraño
combate	contra	unas	sombras.

—¡Es	muy	rápido	y	de	gran	precisión…!	—observó	Sousseyrac	como	guerrero	de
gran	experiencia.

—Debierais	hacer	como	él,	capitán,	y	comer	pescado	crudo	o	medio	podrido	por
haber	 permanecido	 en	 salmuera,	 que	 ni	 siquiera	 querrían	 las	 brujas	 para	 hacer
aparecer	los	demonios	del	infierno.

—Tal	 vez	 debiera	 hacerlo,	 en	 efecto,	 pero	 el	 pescado	 podrido	 que	 permanece
entre	los	dientes	no	complace	a	las	damas,	pues	da	a	los	besos	sabor	a	sentina.

Fey	des	Étangs	sacudió	su	cabeza.
—Cierto,	 y	 la	 cosa	 resulta	 desagradable.	 Pero	 puede	 remediarse	 con	 la

preparación	que	daban	nuestras	nodrizas	contra	el	dolor	de	muelas.
—No	recuerdo	ya	los	años	en	que	fui	un	recién	nacido,	Des	Étangs.
—¡Me	 asombráis,	 Sousseyrac…!	 Las	 nodrizas	 frotaban	 nuestras	 encías	 con	 un

dedo	untado	en	una	pasta	hecha	con	cerebro	de	víbora	y	de	cerdo,	miel	y	 leche	de
perra.	Produce	mejores	efectos	que	el	pescado	podrido.

Sousseyrac,	 sin	 dejar	 de	 escuchar,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 toldilla,	 arrastrando	 a	 su
amigo,	que	añadió:

—Además,	el	olor	de	la	boca	no	lo	es	todo,	Sousseyrac,	mil	veces	os	lo	he	dicho
ya.	Un	buen	amante	prepara	a	una	mujer	para	el	amor,	se	muestra	atento	y	cortés.	La
música	no	basta…

Aquello	aludía	a	la	vieja	costumbre	del	señor	de	Sousseyrac,	quien,	en	las	escalas,
hacía	que	fueran	a	buscarlo	a	bordo	tres	violines	que	le	precedían	por	la	ciudad.	A	su
regreso,	los	violines	seguían	precediendo	a	Sousseyrac	pero,	unos	y	otros,	habiendo
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bebido	 mucho,	 tenían	 unos	 andares	 menos	 altivos	 y	 un	 paso	 francamente	 más
incierto.

Llegaron	a	 la	 toldilla	y	saludaron	al	vicealmirante,	que	respondió	con	una	señal
de	 cabeza.	 Sin	 embargo,	 ambos	 barones	 no	 renunciaban	 a	 su	 conversación.	 Dijo
Sousseyrac:

—La	música	hace	languidecer	a	las	bellas	mujeres,	pero	hay	otros	medios…	Una
me	dijo,	 en	Chipre,	 que	 para	 hacerse	 amar	 por	 una	mujer	 es	 preciso	 hacerle	 beber
agua	en	la	que	se	haya	zambullido	el	hueso	de	un	muerto	y	algunas	moscas	cantáridas
pulverizadas.

Nissac	intervino	sonriendo:
—No	sigáis	buscando,	barón:	si	ella	bebe	ese	horror	es,	en	efecto,	que	os	ama.
Halagado	por	haber	interesado	al	conde	de	Nissac,	Sousseyrac	añadió:
—En	Siracusa,	otra	me	confió	que,	para	que	 te	adoren,	basta	con	 llevar	encima

algunas	raeduras	de	las	uñas	de	la	amada.	¿Qué	os	parece	eso	a	vos,	señor	almirante?
—¡Pienso,	caballeros,	que	es	llevar	hasta	lo	sublime	las	pruebas	de	amor!
El	segundo,	Paray	des	Ormeaux,	intervino	a	su	vez:
—En	 esos	 remedios	 extraños,	 que	 corren	 por	 puertos	 y	 campiñas,	 hay	 que

procurar	no	olvidar	nada	de	 la	preparación.	Recuerdo	al	comandante	de	una	galera,
un	 tal	 conde	Hasso,	 que	 combatía	 la	 rojez	 de	 los	 ojos	 tragando	 agua	 destilada	 con
mierda	de	hombre	a	la	que	se	añade	alcanfor,	para	que	no	hieda.	Pero,	en	la	travesía,
le	faltó	rápidamente	alcanfor,	de	modo	que,	cuando	los	españoles	 le	mataron,	nadie
añoró	 a	 aquel	 imbécil,	 pues	 el	 fétido	 devorador	 de	 mierda	 destilada	 se	 había
convertido	en	alguien	poco	tratable.

El	vicealmirante	no	escuchaba	ya.	Su	mirada	se	perdió	en	los	altos	mástiles	donde
dos	 marinos	 desplegaban,	 con	 gran	 habilidad,	 la	 gavia.	 Reconoció	 fácilmente	 a
Cornelius	van	der	Linden	y	Peter	van	Kappel,	dos	holandeses	de	Amsterdam	que	eran
dos	de	los	mejores	marinos	que	nunca	se	habían	visto	en	alta	mar.	Sin	embargo,	como
compartían	 el	 coy,	 se	 protegían	 furiosamente	 el	 uno	 al	 otro	 en	 los	 combates	 de
abordaje	y	los	habían	sorprendido,	más	de	una	vez,	intercambiando	besos	de	amor	y
caricias,	eran	objetos	de	irrisión	en	todos	los	puertos	de	Europa	y	ningún	capitán	los
quería	a	bordo.

Salvo	Nissac.
En	primer	lugar,	pensaba	que	los	amores	de	los	demás	no	eran	asunto	suyo	y	que,

en	esas	cosas,	debía	respetarse	la	libertad	de	cada	cual.	Ésa	era,	en	Nissac,	la	parte	del
corazón.	Pero	existía	también	la	parte	de	cálculo,	que	consistía	en	no	privarse	de	tan
notables	marinos	porque	prefirieran	los	abrazos	viriles	al	éxtasis	femenino.	De	modo
que	había	prohibido,	con	extremada	firmeza,	a	la	tripulación,	que	Van	Kappel	y	Van
der	Linden	fueran	objeto	de	burla.

Desde	 entonces,	 los	 dos	 jóvenes	 holandeses	 sentían	 por	 el	 vicealmirante
agradecimiento,	admiración	y	amistad,	y	se	habrían	dejado	matar	por	él	sin	la	menor
vacilación,	siempre	que	murieran	juntos	y	que	el	uno	no	sobreviviera	al	otro.
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La	 noche	 iba	 a	 caer.	 Ocultos	 uno	 junto	 a	 otro	—casi	 tocándose—,	 detrás	 del
cabrestante	 de	 la	 cubierta	 superior,	 la	 duquesa	 Inés	 de	Medina	 Sidonia	 y	 el	 señor
Yasatsuna	aguardaban	el	mismo	acontecimiento,	como	cada	anochecer.

Nunca	se	habían	hablado.	Apenas	se	miraban.	Sólo	compartían	algo	en	la	vida:	la
imagen	robada	del	señor	de	Nissac	saludando	a	la	luna.	Para	el	señor	Yasatsuna,	que
luchaba	 contra	 una	 gran	 nostalgia,	 aquel	 espectáculo,	 sin	 que	 supiera	 la	 razón,	 le
hacía	pensar	en	su	lejano	país	húmedo	de	lluvia	cuando	la	brillante	luna	se	levantaba
sobre	los	arrozales.	El	gesto	del	vicealmirante	hubiera	podido	ser	hecho	por	un	hijo
del	 Sol	 Naciente,	 y	 el	 señor	Yasatsuna	 consideraba	 que	 el	 conde	 de	Nissac	 era	 lo
bastante	noble	como	para	ponerse	la	armadura	de	los	samuráis.

La	duquesa	enamorada,	curiosamente,	no	se	hallaba	tan	lejos	de	los	pensamientos
del	 señor	 Yasatsuna.	 Salvo	 que	 sustituía	 la	 palabra	 «samurái»	 por	 la	 palabra
«caballero».	 En	 efecto,	 la	 joven	 creía	 que,	 aunque	 en	 el	 arte	 marítimo	 y	 el	 de	 la
guerra	el	conde	de	Nissac	se	adelantaba	a	los	hombres	de	su	tiempo,	pertenecía	por
muchas	 razones	 a	 otra	 época.	Era	 intrépido	hasta	 la	 locura	 en	 la	 acción,	 soñador	 y
encerrado	en	sí	mismo	el	resto	del	 tiempo,	no	intentaba	en	absoluto	seducir	y	no	le
importaba	disgustar…

Nissac	subió	a	la	toldilla.	Había	aparecido	de	pronto,	como	esas	panteras	negras
de	 extraños	 ojos	 cuya	 mirada	 parece	 registrar	 vuestra	 alma	 para	 descubrir	 allí	 la
verdad	postrera.

Se	 inmovilizó	 ante	 la	 luna,	 mirándola	 largo	 rato,	 se	 inclinó	 luego	 mucho
quitándose	 con	 un	 ancho	 gesto	 su	 hermoso	 sombrero	 de	 plumas,	 que	 rozaron	 la
cubierta;	tan	preciso	fue	el	gesto.

La	visión	que	tenían	del	gentilhombre	parecía	recortarse	contra	el	fondo	plateado
de	 la	 luna	 y	 la	 duquesa	 se	 juró	 que	 encargaría,	 en	 cuanto	 llegara	 a	 su	 palacio	 de
España,	una	pintura	que	representara	semejante	espectáculo.

Poniendo	fin	a	su	singular	homenaje,	el	vicealmirante	se	mantenía	erguido,	con
una	rigidez	de	estatua.	La	duquesa	no	ignoraba	que	iba	a	permanecer	unos	instantes
así,	pensativo,	antes	de	volver	a	bajar.	Igualmente,	sabía	en	su	corazón,	dolorido	de
pronto,	 que	mañana	El	dragón	 verde	 entraría	 en	 el	 puerto	 de	Barcelona	 y	 que,	 sin
duda,	no	volvería	a	ver	más	al	hombre	al	que	amaba.

Se	 incorporó	detrás	del	cabrestante	y	se	dirigía	ya	a	 la	 toldilla	cuando	una	 leve
mano	se	posó	en	su	antebrazo.	El	señor	Yasatsuna	le	sonreía.	Hizo	un	amplio	gesto
designando	 los	miles	de	 estrellas,	 como	otros	 tantos	granos	de	 arroz	puestos	 en	un
suntuoso	paño	azul	marino,	y	murmuró:

—En	el	amor,	como	en	la	guerra,	la	audacia	es	la	clave	de	la	victoria.
Ella	le	sonrió	y	posó,	a	su	vez,	la	mano	en	la	del	samurái	respondiendo:
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—¡Gracias,	señor	Yasatsuna!

—¿Pasáis	 así	 vuestra	 vida	 en	 la	 toldilla	 de	 un	 navío	 de	 guerra?	—preguntó	 la
duquesa.

—Puesto	 que	 el	 lugar	 no	 carece	 de	 peligro,	 se	 evita	 a	 los	 cortesanos…	 —
respondió	Nissac.

—¿Pero	 entonces	 no	 tomaréis	 mujer	 pues,	 no	 tendréis	 hijos	 y	 dejaréis	 que
desaparezca	el	glorioso	nombre	de	los	Nissac?

Él	 dirigió	 una	 fatigada	mirada	 a	 la	 duquesa	 y,	 en	 aquel	 instante,	 sintió	 ella	 un
enloquecido	deseo	de	estrecharlo	contra	su	pecho,	pasando	la	mano	por	los	cabellos
del	conde.	Pero	él	no	lo	supo	y	respondió:

—Es	difícil	ser	un	Nissac.	E	incluso	ser	un	hombre.
—¿Habláis	 así	 vos,	 que	 sois	 el	 primero	 en	 saltar	 a	 la	 cubierta	 de	 los	 navíos

enemigos,	sabéis	robar	el	viento	a	los	mejores	capitanes	y	nunca	os	equivocáis?
—Desconfiad	de	 tales	apariencias,	 señora.	Ésa	es	 la	obligación	de	un	oficial	en

alta	mar.	Gobernar	 la	 propia	 vida	 es	más	 difícil	 que	mandar	 un	 galeón	 en	 los	más
furiosos	combates.

Ella	lo	sintió	desamparado	y	se	conmovió.	Sin	embargo,	dominándose,	prosiguió:
—Pero	 no	 es	 posible	 dejar	 el	 corazón	 en	 semejante	 soledad,	 en	 semejante

abandono.
—¿Qué	 responderos,	 señora…?	 ¿Elige	 el	 corazón,	 realmente,	 permanecer

solitario…?	¿Y	qué	puedo	aportar	yo	a	los	demás,	salvo	servir	a	mi	país,	mostrarme
avariento	 con	 la	 vida	 de	 mis	 hombres	 y	 evitar	 la	 infamia	 y	 el	 miedo	 de	 un	 final
desolador	a	los	berberiscos	que	caen	en	mis	manos…?

—Pero,	 en	 la	vida,	 es	una	 locura	no	pensar	en	uno	mismo	y,	 aunque	no	 sea	en
primer	lugar,	para	naturalezas	generosas	como	la	vuestra,	es	preciso	reservar	un	lugar
para	la	felicidad.

—Esa	 decisión	 vuestra	 de	 encontrar	 la	 felicidad	 no	 es	 en	 absoluto	 universal,
señora.	Por	mi	parte,	prefiero	encontrar	un	sentido	a	la	vida.

—¡Dios	proveerá…!	—respondió	la	duquesa.
El	tono	del	vicealmirante	se	hizo	irónico:
—Muchas	 veces	 Dios	 está	 ocupado	 en	 otra	 parte,	 y	 también	 yo:	 nuestros

encuentros	son	pues	muy	escasos.
—¡Pensad	en	el	amor,	pues…!
—¿El	amor…?	Veo	algunos	de	sus	efectos	y	me	divierten	bastante.	He	conocido	a

hombres	 enamorados:	 el	 uno	 tenía	 un	 pasmo	 aquí,	 el	 otro	 tambaleaba	 de	 través
cuando	el	tercero	jadeaba	por	allá.	No	es	un	espectáculo	gracioso.
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—¿De	modo	que	nunca	amaréis?
Él	calló.	Luego,	tras	un	largo	silencio:
—Qué	hermosa	noche	estrellada,	¿no	os	parece?
Pero	aquellas	palabras,	destinadas	tanto	a	no	permitir	que	la	duquesa	discurriera

sobre	 aquel	 ardiente	 tema	 como	 a	 mantener	 a	 distancia	 la	 gran	 turbación	 que	 lo
invadía,	no	hicieron	efecto	en	Inés	de	Medina	Sidonia.

Ella	 había	 elegido.	 Como	 sólo	 saben	 hacerlo	 las	 mujeres	 con	 esa	 admirable
determinación	que	demuestran	en	las	cosas	del	amor.

Se	acercó	a	dos	pasos,	él	le	sacaba	dos	cabezas.
No	 importaba,	 ella	 no	 vio	 ya	 la	 alta	 estatura	 del	 vicealmirante,	 olvidó	 su

temeridad	 en	 las	 batallas	 y	 aquella	 falsa	 indiferencia	 que,	 el	 resto	 del	 tiempo,
inquietaba	a	los	imbéciles.

Vio,	en	aquel	instante,	a	Thomas	de	Pomonne,	conde	de	Nissac,	como	era	posible
imaginarlo	 a	 los	 dieciséis	 años,	 turbado	 por	 el	 olor	 de	 una	 mujer,	 temiendo	 las
reacciones	de	su	propio	cuerpo.

Entonces,	 con	 leve	 gesto,	 rozó	 la	mejilla	 del	 conde	 de	Nissac	 y	 pegó	 su	 frágil
cuerpecito	de	gran	duquesa	española	contra	el	del	hombre	al	que	amaba,	que	parecía
indestructible.

Luego,	 se	 sintió	 levantada	 del	 suelo	 por	 dos	 brazos	 fuertes	 como	 robles.	 La
mantenía	así,	a	su	altura.	Se	miraron	largo	rato.

El	dragón	verde	parecía	deslizarse	por	las	olas,	tan	suave	se	hizo	el	mar,	tal	vez
para	facilitar	la	empresa	de	aquel	marino	que	siempre	le	había	respetado.

Entonces,	 a	 la	 luz	 de	 una	 luna	 cómplice	 también	 y	mientras	 una	 estrella	 fugaz
recorría	el	fondo	azul	oscuro,	la	duquesa	besó	al	vicealmirante.

Y	fue	aquél	el	primer	abordaje	en	el	que	el	 señor	de	Nissac	no	 tuvo	 la	ventaja,
rindiendo	de	inmediato	las	armas	y	capitulando	sin	condiciones…
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Como	descubrieron	los	de	El	dragón	verde,	y	en	primer	lugar	su	comandante,	el
vicealmirante	 de	 Nissac,	 los	 españoles	 son	 un	 pueblo	 de	 gran	 nobleza,	 pero	 la
sencillez	no	es	ciertamente	su	primera	cualidad.

Así,	El	dragón	verde	fue	autorizado	a	atracar	en	el	puerto	de	Barcelona,	pero	en
un	 lugar	 que	 estaba	 apartado	 de	 las	 principales	 actividades	marítimas,	 cerca	 de	 un
dique	de	carena	abandonado.

Un	 emisario	muy	 ceremonioso	 acabó	 subiendo	 a	 bordo	 del	 navío	 de	 la	Marina
Real	francesa	para	anunciar	que	sólo	el	conde	de	Nissac	estaba	autorizado	a	bajar	a
tierra,	para	entrevistarse	allí	con	el	gobernador	y	un	personaje	que	no	aceptó	decir	su
nombre,	 siendo	 sin	 duda	 ministro	 o	 alto	 consejero	 de	 Felipe	 III,	 rey	 de	 España.
Durante	aquel	encuentro,	se	abordó	con	gran	cortesía	el	asunto	de	 los	dos	galeones
españoles	tomados	a	los	berberiscos	por	el	conde	de	Nissac,	pero,	puesto	que	éste	no
varió	 en	 absoluto	 su	 posición	 y	 no	 cejó	 en	 su	 determinación,	 los	 españoles	 no
insistieron.

Agradecieron	 entonces,	 en	 nombre	 del	 rey	 de	 España,	 al	 vicealmirante	 que
hubiera	liberado	a	la	duquesa	de	Medina	Sidonia,	pero,	cuando	el	francés	replicó	que
era	algo	habitual	y	preguntó,	al	mismo	tiempo,	las	razones	por	las	que	la	duquesa	no
había	bajado	a	tierra,	le	respondieron	que	así	se	haría,	pero	sólo	avanzada	ya	la	tarde.

Tras	 haber	 despedido	 a	 los	 demás,	 el	 ministro,	 a	 menos	 que	 fuera	 consejero,
sugirió	entonces	que	el	comportamiento	del	vicealmirante	de	la	Marina	Real	francesa
merecía	 recompensa,	 por	 ejemplo,	 una	 fuerte	 suma	 de	 oro	 cuyo	 impresionante
montante	fue	revelado,	aunque	al	ver	que	Nissac	se	ponía	rígido	de	inmediato	en	una
altiva	negativa,	el	español,	buen	conocedor	de	las	cosas	humanas	y	de	los	caracteres
altivos,	abandonó	rápidamente	aquella	empresa,	aun	cuando	precisó,	de	todos	modos,
con	cierta	firmeza:

—Señor	almirante,	honraríais	a	la	Corona	española	aceptando	un	testimonio	de	su
gratitud,	pues	en	caso	contrario	su	majestad	el	rey	sería	vuestro	deudor	y	semejante
situación	no	se	acomoda	a	los	usos	reales.

Nissac	tomó,	adrede,	un	tono	indiferente,	de	aburrimiento	incluso:
—Sea,	 pienso	 en	 efecto	 en	 algunas	 ventajas	 que	 me	 procurarían	 placeres	 y

permitirían	a	vuestro	rey	considerar	que	no	me	debe	ya	nada.
—¡Hablad,	 señor,	 esas	 cosas	 os	 son	 concedidas	 de	 antemano!	 —respondió	 el

ministro,	 aliviado	 al	 ver	 que	 su	 misión	 staba	 teniendo	 éxito,	 aunque	 algo
decepcionado	de	que	Nissac	no	fuera	un	hombre	que	lo	rechazara	todo.	A	lo	que	se
añadía,	 en	 el	 ministro,	 la	 curiosidad,	 pues	 ignoraba	 qué	 había	 hecho	 ceder	 de	 ese
modo	al	vicealmirante	francés:	¿diamantes…?	¿Tierras…?	¿Castillos…?

Nissac	no	difirió	más	su	respuesta,	pero,	como	unos	hoyuelos	se	dibujaban	en	las
hundidas	mejillas	 del	 francés,	 el	ministro,	 un	 hombre	muy	 agudo,	 pensó	 que	 iba	 a
jugársela.	Algo	que	comprobó	de	inmediato	por	boca	del	vicealmirante:
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—Sólo	para	uso	propio,	me	gustarían	algunas	de	vuestras	naranjas,	dos	o	tres	de
vuestros	limones	y	una	medida	de	vuestro	delicioso	aceite	de	olivas	prensadas.

El	español,	que	sin	embargo	era	todo	rigidez	pues	había	sido	educado	en	la	Corte
de	Felipe	II,	no	pudo	evitar	una	sonrisa,	satisfecho,	en	el	fondo,	de	que	Nissac	tuviera
así	una	gran	altura	de	alma;	del	mismo	modo,	apreciaba	su	agradable	modo	de	ceder,
en	apariencia,	para	no	consentir	a	fin	de	cuentas:

—¡Muy	poco	es	eso,	señor…!	¿No	podemos	ofreceros	nada	más?
—Permitid	que	mi	tripulación	baje	a	tierra.
—Se	ha	previsto.	Dentro	de	tres	días,	se	dará	en	vuestro	honor	una	fiesta	que	se

cerrará	con	una	carrera	de	caballos	saltando	obstáculos,	aunque	siendo	como	soy	un
mediocre	jinete,	ignoro	si	esta	nueva	costumbre	procede	de	Inglaterra	o	de	las	tierras
de	 Berbería.	 Toda	 vuestra	 tripulación	 y	 vos	 mismo	 estáis	 invitados.	 Sin	 embargo,
vuestros	hombres	podrán	bajar	a	tierra	en	cuanto	regreséis,	pues	eso	es	otra	cosa.

Nissac	lo	agradeció.
El	ministro	 lo	 condujo	 entonces	 a	 las	 distintas	 salas	 del	 palacio	 y	 el	 conde	 de

Nissac,	indiferente	ante	los	oros,	muebles	y	alfombras	más	valiosos,	se	detuvo	largo
rato,	sin	poder	ocultar	su	complacencia,	ante	ciertos	cuadros,	de	modo	que	al	ministro
le	pareció	que	aquel	hombre	de	olas	y	combates	era	un	gran	aficionado	al	arte	de	los
pintores.

Quiso	verificar	si	no	se	equivocaba:
—¿Qué	interés	encontráis	en	ellos	realmente,	señor	almirante…?	El	modelo	no	es

hermoso,	el	atavío	de	lo	más	austero	y	el	decorado	de	gran	rigidez.
Nissac	le	lanzó	una	mirada	de	desolación	y,	luego,	respondió:
—Es	algo	que	no	se	discute,	señor,	pero	mirad,	me	fascina	 la	 luz.	Ese	pintor	 la

eligió	rasante	y	dorada.	Estamos	en	mayo,	el	sol	se	pone	tras	una	hermosa	jornada	de
primavera.	¡La	luz,	señor…!

El	ministro	quedó	sorprendido,	pero	no	insistió.	Prosiguiendo	con	otra	maniobra,
y	pretextando	que	debía	verlo	todo,	llevó	al	francés	hasta	los	subterráneos.	Allí,	una
negra	ralea	de	inquisidores	y	verdugos	daba	libre	curso	a	su	amor	por	la	persecución
de	los	demás.

Sin	 ocultar	 su	 complacencia,	 pues	 intentaba	 ver	 cómo	 Nissac	 se	 debilitaba,	 el
ministro	señaló	a	un	pobre	hombre	entregado	a	la	«flauta	de	infamia».	Acusado	de	ser
un	mal	músico,	 el	 infeliz	 tenía	 en	 sus	manos	 una	 flauta	 de	madera,	 con	 los	 dedos
puestos	en	unos	anillos	que	iban	apretándose	y,	poco	a	poco,	destrozaban	los	huesos.

—¿Qué	os	parece	eso	señor	almirante?
—Muy	 ingenioso,	 señor:	 tenéis	 música	 con	 la	 flauta	 y	 canción	 en	 la	 voz	 del

hombre	que	aúlla	de	dolor.	Vuestro	rey	es	ahorrador.
El	ministro	se	sintió	despechado.
Mostró	 entonces	 «la	 horca	 para	 herejes».	 Pequeñas	 horcas	 de	 acero	 cuyos	 dos

extremos	estaban	insertos	en	un	collar	de	cuero.	Cuando	éste	se	apretaba,	las	horcas
penetraban	en	la	carne,	bajo	el	mentón	y	en	el	pecho.
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—¿No	es	sorprendente,	señor	almirante?
—¿Y	la	nariz…?	¿Y	los	ojos…?	Habrá	que	prever	numerosas	horcas	en	vuestro

collar	de	cuero,	señor,	¿o	es	que	estáis	tomándole	el	pelo	a	la	gente…?
Pero,	 desmintiendo	 aquellas	 palabras,	Nissac	dirigió	una	 triste	mirada	 al	 infeliz

sometido	a	semejante	tratamiento.
Le	mostraron	entonces,	entre	los	aullidos	de	los	atormentados,	el	potro,	la	escala,

las	pinzas	de	 tortura,	 la	 silla	de	 inquisidor	provista	de	puntas	de	acero,	el	horrendo
péndulo,	la	«moza	del	barrendero»	y,	luego,	la	rueda.

—¿No	es	hermosa,	señor?
—Por	mi	parte,	me	parecería	más	útil	en	una	carreta.	Y,	si	os	empeñáis,	dejad	en

ella	al	infeliz:	distraerá	así	a	los	viandantes	a	cada	vuelta	de	rueda.
Decepcionado,	el	ministro	 le	hizo	ver	 la	parrilla	en	la	que	estaba	una	muchacha

desvanecida	por	el	dolor:
—¿No	es	ingenioso,	señor	almirante?
Con	aire	lejano,	Nissac	respondió:
—Puesto	que	no	soy	un	bárbaro,	no	como	carne	de	muchacha	y	no	puedo	juzgar,

pues,	el	estado	de	la	cocción.
El	ministro	 se	 sentía	muy	 sorprendido	 ante	 la	 tranquilidad	del	 señor	 de	Nissac.

Siempre,	 y	 fuera	 cual	 fuese	 su	 valor,	 los	 extranjeros	 palidecían	 viendo	 aquellas
torturas.

El	francés,	en	cambio,	no	parecía	en	absoluto	conmovido	y	daba	la	impresión	de
aburrirse.

El	ministro	le	hizo	ver	entonces	«la	cuna	de	judas»,	que	no	es	sino	el	suplicio	del
palo	en	el	que	un	hombre,	atado	por	los	pies	y	las	muñecas,	va	bajando	por	un	palo
puntiagudo	 que	 penetra	 entre	 sus	 posaderas	 hasta	 desgarrarle	 el	 intestino.	 Viendo
perplejo	a	Nissac,	el	ministro	creyó	haber	triunfado:

—El	procedimientones	de	hoy	para	un	muy	viejo	suplicio.	Ah,	estais	pensativo…
—¡En	 efecto,	 señor,	 en	 efecto…!	Mirad,	 estaba	 preguntándome	qué	 redomados

sodomitas	 obsesionaban	 el	 espíritu	 y	 el	 bajo	 vientre	 de	 quien	 inventó	 algo	 tan
grotesco.

El	ministro	se	rindió.	Había	querido	asustar	a	Nissac,	cuyo	porte	lo	enojaba,	y	en
aquella	empresa	sólo	había	obtenido	una	absoluta	certeza:	la	mirada	compadecida	del
francés	 revelaba	 su	 humanidad,	 pero	 nada	 quebraba	 su	 voluntad	 de	 que	 no	 se
advirtiese.

Se	cruzaron	entonces	con	un	 joven	verdugo	que,	con	rápidos	pasos,	 llevaba	por
los	cabellos	una	cabeza	cortada.

—¡Hay	mucho	trabajo	por	aquí…!	—observó	Nissac	irónico.
El	ministro,	esta	vez,	no	percibió	la	malicia	y	respondió:
—Éste	era	un	palafrenero.	Lo	hemos	atenazado	con	hierro	al	rojo	vivo,	le	hemos

abrasado	 la	mano	 derecha	 en	 un	 horno,	 lo	 hemos	 emasculado,	 le	 han	 arrancado	 el
corazón	y	las	entrañas	y	han	descuartizado	su	cuerpo.
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—¿Y	guardáis	la	cabeza	como	recuerdo	de	tan	dura	labor…?	—preguntó	Nissac
sonriendo.

—En	 absoluto,	 será	 clavada	 en	 la	 punta	 de	 una	 lanza	 y	 permanecerá	 unos	 días
ante	la	entrada	de	palacio.

—El	inconveniente	es	que	atraerá	a	las	moscas.
El	ministro	comprendió	que	el	señor	de	Nissac	no	hablaba	en	serio	y	no	contuvo

una	franca	sonrisa.	A	medida	que	iba	conociéndolo,	apreciaba	al	francés.	Éste	no	era
hombre	que	mostrase	sus	cualidades	masculinas	con	blasfemias,	fuerte	voz,	llevando
la	mano	a	la	espada	con	cualquier	pretexto,	grandes	carcajadas	en	compañía	de	otros
hombres	como	él,	en	estas	aflictivas	situaciones.

El	almirante	hablaba	a	menudo	a	media	voz.	Parecía	considerar	la	vida	en	lo	que
puede	tener	de	chusco,	encontrarse	sin	duda	débil	en	su	humanidad	que,	sin	embargo,
se	guardaba	mucho	de	mostrar;	debía	de	gustarle	la	soledad	pero	tenía,	en	el	fondo	de
sus	extraños	ojos	grises,	un	brillo	 tal	que	se	 le	adivinaba	 temible	espadachín	y	una
voluntad	que	nada,	nunca,	detendría.

Un	hombre	raro.
—¿Y	qué	había	hecho	pues	la	cabeza…?	Quiero	decir	el	difunto	palafrenero.
—¡Ah,	un	gran	crimen…!	El	mejor	criadero	de	Andalucía	tenía,	como	un	tesoro,

el	más	querido	caballo	de	dos	años,	el	animal	más	hermoso	que	nunca	en	mi	vida	he
visto	y	el	más	rápido	corcel	que	pueda	existir	aquí	abajo…	Lo	destinaban	a	Rodolfo
de	Habsburgo,	emperador	germánico.	Pero	este	maldito	palafrenero,	por	odio	al	rey,
arrojó	 a	 los	 ojos	del	 caballo	pólvora	que	 lo	 cegó.	Sin	 embargo,	 de	momento	no	 se
descubrió	nada,	pues	los	ojos	siguieron	intactos	y	muy	hermosos.

—¿Está	el	caballo	arriba?
—Es	un	buen	animal,	más	alto	que	los	demás,	grande	y	macizo.
—¿Qué	color	tiene	su	pelaje?
—Negro.
—¿Puedo	verlo…?	—preguntó	el	almirante.
El	ministro	se	sorprendió.
—Es	que…	El	carnicero	iba	a	venir	a	buscarlo	para	descuartizarlo	pues	el	caballo

ciego	no	tiene	ya	utilidad.	Vayamos	a	comprobarlo,	no	obstante.
Y,	mientras	llegaban	a	la	salida	del	palacio,	el	conde	de	Nissac	no	pudo	librarse

de	 la	 impresión	que	 lo	dominaba	desde	que	había	 abandonado	El	dragón	 verde:	 lo
seguían.

Y	el	hombre	que	lo	seguía	con	tan	diabólica	habilidad	debía	de	ser	un	adversario
de	gran	talento…
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En	efecto.
Se	 llamaba	Juan	de	Sotomayor,	un	nombre	que	deberá	recordarse…	Coronel	de

caballería,	 soldado	 excepcional,	 tenía	 una	 misión	 muy	 sencilla:	 matar	 al
vicealmirante	conde	de	Nissac.

Pero	no	en	suelo	español.
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Llegaron	 bajo	 una	 tormenta	 de	 nieve,	 y	 Aldomontano,	 con	 el	 rostro	 mutilado
oculto	 aún	 por	 el	 capuchón	 de	 su	 hábito	 de	 ambrosiano,	 soltó	 con	 su	 vocecilla
irritante:

—¡Bienvenidos	al	castillo	de	las	Quimeras!
Luego	se	rió.
A	una	 legua	del	 castillo	 en	 ruinas,	y	 tras	un	ademán	de	 su	dueño,	Verde,	Rojo,

Azul	y	Amarillo	habían	ocultado	su	rostro	bajo	las	cabezas	de	lobo	vaciadas.
Golpearon	 los	 barrotes	 de	 la	 carreta	 convertida	 en	 jaula	 y	 los	 ocho	 niños

somnolientos,	aterrorizados	de	pronto	por	aquel	ruido	del	metal	golpeando	el	metal,	a
lo	que	se	añadía	la	nieve	cayendo	en	densos	copos	y	el	espectáculo	de	los	hombres	de
la	escolta,	comenzaron	a	aullar,	incitando	los	más	pequeños	a	los	mayores.

La	escena	divirtió	mucho	a	Aldomontano,	a	quien	aquellos	niños	le	parecían	muy
estúpidos:	 ¿por	 qué	 aberración	 del	 juicio	 no	 comprendían	 que	 los	 aullidos	 de	 sus
vocecillas,	 con	 sonoridades	 de	 cristal,	 aumentarían	 la	 excitación	 de	 sus	 fieras
sedientas	de	sangre	y	de	carne	tierna,	como	adobadas	en	leche	nutricia?

«¡Demasiado	estúpidos	para	vivir…!»,	pensó.
Luego	 observó	 a	 sus	 lobos,	 que,	 con	 sus	 febriles	manos,	 abrían	 los	 numerosos

candados	 que	 cerraban	 las	 rejas	 de	 la	 jaula.	 ¡Cómo	 sabía	 mantener	 en	 estado	 de
dependencia	a	sus	criaturas!

Alabó	al	diablo,	que	por	la	vía	del	exorcismo,	oyendo	a	criaturas	posesas,	le	había
hecho	 comprender	 que	 la	 infancia	 atraía	 a	 los	 hombres	 afectados	 de	 podredumbre
moral.

Así,	las	bestias	que	habían	maltratado	y	humillado	a	las	mujeres	que	se	sucedían
en	 sus	 lechos	querían	 siempre	más,	 en	 su	 extravío,	 y	 el	 niño	 situaba	 en	 lo	 alto	del
camino	de	perdición.

Hubo	 un	 tiempo,	 antes	 de	 los	 alobados	 que	 reservó	 para	 su	 guardia	 personal	 y
para	cierto	proyecto,	en	que	proporcionó	a	los	poderosos	niñas	y	niños	para	que	todos
aquellos	señores	pudieran	ultrajarlos	sin	incurrir	en	castigo.

Todo	se	detenía	ante	aquella	cofradía	aficionada	a	los	niños.	Señores	y	miembros
del	 Parlamento	 agradecían	 que	 el	 pueblo	 no	 comprendiera.	 Sin	 embargo,	 se	 había
abierto	un	expediente,	pero	algunos	 jueces	 lo	hicieron	desaparecer	en	el	palacio	de
justicia.	Si	los	hombres	del	preboste	capturaban	a	un	violador	de	niños,	los	burlaban
sus	 oficiales,	 que	 liberaban	 en	 secreto	 a	 los	 culpables.	 Algunos	 aficionados	 a	 los
niños,	 por	 muy	 podridos	 que	 estuvieran,	 ocupaban	 cargos	 importantes	 y	 no	 se
traicionaban	unos	a	otros.

El	 ambrosiano	 suspiró	 y	 dio	 unas	 palmadas.	 De	 inmediato,	 los	 alobados
levantaron	hacia	él	sus	inquietantes	cabezas	mientras	él	gritaba:

—Amarillo,	que	está	aquí	desde	no	hace	mucho	tiempo,	llevará	a	los	niños	a	las
mazmorras.	Vosotros,	id	por	los	campos	aullando	vuestra	felicidad	a	la	luz	de	la	luna,
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para	 que	 vuestros	 gritos	 no	 ensordezcan	 mis	 oídos,	 y	 volved	 sólo	 a	 medianoche,
cuando	os	aguarde	vuestro	contentamiento.

Incrédulo,	el	ministro	del	rey	de	España	miraba	al	señor	vicealmirante	conde	de
Nissac,	con	el	pecho	desnudo,	herrando	ante	la	forja	al	gran	caballo	ciego,	como	un
herrero	que	dominara	todos	sus	secretos.

Lo	 vio	 también	 embridar,	 desembridar,	 ensillar	 y,	 luego,	 desensillar	 al	 animal,
haciéndolo	una	y	otra	vez,	 tan	 a	menudo	como	 fue	necesario,	 hasta	que	 éste	no	 se
estremeció	ya.

Luego,	una	vez	más	—¿la	milésima?—,	el	señor	de	Nissac	acarició	al	caballo	y	le
habló	al	oído,	en	un	susurro	que	nadie	más	oyó.

Al	ministro	le	pareció,	fugazmente,	que	el	caballo	escuchaba	aquella	voz	extraña,
tan	dulce	y	tan	grave.	Le	pareció	incluso	que	el	animal	comprendía	el	sentido	de	las
palabras	 que	 le	 susurraban,	 pero,	 sabiendo	 que	 aquello	 era	 del	 todo	 imposible,	 el
ministro	apartó	aquel	pensamiento.

No	 podía	 explicarse	 el	 singular	 comportamiento	 del	 francés,	 hombre	 de	 gran
reputación,	sin	embargo,	por	su	rápido	y	seguro	juicio	así	como	por	la	firmeza	de	su
inteligencia.

Tres	días	antes,	al	salir	de	los	sótanos	de	la	Inquisición,	el	señor	de	Nissac	había
comprado	 el	 caballo	 ciego	 al	 carnicero	 que	 se	 lo	 llevaba	 ya	 para	matarlo	 y,	 desde
entonces,	no	se	separaba	de	él.	Cabalgaba	dando	vueltas	por	el	patio,	llegando	incluso
a	dormir	en	el	establo.

¡Tres	días!
El	conde	de	Nissac,	que	no	se	había	 tomado	 la	moleslia	de	visitar	 la	ciudad	de

Barcelona,	dejaba	que	su	tripulación	se	divirtiera	allí	bajo	la	discreta	vigilancia	de	la
policía	de	Felipe	III.	Habían	visto	así	a	un	gigantesco	barón,	capitán	de	la	infantería
de	asalto	que	se	llamaba	Jean-Baptiste	Sousseyrac,	abandonar	el	navío	precedido	por
tres	violines.

Un	 tal	 señor	 Yasatsuna	 recorrió	 los	 puestos	 de	 los	 pescaderos	 para	 comer,	 allí
mismo,	 criaturas	 del	 mar	 sin	 hacerlas	 cocer,	 ante	 el	 asombro	 de	 pescadores	 y
viandantes.

Se	 advirtió	 también	 a	 dos	 marinos	 que,	 según	 la	 excelente	 policía	 del	 rey,	 se
llamaban	 Peter	 van	Kappel	 y	Cornelius	 van	 der	 Linden	 e	 iban	 de	 la	mano	 por	 las
callejas	 de	 Barcelona,	 pero,	 si	 les	 buscaban	 las	 cosquillas	 con	 respecto	 a	 sus
costumbres,	 sacaban	 los	 cuchillos	 y	 demostraban	 que	 no	 eran	mozas	 sino	 hombres
temibles,	y	de	todas	partes,	y	sobre	todo	de	los	lechos	de	las	mozas,	surgían	marinos
y	 soldados	 de	 El	 dragón	 verde,	 pues	 esos	 diabólicos	 franceses	 se	 mostraban	 más
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unidos	que	los	dedos	de	una	mano.
Habían	 seguido	 al	 segundo,	 Paray	 des	Ormeaux,	 y	 advertido	 que	 su	 visión	 era

muy	 mala,	 información	 transmitida	 de	 inmediato	 al	 Almirantazgo,	 donde	 no	 se
dudaba	 de	 que,	 algún	 día,	 en	 la	 guerra,	 sería	 preciso	 afrontar	 a	El	dragón	 verde	 y
nunca	sabrían,	por	lo	tanto,	bastante	sobre	sus	oficiales.

Habían	renunciado	a	seguir	al	muy	rubio	y	angélico	Martin	Fey	des	Étangs,	que
iba	de	mujer	en	mujer,	pues	éstas	se	peleaban	para	meterlo	en	su	cama.	Se	adjuntó
una	nota	sobre	la	sorprendente	salud	de	aquel	joven	oficial	francés	en	los	lances	del
amor.

Pero	el	señor	de	Nissac,	en	cambio,	no	se	movía	de	los	establos	reales.
Profundamente	 perplejo,	 el	 ministro	 se	 preguntó	 por	 qué	 razón	 un	 hombre	 tan

admirable	iba	a	ridiculizarse	ante	Felipe	III,	rey	de	España,	y	ante	toda	la	Corte,	así
como	ante	los	embajadores	extranjeros,	participando	en	la	gran	carrera	de	obstáculos
donde	pensaba	montar	un	caballo	ciego…

Ciertamente,	se	decía	que	la	madre	de	Nissac,	muy	buena	amazona,	había	bajado
del	caballo	para	dar	a	luz	de	inmediato,	pero	de	todos	modos…

En	Barcelona,	sólo	se	hablaba	de	eso.	Y	muy	pronto,	en	toda	España.	Así,	jinetes
y	 carrozas	 llegaban,	 en	gran	número	y	velocidad,	 de	Madrid,	Valencia,	Zaragoza	y
otras	cien	ciudades	para	asistir	a	semejante	espectáculo.

—Es	la	hora,	señor	almirante.	Muy	pronto	se	dará	la	salida.
A	la	luz	del	sol,	que	le	daba	de	frente,	Nissac,	con	el	torso	desnudo	aún,	entornó

los	párpados	sobre	sus	ojos	grises	y	sonrió.
—No	os	emocionéis	tanto,	señor	ministro.	A	fin	de	cuentas	es	sólo	una	carrera.

La	hermosa	duquesa	de	Medina	Sidonia	estaba	en	la	gran	tribuna	real,	junto	al	rey
Felipe	III.

Temblaba	 por	 el	 conde	 de	 Nissac,	 lo	 bastante	 insensato	 como	 para	 montar	 un
caballo	 ciego	 cuando	 los	 otros	 siete	 jinetes	 estaban	 entre	 los	 mejores	 del	 reino	 y
montaban	los	más	rápidos	caballos	de	la	Santísima	España.

«Nissac,	 ¿habéis	 enloquecido	 lo	 bastante	 pues,	 oh,	 hermoso	 amor,	 de	 tanto
saludar	a	la	luna	quitándoos	vuestro	cmplumado	sombrero,	como	para	montar	así,	en
la	carrera,	un	pobre	caballo	de	ojos	muertos…?»,	pensó.

Sufría.	Y,	como	había	temido,	estaba	vigilada	desde	que	había	puesto	los	pies	en
España,	de	modo	que	no	había	podido	ver	de	nuevo,	ni	un	solo	instante,	al	conde	de
Nissac.

En	sus	ensoñaciones,	lo	sorprendió	la	salida.
Tres	vueltas,	era	preciso	dar	tres	largas	vueltas,	como	si	una	sola	no	bastara.
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Rezó.
Y	dio	gracias	 a	Dios	 en	 cuanto	 la	 interminable	 primera	vuelta	 hubo	 terminado.

Nissac	 y	 su	 altísimo	 caballo	 negro	 iban	 los	 últimos,	 muy	 lejos	 por	 detrás	 de	 los
demás,	 y	 habían	 tropezado	 en	 cada	 obstáculo	 —con	 dureza	 a	 veces—	 pero
milagrosamente	no	habían	caído	y	la	multitud	saludaba	aquella	hazaña,	como	nunca
se	había	visto	en	ningún	tiempo	y	en	ningún	lugar.

La	segunda	vuelta	le	pareció	a	la	gran	duquesa	más	dura	aún	que	la	precedente.
Dos	caballos	habían	caído,	Nissac	seguía	el	último	pero	había	reducido	la	distancia	y,
al	pasar	ante	la	tribuna	de	la	Corte,	su	valor	hizo	vibrar.

Sin	embargo,	parecía	que	el	señor	de	Nissac	no	estuviese	en	la	carrera.	Inclinado
sobre	el	cuello,	con	los	estribos	bastante	altos,	se	le	veía	hablar	a	su	caballo,	con	la
boca	muy	cerca	de	la	oreja,	como	si	le	hiciera	comentarios	sobre	la	calidad	de	cada
obstáculo,	tanto	si	se	trataba	de	vallas	como	de	hileras	de	toneles.	Su	mano,	a	veces,
pasaba	 con	 gran	 dulzura	 sobre	 los	 bellos	 ojos	 sin	 vida	 del	 caballo…	Luego,	 nadie
comprendió	lo	sucedido.	El	caballo	ciego	que	había	saltado,	ciertamente,	aunque	muy
mal,	 rozando	 cada	 obstáculo,	 pareció,	 después	 de	 dos	 vueltas,	 haber	 tomado
definitivamente	la	medida	de	cada	uno	de	ellos.	Muy	pronto	ya	sólo	pudo	verse	algo
que	 pareció	 un	 fenómeno	 mágico:	 el	 francés	 del	 hermoso	 sombrero	 emplumado
alcanzaba	 a	 quienes	 lo	 precedían.	 Así,	 muy	 pronto	 fue	 quinto,	 cuarto,	 tercero,
segundo…

La	carrera	iba	a	terminar	tras	el	salto	del	último	obstáculo	y	la	larga	recta	final.
Nissac,	magnífico	jinete	tendido	sobre	el	cuello	de	su	caballo	al	que	acariciaba	con	la
palma	de	la	mano,	atacaba	—¿sólo	por	honor?—	al	muy	probable	vencedor.

En	 las	 tribunas	 reinaba	 el	 más	 furioso	 delirio.	 Se	 desvanecían,	 aullaban,	 se
arañaban	 el	 rostro	 gritando	 su	 júbilo	 a	 pleno	 pulmón,	 pues	 lo	 noble	 y	 grande	 que
existe	 en	 el	 hombre	 y	 en	 la	mujer	 será	 siempre	 su	 alegría	 cuando,	 en	 los	 asuntos
humanos,	los	débiles,	los	enfermos	y	los	mutilados	pueden	vencer	a	los	poderosos	de
los	poderosos.

Nadie	había	oído	a	la	gente	de	El	dragón	verde	cuando…
Como	el	 temible	 rugido	de	un	 trueno	procedente	del	«rincón	de	 los	 franceses»,

donde	 se	 hallaban,	 impecables,	 en	 compacto	 cuadro,	 los	 doscientos	 oficiales,
soldados	y	marinos,	 se	oyó	acompasadamente,	como	el	nombre	de	César	aclamado
por	sus	legiones:

—¡Nissac…	Nissac…	Nissac…!
En	 la	 pista,	 los	 dos	 caballos	 estaban	 ahora	 a	 la	 misma	 altura,	 los	 jinetes	 bota

contra	bota,	pero,	cuando	iban	ya	a	cruzar	 la	 línea	de	llegada,	el	gran	caballo	ciego
dio	un	respingo.

Y	venció	por	una	cabeza,	no	sin	gran	esfuerzo.
Un	profundo	silencio	se	hizo	en	el	lugar.
Felipe	III,	que	no	por	ser	rey	dejaba	de	ser	hombre,	tuvo	dificultades	para	ocultar

la	emoción	que	embargaba	su	corazón	ante	espectáculo	de	semejante	belleza.
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El	 hombre	 tragó	 varias	 veces	 saliva	 y	 parpadeó	 para	 apartar	 tan	 maravillosa
visión.	El	rey	se	negó	a	saludar	al	francés	y	lanzó	unas	frases	políticas	que	resultaban
ser	una	gran	mentira:

—¡No	 hay	 sorpresa	 alguna…!	 Con	 un	 caballo	 destinado	 al	 emperador	 de
Alemania,	sólo	un	torpe	hubiera	fracasado.

Pero	 los	 españoles,	 fueran	 nobles	 o	 perteneciesen	 al	 pueblo,	 no	 compartían	 en
absoluto	 aquel	 juicio	 y	 festejaron	 al	 conde	 de	Nissac	 arrojándole	 flores,	 hermosos
pañuelos	 y	 sombreros	 de	 plumas	 mientras	 algunos	 vítores	 brotaban	 de	 miles	 de
pechos.

El	coronel	de	caballería	Juan	de	Sotomayor,	que	seguía	a	Nissac	desde	que	había
llegado	a	España	y	 tenía	orden	de	matarlo	un	día	 cercano,	 sintió	 también	una	gran
emoción.	 Pero	 ningún	 corazón	 palpitó	 con	 mayor	 rapidez,	 aquel	 día,	 que	 el	 de	 la
duquesa	Inés	de	Medina	Sidonia.
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En	 la	 choza	 donde	 el	 agua	 se	 helaba	 en	 las	 jarras,	 se	 oían	 gritos	 de	 alobados
celebrando	el	claro	de	luna	que	plateaba	los	densos	copos	de	nieve.

Recorrían	 la	 campiña,	 degollaban	 cabras	 y	 corderos,	 se	 diseminaban	 por	 las
laderas	lanzando	largos	aullidos.	En	sus	camas,	los	campesinos	temblaban	de	miedo	y
las	parejas,	heladas	tanto	por	el	frío	como	por	el	terror,	se	abrazaban	con	más	fuerza
que	nunca.

Aquella	noche	desolada,	de	grandes	desbordamientos,	la	campiña	pertenecía	a	las
fuerzas	del	mal	que	vomitaban	los	más	negros	infiernos.

No	lejos,	y	sin	que	sea	necesario	demorarse	en	semejantes	horrores,	cuatro	niños
aguardaban	en	cuatro	celdas	cerradas	con	fuertes	barrotes.

Lloraban	dulcemente,	 sin	grandes	sollozos,	por	 la	desgracia	de	ser	arrancados	a
sus	familias	y	arrojados	a	un	mundo	donde	la	extremada	violencia	parecía	ordinaria.

Sin	embargo,	nada	habían	visto	aún.

Con	los	rostros	ocultos	tras	sus	extraños	capuchones	cónicos,	aquéllos	a	quienes
Vittorio	Aldomontano	llamaba	«los	doce	apóstoles»	y	que,	aquella	noche,	eran	sólo
diez,	pergeñaban	sus	minuciosos	planes.

El	hombre	al	que	buscaban	existía,	pero	no	lo	habían	encontrado	todavía.
La	cosa	no	podía	tardar.

Desde	 lo	 alto	 de	 un	 balcón,	 la	 duquesa	 de	Medina	 Sidonia	 aguardaba,	 y	 otros
miles	con	ella,	en	las	calles	de	Barcelona	iluminadas	por	centenares	de	antorchas.

Enojado	porque	la	flor	y	nata	de	los	jinetes	y	los	caballos	españoles	hubiese	sido
derrotada	 por	 un	 francés	 montando	 un	 caballo	 ciego	 —¡qué	 molesto	 símbolo!—,
Felipe	 III	 de	 España	 había	 ordenado	 que	 los	 hombres	 de	 El	 dragón	 verde	 y	 su
almirante	embarcaran	por	la	noche.

Sin	apagar	en	absoluto	el	fervor	popular.
Un	 inmenso	 clamor	 precedió	 a	 los	 franceses	 y	 la	 duquesa	 se	 asomó

peligrosamente	para	ver	mejor.
Los	 adoquines	 de	 la	 calle	 que	 llevaba	 al	 puerto	 estaban	 cubiertos	 de	 miles	 de

pétalos	de	flores,	y	muy	pronto,	en	su	alto	caballo	ciego,	Thomas	de	Pomonne,	conde
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de	 Nissac	 y	 vicealmirante	 de	 los	 mares	 del	 Levante,	 apareció	 precedido	 por	 un
abanderado	con	el	pabellón	flordelisado.

Avanzaba	al	lento	paso	de	su	montura,	insensible,	en	apariencia,	a	los	centenares
de	flores	que	 le	 lanzaban.	Sus	ojos	grises	se	demoraron	unos	 instantes	en	el	balcón
donde	 se	 encontraba	 la	 arrebatadora	 duquesa	 y	 su	 frialdad	 dio	 paso	 a	 algo	 tierno,
risueño	e	infantil.

Entonces,	y	mientras	la	multitud	dejaba	escapar	un	«¡oh!»	sorprendido,	el	conde
de	Nissac,	en	un	gesto	de	gran	elegancia,	se	quitó	el	hermoso	sombrero	de	plumas	y
saludó	a	la	duquesa.

A	 algunos	 españoles	 les	 encantó	 que	 una	 de	 las	 suyas	 robara	 el	 corazón	 de
semejante	héroe,	pero	muy	pronto	el	redoble	de	los	tambores	y	la	frágil	melodía	de
los	pífanos,	acompañados	por	un	regular	martilleo	de	botas,	les	hizo	volver	la	cabeza.

Encabezados	por	los	mosqueteros,	que	habían	colocado	flores	en	los	cañones	de
sus	mosquetes,	los	doscientos	soldados	y	marinos	de	El	dragón	verde	avanzaban	en
un	 bloque	 compacto,	 unido,	 soldado,	 flanqueados	 de	 cerca	 por	 sus	 oficiales	 en
uniforme	de	gala.

Llovían	 flores	 sobre	 los	 franceses,	 y	 algunas	mujeres	 tuvieron	que	 apartarse	 de
sus	maridos	para	ocultar	sus	lágrimas,	tan	buenos	recuerdos	dejaban	los	que	partían…

En	 un	 viejo	 castillo	 de	 la	 región	 de	 Provenza,	 un	 hombre	 joven	 aún,	 Louis	 de
Sèze,	conde	de	La	Tomlaye,	se	encontraba	desesperado.

Su	 hermana	 Élisabeth	 apenas	 comía,	 y	 su	 delgadez	 se	 advertía	 a	 la	 primera
ojeada.

Louis	que,	en	galeras,	había	mantenido	un	prolongado	trato	con	la	muerte,	no	lo
dudaba:	 Élisabeth	 acariciaba	 la	 idea	 de	 no	 seguir	 viviendo.	 Y	 él	 mismo	 llegaba	 a
pensar	que	más	hubiera	valido	desaparecer	que	presenciar,	con	 toda	 impotencia,	un
espectáculo	tan	desolador…

La	muerte	que	merodeaba	parecía	tener	gran	apetito.
Ni	los	niños	entregados	a	la	barbarie	de	los	alobados,	ni	Elisabeth	de	La	Tomlaye

habrían	podido	saciar	su	gula.
Esperaba	cosechar,	con	grandes	movimientos	de	su	guadaña,	a	aquéllos,	buenos	o

malvados,	que	aparecen	en	la	larga	historia	que	aquí	se	os	cuenta…
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El	Barquillero
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A	comienzos	del	año	de	gracia	de	1610…
Algo	 que	 habría	 podido	 cambiar	 el	 curso	 de	 la	 historia,	 y	 faltó	muy	poco	 para

ello,	comenzó	por	el	simple	encuentro	entre	dos	hombres	de	Iglesia.	Hombres	que	no
eran	 en	 absoluto	 grandes	 prelados	 y	 cuyo	 aspecto,	 muy	 al	 contrario,	 no	 hubiera
despertado	el	interés	de	los	mendigos.

El	primero,	un	padre	jesuita	llamado	Coton,	era	sin	embargo	nada	menos	que	el
confesor	del	rey	Enrique	IV.

El	segundo	era	un	capuchino	de	la	orden	fundada	por	san	Francisco	de	Asís.	Se
llamaba	Joseph	du	Tremblay,	pero	las	crónicas	lo	recordarán	con	el	nombre	de	«padre
Joseph».	El	hombre	hablaba	italiano,	inglés,	español,	alemán,	latín,	griego	y	hebreo.
Y	esos	dones	en	nada	se	veían	desmentidos	por	la	agilidad	de	ingenio	que	demostraba
en	cualquier	ocasión.	Pero	no	se	detenían	ahí	sus	méritos,	pues	había	sabido	discernir,
entre	 todos,	 el	 gran	 talento	 de	 futuro	 hombre	 de	 Estado	 en	 la	 persona	 de	 un	 tal
Armand	Jean	du	Plessis	de	Richelieu,	obispo	de	Luçon.	Para	mejor	servirle,	y	para
alentar	 la	gran	ambición	del	 joven	obispo,	Joseph	du	Tremblay	había	 tomado	como
adjunto,	en	esta	causa,	a	un	abate	de	Corte	llamado	Luc	de	Fuelde,	hombre	de	sutil
inteligencia	que	había	hecho	amistades	entre	los	poderosos,	utilizándolas	a	veces	para
su	 propio	 beneficio.	 Así,	 acababa	 de	 conseguir	 que	 entrara	 como	 oficial	 en	 los
Guardias	Franceses	un	primo	suyo	recientemente	liberado	de	las	galeras	berberiscas
por	el	vicealmirante	de	Nissac,	y	que	se	llamaba	Stéphan	de	Valenty…

Los	dos	eclesiásticos	se	habían	encontrado	en	 la	 tienda	de	un	sastre,	hombre	de
toda	confianza	si	se	creía	a	Luc	de	Fuelde,	que	trabajaba	para	Joseph	du	Tremblay.	Y,
de	hecho,	el	sastre	no	mostró	indiscreción	alguna;	molesto	sin	embargo	por	no	estar
solo,	 al	 ver	 que	 la	 tienda	 no	 estaba	 vacía,	 los	 hombres	 de	 Iglesia	 tomaron	 otra
entrada.

En	efecto,	aunque	la	tienda	diera	a	la	calle,	con	el	escaparate	al	aire	libre,	también
podía	accederse	a	ella	por	un	pasaje	lateral.

Según	todas	las	apariencias,	el	sastre,	que	no	había	sido	informado	de	la	hora	en
que	llegarían	sus	visitantes,	estaba	ocupado	con	su	corredor	y	su	comisionista,	pues	el
fabricante,	 por	 fortuna,	 no	 había	 aplazado	 en	 absoluto	 la	 convocatoria	 de	 su
comitente.

El	sastre	no	 tuvo	dificultad	alguna	en	 librarse	de	sus	empleados	y	aprendices,	y
cerró	 la	 tienda	 en	 cuanto	 se	 hubieron	 marchado.	 Tras	 intercambiar	 cortesías	 y
cumplidos,	aunque	reducidos	al	mínimo	estricto,	el	confesor	del	rey	no	tardó	en	ir	al
grano:

—¡Un	viento	detestable	sopla	actualmente	en	el	reino!
—¡La	guerra	está	cerca…!	—respondió	el	padre	Joseph.
Ambos	hombres	no	ignoraban	en	absoluto	que	el	año	anterior,	y	especialmente	a

lo	 largo	 del	 verano	 de	 1609,	 se	 habían	 producido	 numerosas	 escaramuzas	 en	 la
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frontera	de	Navarra	entre	franceses	y	españoles.	Del	mismo	modo,	ambos	sabían	que,
actuando	 discretamente	 en	 interés	 de	 Enrique	 IV,	 el	 gobernador	 de	 Bearn	 y	 de
Navarra,	 Jacques	 Nompar	 de	 Caumont,	 duque	 de	 La	 Force,	 había	 fomentado	 con
secretas	prácticas	los	disturbios	en	Navarra.

—¡El	ejército	está	listo!	—respondió	el	padre	Coton.
—Pero	los	espíritus	no	lo	están.
—¿En	qué	pensáis?
El	padre	Joseph	vaciló.	Consideraba	que	el	 jesuita	corría	demasiado	en	la	 tarea.

Sin	embargo,	a	fin	de	cuentas,	le	parecía	preferible,	pues	de	todos	lados,	al	menos	en
los	 lugares	 que	 tenían	 cierto	 interés,	 llegaban	 alarmantes	 noticias	 sobre	 una
conspiración	de	poderosos	señores.

El	padre	Joseph	miró	a	Coton	directamente	a	los	ojos.
—Se	está	organizando	una	conspiración.
—También	 nosotros	 tenemos	 conocimiento	 de	 ella,	 pero	 nada	 sabemos	 de	 los

detalles	ni	tampoco	los	nombres	de	los	conspiradores.
El	padre	Joseph	contuvo	una	sonrisa,	pues	aquel	plural,	que	englobaba	la	orden	de

los	 jesuitas,	 le	 parecía	 abusivo.	Ciertamente,	Coton	 y	 otros	 eran	muy	 fieles	 al	 rey,
pero	 numerosos	 jesuitas	 no	 se	 hallaban	 en	 estas	 disposiciones	 de	 lealtad	 y	 seguían
considerando	al	rey	un	hereje.

El	 padre	 Joseph,	 por	 su	 carácter,	 no	 cultivaba	 en	 absoluto	 la	 vanidad,	 de	modo
que	no	se	demoró	en	el	hecho	de	que	en	su	organización,	y	considerando	la	causa	que
los	reunía,	los	jesuitas	parecían	un	río	medio	seco	mientras	la	orden	de	San	Francisco
gozaba,	para	seguir	con	la	imagen,	de	la	aportación	de	miles	de	arroyos.

Por	los	que	no	dejaban	de	llegar	valiosas	informaciones…
Sintiendo	una	gran	ansiedad	en	el	padre	Coton,	el	padre	Joseph	du	Tremblay	se

decidió,	por	fin,	a	decir	algo	más:
—Los	mayores	nombres	del	reino	estarían	mezclados	en	el	asunto.
—¿Cuáles…?	 —preguntó	 rápidamente	 Coton,	 y	 su	 voz	 resonó	 de	 un	 modo

curioso	 en	 la	 tienda	 vacía,	 pues	 hasta	 entonces	 ambos	 hombres	 de	 Iglesia	 habían
hablado	en	voz	baja.

—Sólo	puedo	daros	un	nombre	con	absoluta	certeza,	pues	éste	es	el	organizador	y
ha	cometido,	por	necesidades	de	esta	función,	alguna	imprudencia.

—¿Cuál	es	ese	nombre?
—¡El	duque	D’Épernon!
—¡Ingrato…!	Le	fue	perdonado	tanto	por	nuestro	rey	y	ahora	vuelve	a	empezar.

¡Cómo	me	gustaría	ver	su	cabeza	rodando	por	la	plaza	de	la	Grève…!	—dijo	el	padre
Coton	con	una	voz	que	la	cólera	hacía	sibilante.

El	padre	Joseph	no	respondió,	estimando	por	su	parte	que	no	era	buena	política,
en	este	asunto,	dejar	que	los	sentimientos	alteraran	la	frialdad	del	juicio.

Aguardó	 pues	 a	 que	 el	 padre	 Coton	 se	 dominase,	 algo	 que	 no	 tardó	 pues	 el
confesor	del	rey	tenía	plena	conciencia	de	que	acababa	de	cometer	una	falta.	Así,	con

www.lectulandia.com	-	Página	135



un	recuperado	susurro	preguntó:
—¿Qué	más	sabéis?
Joseph	 du	 Tremblay,	 en	 aquel	 instante,	 advirtió	 que	 podía	 hacer	 progresar

favorablemente	 su	 causa,	 pues	 si	 en	 su	 corazón	 los	 asesinos	 de	 Enrique	 IV
provocaban	 un	 profundo	 asco,	 no	 dejaba	 por	 ello	 de	 servir	 a	 un	 personaje	 de	 gran
porvenir	que,	en	otros	tiempos,	se	ocuparía	también	del	mejor	modo	de	los	intereses
del	reino:

—Sé	 otras	 cosas	 que	 no	 carecen	 en	 absoluto	 de	 importancia,	 pero,	 aunque
defender	la	sagrada	persona	del	rey	es	un	deber,	también	lo	es,	e	imperioso,	no	dejar
en	situación	subalterna	a	un	hombre	de	gran	talento	que	el	rey	no	aprecia	en	absoluto.

El	padre	Coton	suspiró.
—¿Ese	obispo	de	Luçon	en	el	que	veis	un	futuro	gran	ministro	de	la	Corona?
—Lo	será	algún	día,	hagáis	lo	que	hagáis	o	dejéis	de	hacer	lo	que	dejéis	de	hacer;

pero	en	 todo	detesto	yo	el	 tiempo	perdido	y	vuestro	pronto	apoyo	sería	de	 los	más
útiles	en	esta	causa.

—Hablaré	de	ello	al	rey	en	un	momento	favorable.	De	modo	que,	ahora,	veamos
esa	conspiración.

El	padre	Joseph	decidió	librar	parte	de	lo	que	sabía:
—Serían	doce,	incluido	el	propio	regicida.	Poderosos,	disponen	de	oro	y	de	gente

en	gran	número.	España	no	se	mantendría	al	margen	de	 la	conspiración,	sin	ser	sin
embargo	la	instigadora,	aunque	la	cuestión	es	todavía	incierta.	Cambian	cada	vez	de
lugar	de	reunión	y,	durante	sus	encuentros,	cada	uno	lleva	un	capuchón	de	penitente,
de	modo	que	se	necesitará	 tiempo	para	 identificar	a	cada	conspirador.	Dos	mujeres
participan	en	el	asunto.	Todos	tienen	la	mayor	ambición	de	conseguirlo.	Hay	algo	que
parece	 nuevo:	 a	 pesar	 de	 la	 importancia	 de	 la	 conspiración,	 nada	 se	 filtra	 y
D’Épernon	dirige	notablemente	a	su	gente.

El	confesor	del	rey	escuchó	con	atención	esas	palabras,	luego:
—Interesante.	Y	terrible.	Pero	como	habéis	advertido,	es	apenas	creíble	que	una

conspiración	que	reúna	a	 tan	gran	número	mantenga	semejante	discreción.	En	otras
palabras,	 los	 grandes	 señores	 nunca	 dejan	 de	 vanagloriarse	 o	 de	 considerar	 como
indigno	 de	 su	 rango	 demostrar,	 en	 semejante	 empresa,	 una	 prudencia	 que	 en	 otros
sería	natural.

Al	padre	Joseph,	que	por	un	instante	había	dudado	del	vivo	ingenio	del	confesor
del	rey,	le	satisfizo	que	éste	hubiera	percibido	así	lo	que	a	él	le	parecía	más	grave.

Pero	el	padre	Coton	no	se	detuvo	en	tan	buen	camino,	y	prosiguió:
—¿Cómo	habéis	obtenido	tan	buen	conocimiento	de	todas	esas	cosas?
—Lamentablemente,	no	puedo	revelároslo.
El	jesuita	modificó	su	ángulo	de	ataque,	probando,	sin	demasiada	esperanza,	con

el	halago.
—Sin	embargo,	no	sabríais	mucho	más	si	hubierais	conseguido,	con	grandísima

habilidad,	colocar	un	hombre	de	los	vuestros	entre	los	doce	de	la	conspiración…
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El	capuchino	de	la	orden	de	San	Francisco	respondió	al	jesuita,	como	burlándose:
—Es	posible	pensar	así,	en	efecto.
Sonrió	y	añadió:
—Si	éste	fuera	el	caso,	y	yo	conociera	su	nombre,	no	lo	confiaría	ni	siquiera	a	mi

sombra,	 pues	 ese	 hombre	de	gran	valor,	 si	 existiera	 y	 viviese	 en	 esta	 condición	de
espiar	 por	 cuenta	 nuestra,	 arriesgaría	 su	 vida	 a	 cada	 instante,	 acosado	 por	 los
tormentos	de	una	probable	muerte	que	en	absoluto	sería	dulce.

Guardaron	 silencio	 unos	 instantes	 y	 los	 dos	 pensaron,	 del	mismo	modo,	 que	 el
informador	introducido	entre	los	conspiradores	por	el	padre	Joseph,	y	que	actuaba	sin
duda	para	la	futura	gloria	del	señor	de	Richelieu,	probablemente	no	la	vería	florecer.

Luego,	el	padre	Coton	avanzó	más	en	su	empresa:
—Creo	que	no	debiéramos	volver	a	vernos,	entraña	excesivo	riesgo.
—Comparto	también	esa	prudente	opinión.	Siendo	yo	el	representante	del	señor

de	Richelieu,	el	abate	Luc	de	Fuelde	me	representará	a	mí.	Nadie	sabe,	salvo	vos,	que
comparte	mi	ambición	de	ver	algún	día	al	obispo	de	Luçon	accediendo	a	la	dirección
del	Estado.

—Es	 astuto.	 Yo	 mismo	 me	 pondré	 en	 contacto	 con	 vuestro	 abate	 de	 Fuelde
mediante	algún	jesuita	de	los	míos.

—Diríase	que,	 entonces,	 no	 todos	han	 sido	devorados	por	 las	 lenguas	de	 fuego
del	fanatismo.

—¡No,	no	todos…!	—respondió	con	gran	frialdad	el	padre	Coton.
Se	 observaron	 con	 desconfianza	 durante	 unos	 instantes,	 luego	 el	 padre	 Coton

prosiguió:
—Vuestro	señor	de	Richelieu	está	en	el	asunto,	el	rey	lo	está	también,	mejor	será

que	vos	lo	sepáis.	Sin	duda	conocéis	igualmente	su	desenvoltura	con	respecto	a	todas
esas	conspiraciones,	de	las	que	a	veces	ha	escapado,	sin	embargo,	por	los	pelos.	No
obstante,	esta	vez	he	conseguido	inquietarlo.	Ciertamente,	lo	olvidará	en	cuanto	una
mujer	 le	 haga	 perder	 la	 cabeza.	 Y	 la	 cosa	 sucede	 diez	 veces	 cada	 día,	 pero	 sabré
recordarle	su	promesa	de	no	desinteresarse	por	el	asunto.

—¿Y	eso	significa	que,	para	combatir	a	los	facciosos,	podremos	apoyarnos	en	el
poder	real?

El	padre	Coton	pareció	molesto.
—La	cosa	 es	 cierta	 sin	 ser	 del	 todo	 exacta.	El	 poder	 real	 nos	 ayudará,	 pero	no

desea	en	absoluto	mostrarse	a	la	luz	del	día	pues	no	es	adecuado	para	un	rey	aparecer
inquieto	ante	su	pueblo.

Joseph	du	Tremblay	inclinó	la	cabeza.
—Lo	 sospechaba…	Conozco	 al	 rey,	 y	 vuestras	 palabras	 no	me	 sorprenden.	De

modo	que	veamos	sencillamente	las	cosas.	Se	trata	de	una	pirámide.	En	el	vértice,	el
rey.	Debajo,	y	en	la	otra	vertiente,	el	señor	de	Richelieu.	En	el	nivel	inferior,	en	todas
las	 vertientes,	 vos	 y	 yo.	 Bajemos	 más	 aún,	 encontramos	 a	 Luc	 de	 Fuelde	 y	 a	 su
equivalente	entre	vosotros,	los	jesuitas.	Sigamos	bajando:	¿advertís	qué	es	lo	que	más
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falta	nos	hace?
El	padre	Coton	no	vaciló.
—¡El	brazo	armado…!	Necesitamos	espadachines,	los	mejores,	pero	que	no	sean

truhanes	 y	 acepten	 sacrificarse	 en	 silencio	 por	 el	 rey	 de	 Francia.	 Además,	 es
necesario	que	sean	numerosos,	se	conozcan	y	sean	hombres	de	guerra	de	gran	valor.

El	 padre	 Joseph	 admiró	 la	 rápida	 inteligencia	 del	 jesuita,	 y	 lo	 tranquilizó	 de
inmediato:

—Muy	bien	dicho.	Necesitamos	hombres	a	los	que	poder	mandar	a	la	matanza	sin
que	digan	una	palabra,	que	dispongan	de	un	 jefe	excepcional	que	no	se	estremezca
ante	la	idea	de	que	su	cuerpo	pueda	pudrirse	en	un	albañal.	Este	jefe	existe,	y	no	es
otro	que	el	vicealmirante	Thomas	de	Pomonne,	conde	de	Nissac.	Y	la	unida	tropa	que
buscamos	es	la	tripulación	de	El	dragón	verde,	que	no	deja	de	cubrirse	de	gloria.

El	jesuita	se	llevó	la	mano	al	mentón,	pensativo	unos	instantes,	y	respondió:
—¡Nissac…!	Discreto,	valeroso,	cortés,	atento,	que	desea	mostrarse	sencillo	y	no

ser	 una	 complicación	 para	 los	 demás.	 Es	 un	 hombre	 admirable	 y,	 según	 dicen,	 el
mejor	sable	del	reino.	Pero,	por	oscuras	razones	que	se	me	escapan,	el	rey	lo	detesta.

—Tal	 vez,	 pero	 Thomas	 de	 Pomonne,	 como	 todos	 los	 Nissac	 antes	 que	 él,	 es
hombre	 de	 gran	 fidelidad	 y	 lealtad	 a	 su	 rey.	 En	 semejante	 asunto	 resultará,
evidentemente,	muerto	y,	con	él,	 la	mayoría	del	sus	doscientos	oficiales,	soldados	y
marinos.	 Pero	 antes	 de	 que	 sus	 huesos	 se	 blanqueen	 en	 las	 fosas,	 darán	 terribles
golpes	a	nuestros	adversarios	y	desbaratarán	la	conspiración	si	sabemos	informarle.

—¿Quién	os	dice	que	Nissac	va	a	aceptar?	—preguntó	el	padre	Coton.
—Os	lo	repito,	Nissac	es	un	hombre	de	honor:	no	va	a	zafarse.
—¿Le	hablaréis	vos	mismo?
—Ciertamente	 no.	 Luc	 de	 Fuelde	 tiene	 un	 primo,	 Stéphan	 de	 Valenty,

recientemente	 liberado	 de	 las	 galeras	 por	 Nissac	 y	 que	 sirve	 hoy	 en	 los	 Guardias
Franceses.	Por	este	camino	será	fácil	llegar	hasta	el	vicealmirante.

—Es	 muy	 ingenioso.	 Y	 una	 gran	 suerte	 que	 el	 tal	 Valenty	 se	 encuentre,
precisamente,	en	los	Guardias	Franceses:	la	casualidad	nos	ha	sido	muy	útil.

Joseph	du	Tremblay	esbozó	una	fugaz	sonrisa.
—La	casualidad	nada	tiene	que	ver.
El	padre	Coton	dirigió	una	astuta	mirada	a	su	interlocutor.
—Decididamente	creo,	en	efecto,	que	vuestro	Richelieu	es	un	agudo	político…

www.lectulandia.com	-	Página	138



31

Gruñendo,	avanzando	el	hocico	y	dando	vueltas	y	vueltas,	caían	en	un	estado	de
gran	nerviosismo,	y	Aldomontano	temió	el	momento	en	que,	escapando	a	su	mano,	se
esparcirían	 por	 el	 reino	 de	 Francia,	 dejando	 a	 sus	 espaldas	 largos	 regueros	 de	 la
sangre	de	sus	víctimas.

Luego,	puesto	que	sus	alobados	estarían	separados	unos	de	otros,	aislados,	serían
rodeados	uno	 a	uno	por	 el	 populacho	y	 las	 hermosas	máquinas	de	matar	 acabarían
cediendo	ante	el	número,	quemados	vivos	aquí,	con	los	flancos	atravesados	por	una
estaca	allí,	muertos	 en	otros	 lugares	por	una	multitud	campesina	a	 la	que	el	miedo
llenaría	de	odio.

¡Qué	estropicio!
Azul	había	sido	azotado	hasta	sangrar	y	Verde,	dos	días	más	tarde,	lo	mismo,	sin

que	por	ello	se	calmara.
Incluso	 durante	 el	 entrenamiento	 militar,	 en	 que	 los	 cuatro	 eran	 excelentes,	 se

mostraban	 distraídos,	 dejando	 la	 espada	 para	 soñar	 en	 el	 niño	 cautivo	 en	 su	 celda
como	una	 golosina,	 atacando	 salvajemente	 a	 estocadas	 y	mandobles	 al	 compañero,
imaginando	que	guardaba	 en	 su	posesión	 a	 una	niñita	 recibida	del	 amo	a	modo	de
ventaja.

El	ambrosiano	de	rostro	mutilado	conocía	la	causa	del	mal.	Y	su	remedio.
Sin	embargo,	sentía	fatiga	ante	la	mera	idea	de	recorrer	las	aldeas	al	lento	paso	de

los	caballos	que	arrastraban	la	pesada	carreta	convertida	en	jaula	para	el	niño.
Levantó	su	único	ojo	y	admiró	el	cielo	azul.	Hacía	mucho	frío,	tanto	como	para

que	 las	piedras	estallaran.	Y	 tuvo	 la	esperanza	de	que	 la	primavera	estaba	 llegando
por	fin	y	se	disponía	a	dar	el	asalto	para	barrer	la	escarcha	y	la	nieve.

Se	 le	ocurrió	 la	 idea	de	que	era	ya	hora	de	pasar	a	otra	cosa.	Y	aquella	 idea	 lo
reconfortó,	 pues	 también	 él	 estaba	 cansado,	 sufría	 por	 aquel	 largo	 encierro	 en	 los
subterráneos	del	castillo	de	las	Quimeras.

Apartó	 los	 matorrales	 de	 acebo	 que	 cubrían	 la	 entrada	 de	 los	 subterráneos,
construidos	en	la	época	de	la	guerra	de	los	Cien	Años.	Por	ir	demasiado	deprisa,	se
arañó	las	manos,	pero	aquélla	era	una	condición	necesaria	para	la	seguridad	del	lugar.

Iba	 a	 intentar	 otra	 cosa	 y,	 pensándolo	 bien,	 sólo	 ante	 él	 mismo	 tendría	 que
responder	de	aquel	asunto.

No	 se	 trataba	 ya	 de	 uncir	 la	 carreta-jaula	 y	 arrastrarla	 semanas	 y	 semanas	 por
malos	 caminos,	 entre	 el	 llanto	 de	 los	 niños.	 Irían	 a	 caballo.	Atravesarían	montes	 y
ríos	 para	 hallarse	 a	 gran	 distancia	 del	 castillo	 de	 las	 Quimeras,	 que	 aquel	 lugar
siguiera	siendo	un	santuario.

Sonrió:
—¡Caramba,	un	santuario,	pensando	en	lo	que	aquí	se	practica!
Lo	complacía	mucho	blasfemar,	aunque	en	otros	momentos,	cada	vez	más	raros,

es	cierto,	el	fervor	religioso	lo	petrificaba	de	los	pies	a	la	cabeza.
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Todavía	hoy,	tal	vez	hubiese	arriesgado	su	vida	para	salvar	a	su	santidad	el	papa
amenazado	 por	 algunos	 peligros,	 pero	 tal	 vez	 hubiera	 sido,	 también,	 el	 primero	 en
empujar	al	viejo	canalla	del	papa	a	un	profundo	barranco.	Todo	dependía	del	humor
del	instante	y	de	aquellos	horribles	miedos	que	atenazaban	desde	siempre	su	alma.

Le	gustaba	que,	en	su	conciencia,	el	bien	y	el	mal	se	enfrentaran,	aunque	la	lucha
fuese	cada	vez	más	desigual,	considerando	la	disposición	en	que	estaba	de	favorecer
siempre	las	empresas	del	diablo.

Deslizándose	 a	 través	 de	 la	 barrera	 de	 acebo	 para	 regresar	 a	 los	 sombríos	 y
húmedos	 subterráneos,	 acabó	 pensando	 que	 Dios	 era	 sólo	 una	 idea	 de	 la	 vida	 tal
como	puede	soñarse,	y	que	el	diablo	era	la	vida	misma	con	sus	desbordamientos,	su
violencia	y	su	ausencia	de	escrúpulos.

No	había	buscado	en	absoluto,	se	decía,	adquirir	el	fuego	que	ardía	en	él.	Databa,
ese	 fuego,	 de	 la	 época	 en	 que,	 cuando	 tenía	 ocho	 años	 de	 edad,	 un	monje	 de	 pelo
negro,	barbudo	y	hediendo	a	carroña	lo	había	utilizado	como	una	mujer.

Y	 nada,	 nunca,	 pudo	 extinguir	 aquel	 incendio	 que	 no	 acababa	 de	 consumir	 su
pureza	infantil	hurtada	por	un	bruto	que	no	se	hacía	en	absoluto	preguntas.

La	idea	de	que	podía	ser	muy	distinto	le	interesó.	Por	ejemplo,	sacerdote	en	una
aldea	desheredada.	Con	una	sotana	gastada	en	los	codos	y	ninguna	otra	de	recambio.
Un	mobiliario	cojo,	una	chimenea	que	tiraba	mal	con,	en	un	rincón,	un	enjuto	montón
de	madera	 recuperada	 de	 las	 aguas.	La	 habitación	 forrada	 con	 una	 fea	 tapicería	 de
Auvernia	aureolada	por	manchas	de	humedad,	una	cama	con	tres	patas	y	una	piedra
en	vez	de	 la	cuarta,	una	cama	de	 las	más	ordinarias	con	altos	pilares	y	cobertor	de
sarga	azul.	Viril	sin	gracia.	Feas	velas	de	sebo	soltando	un	mal	hedor	para	iluminar
las	 heladas	 noches	 de	 Adviento,	 salpicadas	 de	 tristes	 fiestas	 durante	 las	 que	 se
tiembla	en	la	iglesia:	Todos	los	Santos,	Día	de	Difuntos,	San	Martín,	San	Nicolás…
Pensar	sólo	en	Dios,	y	no	en	el	amor,	en	el	placer	de	su	dardo,	en	el	endurecimiento
de	sus	gónadas	mientras	jodería	a	una	niña	o	un	muchachuelo.

—¡Eso	es	otra	cosa…!
Se	rió.
Y	 que	 les	 sentara	 bien	 a	 los	 hombres	 santos,	 les	 abandonaba	 el	 paraíso

decididamente	 demasiado	 difícil	 de	 ganar	 cuando	 su	 propia	 existencia,	 ni	 la	 del
infierno,	por	lo	demás,	era	una	certeza.

Por	lo	menos,	en	el	vicio	llegaba	hasta	el	fondo	de	sí	mismo	y	se	encontraba	en
muy	 numerosa	 compañía,	 pues	 ricos	 y	 pobres,	 señores	 y	 pueblo	 llano,	 todos	 le
servían	con	mayor	o	menor	franqueza.

¿Y	qué	decir	de	cierta	madre	devorando	a	su	bebé	durante	un	asedio,	y	a	la	que
quemaron…?	Y	de	aquéllos,	tan	pobres	también,	en	la	ciudad	de	París,	que,	cerca	del
cementerio	 de	 los	 Inocentes,	 donde	 se	 apilan	 los	 cadáveres,	 sustituían	 el	 pan	 por
huesos	de	muerto	pasados	por	el	molino	antes	de	que	el	polvo	fuera	humedecido	y
reblandecido	en	el	agua:	se	vivía	en	el	pecado,	es	cierto,	pero	no	se	pagaba	el	precio
del	crimen.
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¿Y	 aquel	 gran	 señor	 no	 era,	 acaso,	 el	 mariscal	 de	 Biron	 que	 fue	 después
decapitado	por	alta	traición…?	Fuera	como	fuese,	durante	un	durísimo	invierno	en	el
que	 asediaba	 una	 plaza	 fuerte,	 adquirió	 la	 costumbre	 de	 hacer	 que	 le	 llevaran	 una
mujer	viva	y,	tal	cual,	le	abrían	de	inmediato	el	vientre	para	que	el	mariscal	pudiera
calentar	sus	pies	en	las	humeantes	entrañas	de	la	difunta.

El	bien	debía	inclinarse	ante	la	fuerza	y	loco	era	quien	pensase	lo	contrario.
Se	frotó	nerviosamente	la	órbita	vacía,	donde	Rojo	le	había	devorado	el	ojo	con

tanta	seguridad	y	rapidez	como	si	hubiera	sido	un	huevo.
Pensando	 en	 aquella	 escena	 de	 extrema	 violencia,	 en	 la	 que	 el	 monstruo	 de

prodigiosas	mandíbulas	arrancaba	sus	labios,	su	mejilla	y	su	nariz	para	dejar	sólo	un
agujero	por	el	que	 soplaba	extrañamente	el	 aire,	 se	 felicitó.	Muchos	otros	hubieran
cedido,	de	inmediato,	a	la	cólera	y	al	odio,	y	hubieran	hecho	ejecutar	a	Rojo.

¡Pero	no	él!
Aunque	 el	 dolor	 fuese	 atroz,	 había	 existido	 en	 su	 espíritu	 la	 disposición	 de

contemplar	aquellas	cosas	abominables	a	través	de	un	agudo	cálculo.	¿Cómo	existían
pues	 alobados	 venidos	 de	 lo	 más	 profundo	 de	 las	 edades…?	 ¿Existía	 semejante
fuerza,	duplicada	o	 triplicada	por	su	aspecto	 terrorífico,	y	que	no	se	utilizaba	como
sería	posible	hacerlo	para	servir	una	ambición	que	a	él	le	costaba	saciar?

Todo	se	había	decidido	entonces,	en	unos	segundos.
Aldomontano	dio	un	puntapié	a	una	calavera	de	niño	que	encontró	en	su	camino.
Cambiando	de	estado	de	ánimo,	entonces	había	montado	en	cólera.	¡Pensaba	en	el

pasado,	y	aquel	pasado	pasaba	mal…!	Servir	a	los	grandes,	conseguirles	carne	fresca,
aceptar	 las	 magras	 ventajas	 que	 le	 concedían	 con	 remilgos	 a	 cambio	 de	 sus
servicios…

Aquello	había	terminado.
Ciertamente,	pronto	sería	muy	rico;	pero	aquel	oro	no	tenía	demasiado	sabor.	Iban

a	 darle	 las	 gracias	 por	 haber	 sido	 el	 alma	 y	 el	 organizador	 de	 la	 conspiración	 que
haría	desaparecer	a	Enrique	IV.

Detuvo	 su	 marcha	 y	 reflexionó.	 Las	 antorchas	 enviaban	 fulgores	 rojizos	 a	 las
paredes	del	subterráneo	cubierto	de	huesos	y	calaveras	de	niños.

—¡Qué	me	importa	a	mí	ese	perro	de	Enrique	IV…!	¡Y	Enrique	III	antes,	y	todos
los	demás	que	van	a	venir…!

Nunca	como	en	aquel	 instante	tuvo	una	clara	idea	del	objetivo	que	se	proponía:
quería	 vivir,	 vivir	 pronto,	 vivir	 fuerte.	 Quería	 violar,	 matar,	 desvalijar,	 sembrar	 el
terror,	en	una	palabra.	Existir	sólo	para	los	ojos	aterrorizados	de	sus	víctimas.	Y	ser	el
alma	 secreta	 de	 la	 más	 magnífica	 conspiración	 que	 nunca	 hubiera	 existido,
conspiración	de	la	que	nadie	sabría	la	última	palabra…

Llegó	 a	 la	 sala	 baja	 y	 sus	 cuatro	monstruos	 levantaron	 hacia	 él	 sus	 cabezas	 de
lobo.

Sus	ojos	brillaban,	pues	en	aquel	momento	su	instinto	les	hablaba.
—Ah,	mis	apuestos	sires,	¿queréis	tal	cantidad	de	niños	que,	por	algún	tiempo,	os
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cansaréis	y	asquearéis	de	ellos?
—¡Mmm,	mmm!	—respondieron,	pues	tenían	prohibido	hablar	y	ya	Rojo	era	tan

viejo	 que	 no	 dominaba	 el	 uso	 de	 todas	 las	 palabras	 ni	 la	 comprensión	 de	 algunas
otras.

—Cabalgaremos,	 pesadamente	 armados,	 y	 nos	 mantendremos	 tranquilos	 por
algún	 tiempo.	Nos	encontraremos	 luego	en	 tierra	orleanesa.	Se	dice	que	Orleans	es
ciudad	de	disputas:	nosotros	sabremos	acallar	sus	querellas	y	les	pondremos	a	todos
de	acuerdo	arrebatándoles	la	vida.

Recorrió,	de	un	lado	a	otro,	la	estancia	excavada	en	la	roca.	Llevaba	las	manos	a
la	 espalda	 y	 los	 alobados,	 con	 sus	 vivaces	 ojos	 bajo	 las	 cabezas	 de	 lobo,	 seguían
atentamente	y	en	silencio	cada	uno	de	sus	gestos.

Prosiguió:
—Caeremos	sobre	las	aldeas	sembrando	el	 terror	para	que	los	supervivientes,	si

los	hay,	digan	que	fueron	visitados	por	los	jinetes	del	Apocalipsis	acompañados	por
el	 ángel	 de	 la	 muerte.	 Y	 mucho	 después	 de	 nuestra	 desaparición,	 se	 hablará	 de
nosotros	en	las	chozas	y	los	castillos,	persignándose	y	bajando	la	voz	por	miedo	a	que
despierten	 nuestros	 manes,	 pues	 en	 verdad,	 aunque	 no	 quede	 nada	 de	 nuestros
cuerpos,	 nuestra	 leyenda	 será	 tal	 que	 siempre	 temerán	 ver	 nuestras	muertas	 almas
cabalgando	de	nuevo	para	desgarrar	a	los	vivos.	¡No	hemos	terminado	aún	de	ser	el
gran	orgullo	del	diab1o…!

Las	cabezas	de	lobo	lo	observaban,	silenciosas,	atentas	y	graves.
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32

Las	 nubes	 eran	 bajas,	 de	 un	 gris	 apagado,	 caía	 una	 espesa	 lluvia	 y	 un	 viento
helado	soplaba,	tempestuosamente,	desde	la	costa	italiana	hasta	Marsella.

El	dragón	verde	llegaba	a	la	vista	del	puerto	de	Toulon,	tras	una	larga	patrulla	por
el	 mar,	 y	 una	 vez	más,	 puesto	 que	 no	 había	 zozobrado,	 se	 le	 sabía	 victorioso.	 Se
preparaban	pues,	enfebrecidos,	para	ver	 flotar	en	el	palo	mayor	 las	 flores	de	 lis	del
reino	de	Francia.

Y	sin	embargo,	tampoco	esta	vez	la	travesía	había	sido	un	viaje	de	reposo…

Todo	había	comenzado	con	la	liberación	de	un	barco	mercante	que	se	las	estaba
viendo	con	una	flauta[10]	berberisca	de	origen	holandés.	El	dragón	verde,	que	no	tenía
fama	de	abandonar	sus	presas,	había	iniciado	de	inmediato	la	persecución.

Así,	 en	 un	 mar	 furioso	 y	 una	 lluvia	 apocalíptica,	 mientras	 las	 velas	 sufrían	 y
rechinaba	 la	 arboladura,	 el	 galeón	 real	 dobló	 Gibraltar	 con	 gran	 riesgo	 para
desembocar	en	el	mar	de	Poniente,	donde	el	desencadenado	oleaje	daba	una	visión
del	fin	del	mundo.

Pero,	al	alba,	habiendo	mejorado	el	tiempo,	no	había	ya	flauta	en	el	mar,	calmo	de
nuevo.

Pasó	así	una	 semana,	 sin	que	vieran	al	navío	berberisco,	y	muy	pronto	pasaron
ocho	días	más	que	les	parecieron	interminables	a	los	vigías,	cuyos	ojos	se	enrojecían
a	fuerza	de	escrutar	el	horizonte.

Todos,	en	la	tripulación,	creían	entonces	que	no	volverían	a	ver	aquella	flauta	tan
ágil	 que	 merecía	 la	 distinción	 de	 ser	 el	 primer	 navío	 que	 había	 escapado	 de	 una
persecución	iniciada	por	El	dragón	verde.

Oficiales,	soldados	y	marinos	compadecían,	con	gran	sinceridad,	al	vicealmirante,
quien,	 durmiendo	 cuatro	 horas	 por	 noche,	 permanecía	 el	 resto	 del	 tiempo	 en	 la
toldilla,	con	las	manos	de	falanges	que	blanqueaban	en	la	barandilla,	sus	ojos	grises
extrañamente	fijos,	sin	apartarse	nunca	de	la	línea	del	horizonte.

Y,	 aunque	 lo	 compadecieran,	 no	 por	 ello	 dejaban	 de	 admirarlo,	 pues	 el
espectáculo	de	 la	voluntad	humana,	 en	 todo	momento	de	 la	historia	y	 en	 cualquier
lugar	del	planeta,	es	algo	reconfortante	que	da	esperanza	a	aquéllos	a	quienes	suele
atenazar	la	duda.

Y	 aquella	 atmósfera	 reblandecedora,	 en	 la	 que	 la	 renuncia	 ganaba	 cada	 día
terreno,	 y	 mientras	 pasaban	 ante	 las	 islas	 Shetland,	 sólo	 el	 segundo,	 Paray	 des
Ormeaux,	sonreía	tras	su	canosa	barba:

—¡La	maldita	flauta	no	se	le	escapará…!	La	sigue	por	el	olfato,	por	su	instinto	de
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cazador	 de	 los	mares	 y,	 por	 eso,	 algunos	 ingleses	 llaman	 a	 nuestro	 almirante	Seas
Hunter…

El	joven	teniente	Fey	des	Étangs,	sediento	de	aprender,	dijo	entonces:
—¿Pero…?	¡El	navío	no	tiene	olor!
El	 viejo	 oficial	 levantó	 desaprobadoramente	 la	 ceja	 ante	 aquel	 jovenzuelo	 y

replicó:
—¡Entonces	estará	viéndolo…!	Más	allá	del	horizonte	y	de	las	cosas	visibles	por

los	ojos,	ve	esa	maldita	flauta.
No	había	terminado	de	decir	la	última	palabra	cuando	el	vigía	gritó:
—¡Navío	a	proa!
Y,	 sin	 que	 fuera	 necesario	 discutir	mucho	 tiempo,	 apareció	 la	 flauta	 berberisca

que	ya,	con	fìnura,	intentaba	la	esquiva.
Paray	 des	 Ormeaux	 mantuvo	 su	 sonrisa,	 indiferente	 a	 los	 diestros	 regates	 del

adversario:
—¿No	os	lo	había	dicho	ya…?	Y	ahora	es	ya	como	si	el	señor	de	Nissac	hubiera

clavado	 sus	 colmillos	 en	 la	 carne:	 la	 ha	 degustado	 y	 ninguna	 fuerza	 del	 mundo,
ninguna	ciencia	del	capitán	berberisco	logrará	que	fracase	la	persecución.

Y	así	fue.
El	 señor	 de	 Nissac,	 al	 que	 llamaban	 «El	 Ladrón	 del	 Viento»,	 supo	 colocar	El

dragón	verde	con	una	habilidad	que	no	alcanzaron	las	maneras	del	capitán	enemigo,
sin	embargo	muy	diestro.

La	distancia	se	reducía	cada	cuarto	de	hora,	pero	el	berberisco,	del	que	más	tarde
se	 supo	 que	 era	 cretense,	 luchó	 admirablemente	 para	 prolongar	 las	 cosas,	 pues	 si
resistía	hasta	la	noche	conseguiría	escapar	al	favor	de	las	tinieblas.

Pero	la	empresa	fracasó	porque	el	señor	de	Nissac	había	hecho	izar	todo	el	trapo	y
ceñía	mucho	 el	 viento,	 fueran	 los	 que	 fuesen	 los	 caprichos	 de	 éste	 pues	 él	 parecía
preverlos	de	antemano	por	una	extraña	magia	que	debió	de	dejar	desamparado,	en	su
espíritu,	al	capitán	berberisco,	privándolo	de	parte	de	su	capacidad	de	juicio.

Sin	embargo,	el	cretense	era	heredero	de	un	gran	pueblo	de	marinos	que	sabía	izar
las	velas	 en	una	 época	 en	que	no	había,	 en	Francia,	marina	ni	 reino,	 sólo	bárbaros
viviendo	en	las	cavernas.	A	lo	que	hubiera	podido	responderse,	sin	embargo,	que	un
antepasado	de	Nissac,	en	las	cruzadas,	se	había	desposado	y	había	traído	a	Francia	a
una	muchacha	de	una	noble	y	vieja	familia	cartaginesa	con	ramificaciones	fenicias	y
que	 esos	 antiguos	 pueblos	 de	Cartago	 y	 de	 Fenicia	 nada	 tenían	 que	 envidiar	 a	 los
griegos	 en	 el	 arte	 de	 la	 navegación.	 Lo	 que,	 tal	 vez,	 convertía	 a	 los	Nissac	 en	 los
excepcionales	marinos	ya	conocidos.

Con	 demoledora	 audacia,	 que	 habría	 sorprendido	 a	 más	 de	 uno,	 el	 berberisco,
viéndose	perdido,	dio	media	vuelta	completa,	con	la	cabeza	sustituyendo	al	culo,	y	se
lanzó	 como	 un	 toro	 furioso	 contra	 El	 dragón	 verde.	 Pero	 al	 llevar	 a	 cabo	 esa
sorprendente	maniobra,	se	vio	al	mismo	tiempo	a	los	artilleros	berberiscos	atareados
detrás	de	las	portas	donde	los	cañones	se	disponían	a	dejar	oír	su	voz.
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El	 dragón	 verde,	 que	 surcaba	 en	 línea	 recta	 las	 olas,	 sólo	 podía	 dejarse	 coger
desprevenido	en	semejante	trampa,	tanto	más	cuanto	los	vientos	se	hacían	inciertos	y
confusos.

Un	joven	carpintero	de	a	bordo,	que	no	era	muy	veterano	en	el	bajel	real,	lanzó:
—¡Un	berberisco	que	pasa	al	ataque	es	muy	distinto	que	metérsela	a	una	duquesa

española!
El	marino	que	estaba	a	su	izquierda	lo	abofeteó	diciendo	con	calma:
—El	señor	almirante	sabe,	sin	duda,	ocuparse	de	las	mujeres,	españolas	o	no,	sin

que	tú	metas	en	ello	las	narices.
Y	el	marino	que	estaba	a	la	diestra	del	imprudente	lo	abofeteó	a	su	vez,	añadiendo

sin	levantar	la	voz:
—El	señor	almirante	sabe	recibir	a	los	berberiscos	sin	que	tú	des	tu	opinión.
Y,	para	cerrar	el	asunto,	la	víctima	recibió	por	fin	una	patada	en	el	culo	mientras

una	voz	atronaba	a	su	espalda:
—Calla,	observa	y	admira	la	maniobra.
¿Pero	qué	podía	ver?
En	 verdad,	 muy	 poca	 cosa…	 El	 conde	 de	 Nissac,	 inmóvil	 como	 una	 estatua,

observaba	fríamente	la	aproximación	de	la	flauta	que	se	lanzaba	al	ataque.
Los	ojos	grises,	donde	no	podía	leerse	la	menor	expresión	ni	descifrar	la	sombra

de	una	emoción,	veían	llegar	al	adversario,	que	tenía	la	ventaja	de	la	iniciativa.
Nada	sucedía	y	el	tiempo	parecía	suspendido	a	bordo	de	El	dragón	verde.
En	 sus	 portas,	 los	 artilleros	 intercambiaban	 miradas	 inquietas.	 En	 cubierta,	 la

infantería	 de	 asalto,	 con	 sus	 cascos,	 no	 se	 atrevía	 a	 decir	 una	 sola	 palabra,	 pues	 el
señor	 de	 Sousseyrac	 velaba	 sobre	 su	 gente,	 pero	 no	 dejaban	 de	 pensarla.	 A	 los
marinos,	e	 incluso	a	 los	más	veteranos,	el	 tiempo	comenzó	a	parecerles	muy	 largo.
Los	oficiales,	rígidos,	aguardaban	también	las	órdenes,	confiando	en	que	llegarían.

Sólo	 el	 señor	 Yasatsuna	 no	 estaba	 devorado	 por	 la	 angustia.	 Vistiendo	 su
armadura,	con	el	sable	en	la	mano,	veía	acercarse	a	los	berberiscos	como	si	deseara
devorarlos.

Luego,	cuando	 los	vientos	soplaron	atorbellinados,	 inutilizables,	y	desesperaban
ya	por	todas	partes,	la	voz	metálica	del	vicealmirante	Nissac	chasqueó	en	el	silencio.

—¡El	abejorro…!
El	 estupor	 fue	breve,	 tan	 rara	 era	 la	 orden,	 pero	 la	 reacción	de	 las	más	 rápidas

mientras	un	viejo	marino	de	Paimpol,	con	la	boca	desdentada	abierta	de	par	en	par	en
una	pasmosa	sonrisa,	mostraba	el	cielo	diciendo:

—¡Vientos	atorbellinados…!
Y	todos	creyeron	entrever	lo	que	iba	a	suceder.
Habían	maldecido	esa	maniobra,	no	utilizada	nunca	en	combate,	que	parecía	un

ballet	 de	 los	 más	 complicados	 donde	 todos	 dependían	 de	 cada	 uno	 y	 el	 bajel,	 de
aquellos	enloquecidos	vientos	atorbellinados.

Los	marinos	se	distribuyeron	por	 todas	partes,	en	 las	velas	y	 la	arboladura,	a	 la
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velocidad	 del	 relámpago.	 Se	 atareaban	 como	 locos	 en	 los	 flechastes,	 atendiendo	 a
todo	 lo	 que	 sostenía	 trapo:	 vergas,	 rebenques,	 drizas,	 ostagas,	 escotas,	 balancines,
martinetes,	candelizas,	racamentos,	obenques…	y	las	velas	se	hinchaban	o	se	abatían
varias	 veces	 en	 el	mismo	minuto,	 según	 las	 leyes	 del	 «abejorro»	 inventadas	 por	 el
almirante	de	Nissac.

En	aquel	instante,	a	bordo	del	navío	berberisco,	donde	debían	de	divertirse	mucho
con	aquella	agitación,	entendida	como	confusión,	nadie	hubiera	apostado	mucho	por
las	posibilidades	del	legendario	El	dragón	verde,	que,	en	pleno	pánico,	giraba	sobre	sí
mismo	cada	vez	más	 enloquecido	y	 cada	vez	más	deprisa,	 como	un	 juguete	 recién
inventado	y	al	que	llamaban	«peonza».

Aguantando	 mal	 el	 viento	 pero	 con	 la	 artillería	 al	 acecho,	 la	 flauta	 se	 dirigía
directamente	contra	El	dragón	verde	deshecho,	 incontrolable,	que	giraba	 locamente
sobre	sí	mismo.

Luego,	del	lado	profano,	comprendieron	por	fin,	aunque	algo	tarde…
El	dragón	verde	abrió	fuego,	y	por	las	otras	portas,	y	de	nuevo	por	esa	borda,	y

por	 la	 otra…	 No	 era	 ya	 un	 navío	 sino	 una	 masa	 de	 cañones	 que	 giraba	 a	 toda
velocidad,	 un	 fuego	 continuo,	 inalcanzable,	 que	 ajustaba	 el	 tiro	 con	 notable
precisión…	Era	 una	maniobra	 del	 señor	 de	Nissac	 diabólica,	 que	 nunca	 había	 sido
vista	antes	y	que	no	se	vería	más	en	la	historia	de	la	humanidad,	pues,	en	el	corazón
de	aquellos	vientos	atorbellinados,	el	galeón	daba	vueltas	a	la	velocidad	de	un	corcel,
consiguiendo	dos	tiros	por	cada	borda	en	una	sola	vuelta.

El	 señor	 teniente	 Martin	 Fey	 des	 Étangs,	 que	 acabaría	 siendo	 gran	 capitán,
contemplaba	la	ejecución	del	«abejorro»	boquiabierto,	deshecho	de	admiración	ante
un	ingenio	tan	sabio,	tan	agudo	e	inventivo	como	el	del	señor	de	Nissac,	que	preveía,
en	la	frialdad	de	su	aislamiento,	una	maniobra	tan	implacable	como	«el	abejorro».

El	 joven	 y	 brillante	 oficial,	 que	 sería	 gran	 marino	 con	 Luis	 XIII	 y	 Richelieu,
aunque	sin	acercarse	jamás	al	genio	de	Nissac,	no	podía	en	absoluto	saber	cómo	esa
figura	guerrera,	en	exceso	compleja	para	sobrevivir	a	su	creador,	había	germinado	en
el	espíritu	de	éste.

Y	sin	embargo,	no	hay	que	ver	en	ello	nada	sobrenatural,	ni	don	de	Dios,	ni	pacto
con	el	diablo.

Nissac	 tenía	 once	 años	 y	 estaba	 cerca	 del	 castillo	 familiar	 de	 Saint-Vaast-La-
Hougue.	Era	 una	 asfixiante	 jornada	 de	 agosto	 y	 buscaba	 la	 sombra	 de	 un	 seto.	Un
abejorro,	ahíto	de	 sol,	golpeó	con	un	 ruido	seco	una	 rama	baja	de	 fresno	y	cayó	al
suelo.	Para	su	desgracia,	el	insecto	de	arrugadas	alas	había	caído	a	menos	de	media
toesa	de	un	hormiguero	y	muy	pronto	quedó	rodeado	por	todas	partes.

El	pequeño	Nissac	contemplaba	la	escena	con	los	ojos	muy	abiertos,	dispuesto	a
arrebatar	 el	 insecto	 a	 la	 mediocre	 multitud	 de	 las	 hormigas,	 cuando	 el	 abejorro,
utilizando	 su	 mayor	 peso	 y	 su	 envergadura,	 giró	 enloquecido	 sobre	 sí	 mismo,
aplastando	hormigas	o	mandándolas	al	diablo.

Luego,	descansadas	ya	sus	alas,	emprendió	el	vuelo	y	escapó	en	el	anochecer	de
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estío	perfumado	con	el	olor	de	las	moras	y	teñido	por	una	suave	luz	violeta.
Y	nadie,	 salvo	quienes	 lean	 estas	 líneas,	 supo	nunca	de	dónde	procedía	 aquella

figura	marítima	llamada	«el	abejorro»	de	la	que,	un	siglo	más	tarde,	se	dudó	de	que
fuera	posible	y	que	hubiese	existido.

El	 dragón	 verde,	 girando	 pues	 en	 «abejorro»	 y	 haciendo	 preciso	 y	 mortífero
fuego	 con	 todos	 sus	 cañones,	 a	 la	 cadencia	 que	 puede	 imaginarse,	 dislocó	 al
berberisco	a	la	quinta	salva.

Y	muy	pronto	nada	quedó	de	él,	salvo	tres	supervivientes,	pero	el	vicealmirante
procuró	que	no	los	remataran	y	los	depositó	vivos	en	las	riberas	de	África,	para	que
comunicaran	al	mundo	 la	historia	de	 aquel	pabellón	con	 flores	de	 lis	que	nunca	 se
arría	y	que	flota	en	lo	alto	de	los	cielos	de	azur.

El	dragón	verde	salió	victorioso	aún	en	varios	combates	contra	los	berberiscos,	a
los	que	atacó	enarbolando	unas	veces	pabellón	español,	inglés	otras,	para	ocultar	que
los	mares	de	Poniente	no	eran	su	lugar.	Pero	no	se	privó	de	librar	batalla,	llenando	sus
calas	de	botines	capturados	en	nombre	del	rey	de	Francia.

Luego,	agotada	la	tripulación	y	dañado	el	navío,	el	fiero	galeón	dobló	Gibraltar	y
puso	 rumbo	 a	 Toulon.	 Sin	 embargo,	 una	 última	 peripecia	 aguardaba	 a	 El	 dragón
verde	ante	el	puerto	de	La	Línea	de	la	Concepción.

Prevenido	 por	 la	 presencia	 de	 seis	 galeones	 españoles	 agresivos	 por	 un	 navío
amigo	perteneciente	a	sus	aliados	de	la	flota	turca,	el	señor	de	Nissac	ordenó	que	se
mantuvieran	en	los	puestos	de	combate.

Pues	 las	 cosas	 habían	 cambiado,	 y	 con	 mucha	 rapidez,	 desde	 las	 gloriosas
jornadas	 de	 Barcelona,	 cuando	 las	 mujeres	 se	 desmayaban	 y	 las	 calles	 estaban
cubiertas	de	pétalos	de	flores	bajo	el	paso	de	los	vencedores	franceses	de	El	dragón
verde.

En	un	mensaje	confidencial,	y	por	orden	directa	de	Enrique	IV,	el	Almirantazgo
avisó	 de	 que	 con	 los	 españoles	 tenían	 que	mantenerse	 ojo	 avizor,	 y	 no	 vacilar	 en
absoluto,	a	modo	de	advertencia,	en	mostrarles	 los	colmillos	sin	por	ello	superar	 la
simple	provocación	ni	dar	motivo	para	queja	oficial.

Pues	bien,	tras	la	entrega	del	mensaje	del	aliado	turco,	todo	se	prestaba	a	colmar
los	 deseos	 reales	 en	 su	 estricta	 aplicación,	 sutilmente	 dosificada,	 que	 humilla	 sin
ofrecer	motivo	para	una	declaración	de	guerra.

Caía	la	noche.	Era	casi	ya	el	crepúsculo	en	el	Mediterráneo.
En	fila,	los	seis	poderosos	bajeles	de	la	flota	española	se	dirigían	a	Gibraltar,	con

las	tripulaciones	soñolientas	y	los	oficiales	pensativos.
Poco	duró	la	cosa.	Habiéndoles	robado	el	viento	con	habilidad,	El	dragón	verde
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izó	bandera	negra	en	vez	de	las	flores	de	lis.	Luego,	contra	el	fondo	púrpura	del	sol
poniente,	 remontó	 a	 toda	velocidad	 la	 línea	 enemiga	 e	 hizo	 fuego	 sin	 interrupción,
salva	tras	salva,	mutilando	los	florones	de	la	flota	de	Felipe	III,	y	muy	especialmente
el	navío	almirante.

Por	fin,	mientras	las	campanas	de	alarma	doblaban	en	vano	sobre	las	devastadas
cubiertas	 de	 los	 navíos	 españoles,	 El	 dragón	 verde,	 sombra	 imprecisa	 pero
amenazadora,	 se	 tendió	 bajo	 el	 viento	 favorable	 en	 dirección	 de	 Argel,	 para
enmarañar	las	pistas.

El	señor	Des	Ormeaux,	con	gran	alegría	por	aquel	audaz	golpe	de	mano,	como	la
propia	tripulación,	se	envalentonó	entonces	hasta	preguntar:

—Pabellón	 con	 flores	de	 lis,	 pabellón	 rojo,	 pabellón	negro,	 español,	 inglés:	 ah,
señor	almirante,	¿qué	pabellón	debemos	izar	ahora?

Doscientos	 hombres,	 la	 flor	 y	 nata	militar	 del	 reino	 de	 Francia,	 aguardaban	 la
respuesta	del	impenetrable	señor	de	Nissac.

Sus	ojos	grises,	 indescifrables,	se	demoraron	en	las	costas	de	África,	aunque	no
pudo	evitar	esbozar	una	vaga	sonrisa	al	responder:

—Señor	 Des	 Ormeaux,	 considerando	 que	 numerosas	 mujeres,	 casadas	 o	 no,
aguardan	 a	 esta	 valiente	 tripulación	 en	 el	 puerto	 de	Toulon,	 sugiero	 que	 icemos	 la
hermosa	 camisa	 en	 tela	 de	 Holanda	 del	 señor	 teniente	 Fey	 des	 Étangs,	 para	 que
vuestras	intenciones	sean	conocidas	por	las	interesadas.

Así	se	hizo,	para	mayor	alegría	de	la	tripulación	que	se	divirtió	mucho	viendo	al
apuesto	 Martin	 Fey	 des	 Étangs	 trepando	 como	 un	 mono	 por	 el	 palo	 mayor	 para
recuperar	su	camisa.
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La	cuestión	se	había	discutido,	con	aspereza	muchas	veces,	y	hasta	en	El	Escorial,
entre	 el	 rey	 y	 sus	 consejeros.	 Luego,	 cuando	 uno	 de	 ellos	 sugirió	 que	 el	 rey	 de
Francia	 era	 sólo	 un	 viejo	 macho	 cabrío,	 eternamente	 en	 celo,	 no	 pareció	 a	 fin	 de
cuentas	 tan	mala	política	dejar	partir	hacia	París	a	 la	hermosísima	y	 joven	duquesa
Inés	 de	 Medina	 Sidonia.	 Así,	 España	 tendría	 una	 gentilísima	 aunque	 oficiosa
embajadora	 que,	 sin	 dar	 nada	 a	 cambio,	 siendo	 gran	 dama	 y	 española,	 podría
extraviar	 el	 juicio	 del	 «viejo	 y	 hediondo	 macho	 cabrio»	 a	 quien	 en	 aquel	 lugar
llamaban	 también	 «falso	 converso»,	 «renegado»,	 «apóstata»,	 «relapso»	 y	 muchos
otros	 calificativos	más	 siempre	 que	 fueran	 todos	 insultantes	 y	 pusieran	 en	 duda	 la
sinceridad	religiosa	de	Enrique	IV.

Así	 se	 hizo,	 la	 duquesa	 fue	 debidamente	 instruida	 por	 aquellos	 hombres
siniestros,	flacos,	vestidos	de	negro	y	todos	muy	ocupados	como	consejeros	del	rey.
Le	dijeron	a	la	joven	que	escuchara	mucho,	con	atención,	pero	sin	hablar	demasiado,
y	que	no	dejara	de	abrir	 los	ojos	a	 todo	lo	que	pudiera	 interesar	a	España.	Pues,	en
aquel	país	magnífico	y	violento,	el	espionaje	era	una	práctica	muy	extendida	que	no
parecía	en	absoluto	vil	en	muchos	casos,	 librándose	a	ella	 los	monjes	con	religioso
fervor,	los	señores	por	ambición	y	para	degustar	el	estremecimiento,	los	militares	por
hábito,	 los	diplomáticos	por	vocación,	 de	modo	que	 sólo	 se	despreciaba	 a	 aquéllos
que	exigían	oro	a	cambio	de	informaciones,	y	era	un	gran	error,	pues,	convirtiendo	el
espionaje	 en	 una	 profesión,	 ellos	 y	 sus	 «chivatos»	 solían	mostrarse	 más	 hábiles	 y
mucho	mejores	que	los	nobles	aficionados.

Aplicándose	a	esa	nueva	práctica,	 la	duquesa	advirtió	cierta	efervescencia	en	 la
frontera,	donde	se	mostraban	muy	nerviosos	en	uno	y	otro	lado,	pero,	comprobando
tal	cosa,	 la	muchacha	olvidó	sus	 lecciones;	 con	 tanto	espanto	medía	 lo	que	aquella
situación,	 que	 anunciaba	 la	 guerra,	 significaba	 para	 ella	 y	 el	 señor	 de	 Nissac.
Precisamente	cuando	acababa	de	cruzar	las	doradas	cumbres	de	la	Santísima	España
para	ver	de	nuevo	a	quien	había	iluminado	su	primera	noche	de	amor,	la	guerra	entre
sus	dos	países	iba	a	separar	al	uno	del	otro.

La	 carroza	 española	 atravesaba	 la	 helada	 Beauce	 y,	 volviéndose,	 la	 duquesa
advirtió	despechada	que	su	equipaje,	es	decir	cinco	coches,	no	la	seguían	o	lo	hacían
con	retraso.	Ya	sólo	le	quedaba	esperar	que	no	cayera	en	manos	de	bandoleros	y,	una
vez	 en	 los	 muros	 de	 París,	 que	 los	 cocheros	 encontraran	 aquella	 calle	 Des	 Petits-
Champs	donde	se	hallaba	la	hermosa	mansión	particular	perteneciente	a	la	Corona	de
España,	 por	 mediación	 de	 un	 banquero:	 el	 lugar	 donde	 ella	 iba	 a	 vivir	 por	 algún
tiempo.

¡Ver	de	nuevo	al	conde	de	Nissac…!
No	pensaba	 en	 ello	 sin	 temor.	Ciertamente,	 él	 había	 tomado	 la	 iniciativa	 de	 su

primer	beso,	pero	después	de	que	ella	lo	hubiera	provocado.
Suspiró.	El	señor	de	Nissac	se	había	mostrado	un	maravilloso	amante,	ardiente	y
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delicado,	¿pero	no	se	mostraban	todos	los	hombres	en	semejante	disposición…?	¿Y
cómo	saberlo,	salvo	si	tomaba	otros	amantes?

Esa	idea,	que	se	le	ocurría	por	primera	vez,	la	turbaba,	la	irritaba	y	al	tiempo	le
encantaba,	 de	 modo	 que	 sentía	 gran	 dificultad	 en	 desentrañar	 el	 ovillo	 de	 sus
sentimientos	y	sus	deseos.

El	señor	de	Nissac,	antes	de	retirarse	por	la	mañana,	nada	había	prometido,	pero
nada	le	fue	pedido.	Sin	embargo,	por	esos	sutiles	modos,	la	duquesa	comprendía	que,
para	 el	 conde,	 la	 aventura	 debía	 de	 carecer	 de	 futuro.	 Lo	 que	 los	 separaba,
comenzando	por	sus	respectivos	países,	sólo	podía	compararse	a	un	inmenso	abismo
y,	 para	 colmarlo,	 hubiera	 sido	 necesaria	 una	 pasión	 tal	 que	 a	 ella	 se	 sacrificaran
muchas	cosas.	Algo	que	la	muchacha	no	deseaba,	y	sin	duda	tampoco	él.

Se	 sabía	 joven	 y	 hermosa.	 Le	 gustaba	 gustar.	 Gustar	 al	 señor	 de	 Nissac,
ciertamente,	pero	no	sólo	a	él.

Quería	retenerlo.	Y	soportaba	muy	mal	que	él	concediera	semejante	gozo	a	otra
mujer	y	amara	en	otro	lugar,	pero	nada	deseaba	más	ardientemente	que	permanecer
libre	para	descubrir,	con	sus	menudos	detalles,	el	amor	en	toda	su	variedad.

Quería	tener	a	sus	pies	al	conde	de	Nissac,	permaneciendo	ella	erguida	para	ver	si
se	presentaba	un	hombre	tan	maravilloso	y,	¿quién	sabe?,	más	aún	que	aquel	primer
amante.

Y	en	todo	caso,	ella	no	deseaba	en	absoluto	el	espectáculo	—horrible	entre	todos
—	que	hubiera	sido	ver	al	vicealmirante	amando	a	otra.

Decidió	pues	hacerle	una	comedia	de	las	suyas,	para	no	perderlo	del	todo.

Tanto	 cuando	 reunía	 su	 consejo	 como	 cuando	 hablaba	 de	 persona	 a	 persona,
Enrique	 IV	 detestaba	 encontrarse	 sentado	 a	 una	 mesa,	 y	 prefería	 pasear	 por	 los
jardines	de	las	Tullerías,	donde,	con	la	ayuda	del	aire	fresco,	las	ideas	se	le	ocurrían
con	mayor	rapidez	y	parecían	de	mejor	efecto.

En	 aquella	 mañana	 muy	 fría,	 avanzaba	 con	 sus	 grandes	 zancadas	 de	 soldado
mientras,	a	su	lado,	el	padre	Coton,	su	confesor,	intentaba	difícilmente	seguirlo.

El	monarca,	que	tenía	de	vez	en	cuando	alguna	de	esas	pequeñas	crueldades	a	las
que	suelen	 rebajarse	 los	 reyes,	 fingía	no	advertir	 la	 respiración	corta	y	 jadeante	del
jesuita	y,	dominando	apenas	su	enojo,	casi	montó	en	cólera:

—¡Ah	caramba!	¿Qué	jugarreta	están	haciéndome	aquí…?	Se	urde	contra	mí	una
conspiración,	 sea,	 una	 más,	 la	 centésima	 tal	 vez…	Me	 convencen,	 aunque	 yo	 era
reticente	a	ello,	de	que	prevenga	ésta,	que	sería	de	distinta	calidad	y	de	mucho	mayor
peligro.	Acepto,	en	parte,	para	no	disgustaros,	¿y	a	quién	me	sugerís	para	romper	el
círculo	de	los	conspiradores…?	¡A	Nissac…!
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—El	señor	vicealmirante	de	Nissac	es	un	gran	marino,	sire…	—abogó	el	jesuita.
—El	mar	es	sin	duda	el	único	lugar	donde	no	se	conspira	contra	mí,	cuando	no	se

deja	 de	 hacerlo	 en	 todas	 las	 demás	partes	 del	 reino…	Aquí	mismo,	 sin	 duda,	 y	 en
muchos	barrios	de	París,	vuestro	Nissac	estaría	perdido.

—El	señor	vicealmirante	va	de	victoria	en	victoria.
—Sea.	Es	perfecto.	Lo	nombro	almirante.	¿Estáis	contento?
—Pero	sire,	cubre	vuestro	nombre	con	la	más	firme	gloria	que	existe	en	los	mares

del	Levante,	vuestro	pabellón	se	 respeta	y	se	 teme,	maneja	el	 sable	como	nadie,	 su
tripulación	es	una	maravilla	del	arte	militar:	¿qué	más	puede	desearse?

El	rey,	en	su	fuero	interno,	no	era	insensible	a	las	palabras	del	padre	Coton.	Si	se
hubiera	 tratado	 de	 otro	 que	 no	 fuese	 Nissac,	 hubiera	 mostrado	 cálidamente	 su
satisfacción,	ante	el	interesado	en	la	cima	de	su	gloria,	haciéndole	sin	duda	mariscal
—y	el	 almirante	 lo	merecía—.	Pero,	 para	 su	desgracia,	 éste	 era	un	molesto	 testigo
cuya	muerte	había	deseado	a	veces,	pues	había	llevado	a	cabo	la	magnífica	carga	de
Fontaine-Française	cuya	gloria,	él,	Enrique	IV,	le	había	usurpado.	El	rey	intentó	pues
andarse	 por	 las	 ramas,	 pero,	 desprevenido,	 no	 sabía	 cómo	 hacerlo	 y	 aquello
aumentaba	su	enojo.

El	 jesuita,	 por	 su	 parte,	 interpretó	 aquel	 silencio	 como	 un	 doblegamiento	 de	 la
voluntad	real.

—Sire,	las	informaciones	llegan,	y	sin	duda	llegarán	cada	vez	más	a	medida	que
penetremos	 en	 el	meollo	 de	 la	 conspiración.	 Pero,	 puesto	 que	 vuestra	majestad	 no
desea	reaccionar	públicamente	y	mostrar	su	defensa,	necesitamos	un	hombre	discreto,
de	primer	orden	en	 las	cosas	militares	y	dispuesto	a	dar	su	vida.	El	señor	conde	de
Nissac	es	el	único	que	reúne,	en	un	solo	hombre,	todas	estas	cualidades.

—¡Es	un	marino!
—Sire,	 en	Barcelona	demostró,	montando	un	 caballo	 ciego,	 que	 es	 jinete,	 y	 un

hombre	 que	 sabe	 manejar	 el	 sable	 en	 la	 cubierta	 de	 un	 galeón,	 sabrá	 manejar	 la
espada	en	tierra.

—La	espada,	el	sable,	el	hacha,	el	cuchillo	de	lanzar…	Sé	todo	eso.
—Sire,	superaría	cualquier	prueba.
El	rey	dio	un	respingo.
«Prueba»,	 ¡ah,	qué	hermosa	palabra	que	huele	a	osario	y	a	 fosa	común…!	Ésta

era	la	solución	para	terminar	con	Nissac.
Si	 fracasaba	 perdiendo	 la	 vida,	 el	 problema	 estaba	 resuelto.	 Si	 sobrevivía	 al

fracaso,	 regresaría	para	siempre	a	 los	mares	del	Levante	para	 rumiar	allí	 su	orgullo
ofendido,	 y	 se	 habrían	 librado	 de	 él.	 En	 fin,	 no	 había	 que	 pensar	 siquiera	 en	 que
tuviera	éxito	y	el	 resultado	sería	el	deseado	siempre	que	 lo	que	se	 le	pidiera	 fuese,
sencillamente,	imposible	de	realizar.

Enrique	IV	sonrió	bonachón,	despertando	así	 la	desconfianza	del	 jesuita,	que	 lo
conocía	bien;	luego,	en	un	tono	juguetón:

—¡Sea…!	 Heme	 aquí	 convencido	 de	 pronto.	 Bastará	 con	 que	 vuestro	 Nissac
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supere	las	pruebas	en	las	que	voy	a	pensar	especialmente	para	él.
Y,	para	sí,	el	rey	añadió:	«¡Adiós,	pues,	señor	de	Nissac;	no	sobreviviréis!».
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El	 señor	 de	 Nissac,	 indiferente	 a	 las	 aclamaciones	 sin	 que	 eso	 le	 supusiera
esfuerzo,	pues	 así	 era	 su	naturaleza,	descendió	de	El	dragón	 verde	 en	cuanto	hubo
terminado	la	delicada	maniobra	de	entrada	en	el	puerto	de	Toulon.

Preocupado,	hizo	que	desembarcaran	su	caballo	ciego,	aquel	enorme	andaluz	de
hermoso	pelaje	negro	al	que	había	llamado	Flamante,	mientras	que	su	perro,	que	se
había	 quedado	 en	 el	 castillo	 de	 Saint-Vaast-La-Hougue,	 y	 negro	 por	 completo
también,	se	llamaba	Centella.

El	vicealmirante	montaba	su	caballo	para	dirigirse	al	pequeño	alojamiento,	muy
cercano	al	puerto,	que	le	reservaban	en	las	escalas,	cuando	lo	alcanzó	el	rumor	según
el	cual	era	cosa	imposible	de	creer	que	su	magnífico	caballo	de	grandes	ojos	negros
fuera	ciego,	viendo	la	habilidad	con	que	la	montura	del	conde	de	Nissac	se	escurría
entre	los	puestos	y	la	gente	que	cruzaba	la	calle	ante	él.

Nissac	había	aprendido	a	conocer	a	los	habitantes	de	Toulon,	y	a	estimarlos,	pero
seguía	siendo	un	hombre	del	norte	que	vacila	en	mostrar	sus	sentimientos,	combate
en	sí	mismo	la	exuberancia	como	mal	gusto,	no	se	entrega	en	absoluto	y	parece	frío	y
misterioso.

Sin	embargo,	dando	por	supuesto	que	así	lo	dejarían	en	paz,	pues	allí	las	noticias
se	propagaban	a	gran	velocidad,	el	vicealmirante	no	se	negó	en	absoluto	cuando	 la
multitud,	 casi	 suplicante,	 quiso	 comprobar	 qué	 ocurría	 con	 la	 visión	 de	 su	 caballo.
Así,	muy	pronto,	un	hombre	vigoroso	pasó	una	antorcha	ante	los	ojos	del	alto	caballo
negro,	 que	 ni	 siquiera	 parpadeó	 y	 no	 tuvo	 reacción	 alguna,	 por	 lo	 que	 debieron
admitir	que	era	en	efecto	ciego	del	todo.

Un	«oh»	recorrió	la	multitud	dividida	entre	la	sorpresa	y	la	admiración.
—Ah,	 caramba,	 señor,	 si	 el	 diablo	 no	 os	 ayuda,	 ¿cómo	 manejáis	 este	 caballo

ciego…?	—lanzó	una	voz.
—Lo	gobierno	con	la	mano.
—¿Y	eso	basta…?	—preguntó	un	boticario	desde	el	umbral	de	su	tienda.
—¿Y	vuestros	remedios,	amigo,	bastan	para	curar	los	cálculos	en	la	vejiga…?	—

respondió	Nissac,	poniéndose	de	su	lado	a	los	reidores.
Hundió	 suavemente	 los	 talones	 en	 los	 lomos	 de	 su	montura	 y	 se	marchaba	 ya

cuando	le	entregaron,	uno	tras	otro,	dos	mensajes	que	lo	contrariaron.
El	primero,	procedente	del	joven	conde	de	La	Tomlaye,	le	citaba	a	las	seis	de	la

tarde	en	una	taberna	del	puerto	llamada	La	Ballena	Azul.
El	 segundo,	más	 apremiante,	 le	 ordenaba	 ir	 de	 inmediato	 a	 ver	 al	 gobernador,

pues	al	señor	de	Guisa	no	le	gustaba	esperar.
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Guisa	 evitaba	 mirarlo	 de	 frente,	 pues	 los	 grises	 ojos	 del	 señor	 de	 Nissac	 le
parecían	 tener	 la	 dureza	 del	 acero.	 Su	 voz,	 a	 la	 que	 hubiera	 deseado	 dar	 un	 tono
desdeñoso,	sólo	brotó	de	un	modo	entrecortado:

—No	sois	ya	vicealmirante,	Nissac.
El	 conde	 buscó	 la	mirada	 del	 duque,	 que	 se	 la	 hurtó.	 En	Nissac,	 que	 se	 creyó

sancionado,	 la	 curiosidad	 fue	 más	 fuerte	 que	 la	 decepción	 y,	 en	 un	 tono	 bastante
alegre,	preguntó:

—¿Me	 han	 degradado	 a	 grumete…?	Y,	 siendo	 así,	 ¿debo	 ese	 regalo	 a	 vuestra
afectuosa	atención?

Guisa	ignoró	la	insolencia	y	respondió:
—Sois,	a	partir	de	hoy,	almirante,	almirante	de	pleno	derecho.	Así	lo	firmó	el	rey.

Felicidades.
Nissac	 no	 respondió.	 Para	 él,	 a	 pesar	 del	 título,	 aquello	 cambiaba	 muy	 pocas

cosas.	En	cambio,	 si	 lo	nombraban	almirante	como	agradecimiento	por	 los	pasados
servicios,	¿por	qué	no	cinco	años	antes,	o	dentro	de	cinco	años,	según	el	tiempo	que
tardaran	en	reconocer	su	mérito?

Molesto	por	aquel	silencio,	cuando	cualquier	otro	hubiera	manifestado	su	alegría,
el	duque	de	Guisa	observó:

—Parecéis	asombrado.	Y	sin	embargo,	según	me	han	dicho,	os	mostráis	a	veces
victorioso.

Para	 un	 hombre	 que	 nunca	 había	 conocido	 la	 derrota,	 semejante	 apreciación
mostraba	al	de	Guisa	muy	moderado	en	el	comentario	de	tan	brillante	carrera.

—¿Algo	más…?	—preguntó	Nissac,	con	la	mayor	descortesía.
El	 duque	 se	 apartó	 mordiéndose	 los	 labios;	 ¿ah,	 por	 qué	 aquel	 hombre	 le

inspiraba	semejante	miedo,	instintivo	y	desmesurado?
Forzándose	a	la	calma,	el	gobernador	de	Provenza	respondió:
—Tenéis	que	ir	a	París.	El	rey	tiene	que	confiaros	una	misión	secreta	y	peligrosa.

Partid	mañana	mismo,	al	amanecer,	almirante.
Nissac	se	retiró	sin	saludar	y	Guisa,	interiormente,	pensó	con	gran	fervor:	«¡Ah,

que	reviente…!	Por	el	acero	o	por	las	olas,	¡pero	que	reviente…!	Nunca	me	habían
humillado	de	ese	modo».

El	 almirante	 de	 Nissac	 llegó	 a	 la	 hora	 fijada	 a	 La	 Ballena	 Azul	 donde	 lo
aguardaba,	febril,	Louis	de	Sèze,	conde	de	La	Tomlaye.

Ambos	hombres	se	saludaron	con	un	afecto	que	no	era	fingido	y,	luego,	Nissac,
puesto	que	se	lo	rogaban,	contó	brevemente	su	última	campaña,	omitiendo	decir	que
había	cañoneado	duramente,	de	enfilada,	toda	la	línea	española,	pues	tal	acción	podía
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considerarse	como	un	secreto	de	Estado.
Luego,	Louis	se	puso	grave:
—Tengo	que	hablaros	de	mi	hermana.
Nissac	reflexionó,	tomándose	un	tiempo,	y	respondió:
—También	yo	he	pensado	mucho	en	ella.
Louis,	que	no	se	sentía	cómodo,	prosiguió:
—Si	supierais	cuánta	tristeza	le	produjo	su	impulso.
—Y	sin	embargo,	le	es	habitual…	y	la	cosa	no	cambiará	nunca.
Louis,	sorprendido,	preguntó:
—¿Qué	queréis	decir?
—¿Qué	ibais	a	decir,	vos	mismo?
—Pues	 bien,	 que	 os	 ama.	Os	 ama	pero	 no	 sabe	 gobernar	 su	 corazón,	 de	modo

que,	 en	 vuestra	 presencia,	 se	 muestra	 maligna	 y	 sufre	 hasta	 el	 punto	 de	 casi	 ni
siquiera	alimentarse	cuando	os	hacéis	a	la	mar.

El	conde	de	Nissac	no	replicó.	Sus	ojos	grises	se	demoraron	al	otro	 lado	de	 los
cristales,	en	la	calle,	donde	un	oso	tocaba	el	tamboril	bajo	la	férula	de	un	gitano.	El
conde	se	preguntó,	fugazmente,	por	qué	no	habían	dejado	al	pobre	animal	libre	en	sus
montañas	 cuando,	 aquí,	 su	 pardo	 pelaje	 estaba	muy	 raído	 y	 sus	 ojos	 reflejaban	 la
mayor	tristeza	del	mundo.

—¿No	respondéis,	Thomas?
Nissac	 se	 contuvo	 para	 no	 encogerse	 de	 hombros.	 ¿Qué	 decir…?	 ¿Podía	 acaso

explicar	 que	 uno	 de	 sus	 mayores	 goces,	 en	 el	 oficio	 de	 marino,	 era	 poder	 pensar
durante	horas,	en	la	toldilla,	y	que	a	fuerza	de	contemplar	las	cuestiones	por	todos	sus
lados	posibles,	tenía	de	las	cosas	un	conocimiento	que	en	muchas	ocasiones	se	veía
confirmado	por	la	realidad?

Quería	 mucho	 a	 Louis,	 su	 rectitud,	 su	 pureza,	 y	 que	 fuera	 tan	 íntegro	 en	 sus
elecciones.	Habría	podido	amar	a	Élisabeth	y	su	corazón	había	ya	cedido	en	parte	a
tan	tierna	inclinación,	pero	sabía	que	no	iba	a	ser	correspondido,	o	lo	sería	mal.

Pero	¿cómo	decir	esas	cosas	a	Louis,	con	 la	firmeza	bastante	para	que	no	fuera
necesario	volver	a	hablar	de	ellas,	y	de	modo	lo	bastante	suave	para	que	no	lo	hiriese?

Nissac	no	siguió	reflexionando.
—Vuestra	 hermana	 no	 me	 ama,	 Louis.	 Siente	 afecto	 por	 mí,	 y	 eso	 es	 muy

distinto.
Estupefacto,	Louis	de	La	Tomlaye	enmudeció	por	unos	instantes;	luego	dijo:
—Muy	al	contrario,	os	ama	con	gran	pasión.
—Sé	muy	bien	que	no.
Louis	pareció	herido.
—Me	apena	que	 lo	dudéis…	¿Y	qué	va	a	pensar	ella,	salvo	que	vos	buscáis	un

pretexto?
La	tranquila	voz	del	conde	de	Nissac	contrastaba	mucho	con	la	de	Louis:
—Renunciaría	 a	 tener	 la	 cabeza	 sobre	 los	 hombros,	 antes	 de	 que	 ella	 pueda
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pensar	tal	cosa.
—Pues	bien…	Os	ama,	os	lo	aseguro,	y	todos	los	halagadores	rumores	que	corren

sobre	vuestro	nombre	la	llevan	siempre	hacia	vos.
—¡Porque	 sólo	 conoce	 una	 vertiente,	 Louis…!	 No	 quieren	 saber	 que,	 con	 los

berberiscos,	 nunca	 hago	 prisioneros,	 que	 ordeno	 arrojar	 al	 mar	 a	 sus	 heridos,
cañonear	sus	barcas	de	salvamento…	Y	en	algunos	barrios	de	Marsella	donde	viven
parientes	de	berberiscos,	esta	reputación	no	me	hace	favor	alguno.	Pero	no	es	ésta	la
cuestión.

—¿Cuál	es	entonces…?	—preguntó	Louis.
—Vuestra	 hermana	 no	 me	 ama,	 Louis,	 y	 aunque	 me	 haya	 sido	 necesario,

ciertamente,	tiempo	para	comprenderlo,	hoy	no	lo	dudo	ya.
—Por	el	amor	de	Dios,	explicaos:	parecéis	tan	seguro	que	me	turbáis.
Thomas	 de	 Nissac	 contempló,	 en	 la	 calle,	 el	 espectáculo	 del	 pobre	 oso	 que,

tambaleándose	de	un	modo	grotesco,	 seguía	 a	 su	cruel	dueño	hacia	otras	 limosnas,
otros	 bastonazos,	 una	 muerte	 a	 laque	 lo	 abandonarían	 en	 el	 recodo	 de	 un	 camino
cuando,	demasiado	viejo	ya,	no	pudiera	seguir…

A	Nissac,	a	pesar	del	afecto	que	sentía	por	Louis,	 le	hubiera	gustado	estar	solo,
pero	escapar	no	entraba	en	sus	costumbres.

Explicó:
—Os	ama	a	vos,	Louis.	Oh,	 como	una	hermana	ama	a	 su	hermano,	 aunque,	 en

vuestro	caso,	tal	vez	más	aún	pues,	en	la	vida,	todo	lo	que	os	ha	separado	os	acerca	de
nuevo,	aunque	de	modo	irresistible.	Llenáis	tanto	su	corazón	que	no	hay	ya	lugar	para
nadie	más	y,	aunque	pude	hacerme	la	ilusión	contraria,	sólo	fue	por	vos,	al	haberos
devuelto	a	la	vida,	al	haberos	devuelto	a	su	vida…	Le	gustaría	recompensarme	y,	al
mismo	 tiempo,	 seros	 agradable	 pues	 soy	 vuestro	 amigo	 y,	 para	 eso,	 cree	 tener	 que
convertirse	 en	mi	 mujer,	 pero	 no	me	 ama	 en	 absoluto	 y	 no	 debe	 pensar	 que	 algo
semejante	es	honesto.	Siempre	encontrará	un	pretexto	para	agredirme,	maltratarme,
pues	 no	 desea	 en	 absoluto	 que	 el	matrimonio	 se	 haga	 y,	 si	 tuviera	 lugar,	 sería	 una
gran	catástrofe	en	la	que	los	tres	nos	sentiríamos	desgraciados.

Louis	quedó	pasmado	y	vació	de	un	trago	su	copa,	algo	que	no	le	era	habitual.
Habló	tanto	para	Nissac	como	para	sí	mismo:
—¿Es	posible	que	Élisabeth	me	haya	representado	semejante	comedia?
El	conde	posó	una	mano	amistosa	en	el	antebrazo	del	joven.
—¿Acaso	he	dicho	algo	semejante,	Louis…?	No	os	ha	mentido	en	absoluto.	Pues

se	cree	aún	sincera.	Su	desesperación	al	no	verme	era	desesperación	por	el	hecho	de
que	yo	regresaría,	sin	duda,	pero	Élisabeth	lo	ignoraba.	Si	alguna	vez	ha	mentido,	y
con	 toda	 buena	 fe,	 se	 ha	mentido	 en	 primer	 lugar	 a	 sí	misma.	 En	 cuanto	 supo	mi
papel	 en	vuestra	 liberación,	 sintió	un	agradecimiento	 sin	 límites	hacia	mí	y,	puesto
que	 a	 su	 alrededor	 sólo	 oía	 hablar	 de	 boda,	 se	 dijo	 que	 resultaría	más	 fácil	 si	me
amaba.	 Puesto	 que	 era	 preciso	 casarse,	 yo	 era	 quien	 más	 lo	 merecía	 por	 haberos
salvado,	y	si	el	jurisconsulto	baboso	que	pude	ver	en	vuestra	casa	hubiese	estado	en

www.lectulandia.com	-	Página	156



mi	 lugar,	 ella	 se	 hubiera	 convencido	 de	 que	 lo	 amaba	 y	 debía	 casarse	 con	 él,	 sin
comprender	 qué	 parte	 oscura	 rechazaría,	 en	 sí	misma,	 a	 aquel	 hombre,	 aunque	 esa
parte	es	una	manifestación	de	 la	vida	que	no	desea	en	absoluto	obligarse	por	 tener
que	casarse	con	un	hombre	al	que	no	se	ama.

Calló	unos	instantes	y	prosiguió:
—Mucho	me	temo,	Louis,	que	siga	siendo	así.	A	veces,	el	padre	ama	a	su	hija	con

demasiada	fuerza,	el	hijo	estima	a	su	madre	de	manera	tan	sublime	que	ninguna	otra
mujer	encuentra	gracia	a	sus	ojos.	Vuestra	hermana	os	ama	de	un	modo	irrazonable…
Sois	un	hombre	inteligente,	Louis,	y	sabéis	que	estoy	en	lo	cierto.

Louis	sintió	que	Nissac	buscaba	su	mirada.	Lo	temía,	pero	no	se	la	hurtó.
Entonces	el	almirante	vio	en	los	ojos	del	joven	que	no	se	había	equivocado.
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Era	 una	 aldea	 tranquila	 y	 bastante	 próspera,	 a	 orillas	 del	 Loira,	 no	 lejos	 de
Orleans.	Podía	verse	allí,	 incluso,	una	fundición	de	campanas,	de	buena	reputación,
que	contribuía	a	la	riqueza	del	lugar.

Aunque	sólo	fuera	mediodía,	en	aquel	día	de	helado	invierno,	el	cielo	de	un	gris
de	estaño	hacía	pensar	que	la	jornada	estaba	más	avanzada.

En	la	locura	que	iba	a	trastornar	aquel	apacible	lugar,	hasta	el	punto	de	que	en	la
región,	durante	casi	dos	siglos,	llamarían	«la	jornada	sangrienta»	a	aquellos	terribles
acontecimientos,	 fueron	 los	 perros	 quienes	 se	 sintieron,	 en	 primer	 lugar,
misteriosamente	advertidos.

Varios	aullidos	de	muerte,	respondiéndose	de	modo	siniestro	en	cada	esquina	de
la	aldea	y,	luego,	todos	juntos,	e	incluso	aquéllos	a	quienes	el	terror	atenazaba	hasta
el	punto	de	que	permanecían	silenciosos,	 todos	pues,	 tuvieron	semejante	actuación.
Se	los	vio	así	con	la	cola	entre	las	patas	y	los	ojos	temerosos,	caminando	con	cuidado
como	si	avanzaran	sobre	brasas	ardientes.	Grandes	y	pequeños,	feroces	o	afectuosos,
pronto	sólo	formaron	una	única	jauría	conducida	por	el	más	viejo	de	todos	ellos	y	por
el	 tuerto	 al	 que	 le	 faltaba	 una	 oreja	 y	 sólo	 tenía	 tres	 patas.	 En	 aquella	 procesión,
parecían	 ratas	 abandonando	 la	 cala	 inundada,	 pero,	 por	 lo	 que	 a	 ellos	 respecta,
abandonaban	la	aldea,	por	la	calle	principal	y	para	no	regresar	nunca	más.

Hombres	 y	 mujeres,	 niños	 incluso,	 dejaron	 sus	 conversaciones	 o	 sus	 juegos.
Fascinados,	contemplaban	aquel	rebaño	de	perros	que	iban	al	 trote	 lento,	en	actitud
muy	decidida,	con	las	miradas	obstinadamente	clavadas	en	el	horizonte,	sordos	a	la
llamada	 de	 sus	 dueños,	 acallando	 entre	 sí	 cualquier	 querella	 y	 semejantes	 a	 los
múltiples	cuerpos	de	un	solo	y	mismo	espíritu.

De	pronto,	los	gatos	desaparecieron	a	su	vez,	buscando	su	salvación	en	aquellos
escondrijos	que	los	felinos	conocían	por	haber	previsto	siempre,	en	ellos,	un	posible
retiro.

Finalmente,	 en	 las	 jaulas,	 los	 enloquecidos	 pájaros	 golpearon	 con	 el	 pico	 los
barrotes,	hiriendo	cruelmente	y	hasta	que	brotó	la	sangre	los	dedos	que	se	inmiscuían
para	intentar	calmarlos.

Los	aldeanos	sintieron	primero	un	gran	malestar.
Los	de	las	viviendas	salieron	a	la	calle,	los	de	la	calle	se	miraban	sin	comprender,

pero,	sin	embargo,	se	deslizaba	en	ellos	un	terror	sin	nombre,	pues	muchos	pensaron
que	 llegaba	 el	 fin	 del	mundo	 y	 que	 los	malcarados	 demonios	 iban	 a	 brotar	 de	 las
entrañas	de	la	tierra,	súcubos	para	los	varones	e	íncubos	para	las	hembras.

Había	helado	mucho	por	 la	noche	y	se	sabía	que	 los	brujos	provocan	la	 llegada
del	hielo	batiendo	con	una	varilla	los	orines	que	han	vertido	al	claro	de	luna.

Muy	 pronto,	 todo	 el	 mundo	 estuvo	 fuera,	 los	 muy	 ancianos	 y	 los	 enfermos
mezclándose	con	la	chiquillería	y	los	mocosuelos,	silenciosos	por	una	vez.

Luego,	aguzando	el	oído,	se	escuchó	un	lejano	y	terrible	ruido	que	se	aproximaba
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a	 gran	 velocidad.	 Entornaron	 los	 párpados	 para	 ver	 mejor	 y	 se	 acercaron
intuitivamente	a	quien	tenían	más	cerca.

Salvo	 por	 aquel	 estruendo,	 cada	 vez	 más	 perceptible,	 nunca	 la	 aldea	 había
permanecido	más	silenciosa,	pues	las	herramientas	no	golpeaban	ya	el	metal	del	lado
de	la	fundición,	siempre	tan	ruidosa.	El	cura	apareció	en	lo	alto	de	la	escalera	de	la
iglesia	y,	aunque	fuera	de	alta	estatura	y	hubiese,	según	decían,	manejado	la	espada
tanto	como	el	crucifijo	en	los	tiempos	en	que	perteneció	a	la	Liga,	su	maciza	silueta
no	tranquilizó	en	absoluto,	y	menos	aún	su	rostro	arrugado	por	las	vicisitudes	de	un
terror	del	que	nadie	imaginaba	que	iba	a	ser,	algún	día,	víctima.	Y	aquél	a	quien	se
creía	más	cercano	a	Dios	fue	quien,	en	ese	instante,	pareció	más	alejado	de	Él,	y	el
más	 abandonado.	 Aquella	 visión	 puso	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 de	 numerosos
habitantes.	 Por	 fin,	 aparecieron	 «ellos»…	Aparecieron,	 y	 de	 aspecto	 tan	 espantoso
que	el	miedo	paralizó	las	piernas,	nubló	las	miradas	y	atravesó	los	oídos	amplificando
el	estruendo	que	hacían	los	monstruos	con	el	galope	de	sus	caballos.

El	 que	montaba	un	 caballo	blanquecino	había	 salido	de	 la	 tumba,	 a	menos	que
fuera	 de	 los	 margales	 donde,	 en	 algunas	 regiones	 de	 muy	 antiguo	 derecho
consuetudinario,	 se	 arroja	 vivos	 a	 los	monjes	 que	 hayan	 cometido	 tan	 gran	 crimen
que	no	tiene	perdón	aquí	abajo.

Con	 el	 capuchón	 echado	 sobre	 sus	 enjutos	 hombros,	 ofrecía	 un	 rostro	 que
creyeron	devorado	por	 la	podredumbre	de	 la	 tumba,	pues	 le	 faltaban	nariz,	mejilla,
labios	y	un	ojo	en	la	vacía	y	enrojecida	órbita,	al	parecer,	mientras	se	veían	los	huesos
de	su	mandíbula	y	las	muelas	en	ellos.

Llevaba	 la	 lanza	 en	 una	 mano,	 la	 espada	 en	 la	 otra	 y	 sus	 crueles	 espuelas
penetraban	en	los	sanguinolentos	flancos	del	caballo	blanquecino.

Cuatro	más	seguían	al	monje,	del	mismo	modo	armados	y	lanzados	a	todo	galope,
pero	éstos	no	mostraban	un	cráneo	medio	podrido	pues	 tenían	cabezas	de	 lobo	con
todos	los	colmillos	fuera.

No	hablaban,	no	gruñían,	parecían	no	tener	que	respirar	pero	mataban	a	diestro	y
siniestro,	tanto	con	la	lanza	como	con	la	espada	o	con	el	sable,	y	tanta	era	su	fuerza
que,	cuando	la	gruesa	hoja	caía	sobre	un	cráneo,	partía	al	hombre	hasta	el	cuello.

En	 la	 población,	 nadie	 resistía,	 nadie	 huía	 siquiera,	 aguardando	 como	 ganado
resignado	el	cuchillo	del	matarife.

Sin	 embargo,	 apareciendo	 a	 toda	 carrera,	 aunque	 a	 pie,	 entre	 dos	 casas,	 un
preboste	 aislado,	 con	 la	 espada	 en	 alto,	 se	 lanzó	 contra	 el	 monje	 de	 rostro
descompuesto	por	la	podredumbre	y	le	hubiera	dado,	sin	duda,	un	golpe	mortal	si	uno
de	los	alobados,	de	un	lanzazo,	no	le	hubiera	atravesado	el	corazón.

El	horrendo	monje,	que	parecía	el	jefe	de	los	cuatro	alobados,	miró	a	su	salvador
con	una	expresión	en	la	que	pareció	leerse	la	sorpresa	y	el	agradecimiento,	y	alguien
juró	luego	que	había	dicho:

—¿Amarillo…?	¿Tú…?	¿De	verdad…?
Pero	aquellas	palabras,	las	únicas	que	pronunció	la	horda,	no	fueron	en	absoluto
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reconocidas	 luego	 por	 las	 autoridades	 civiles	 y	 eclesiásticas,	 pues	 no	 hay	 hombre
alguno	que	pueda	llamarse	Amarillo,	ni	siquiera	un	alobado.

Sin	embargo,	mientras	se	producía	aquel	incidente,	otras	criaturas	proseguían	su
mortífera	 tarea	y	no	 actuaban,	 en	 absoluto,	 con	bestial	 ceguera	 aunque	 ciertamente
pudiera	afirmarse	eso	por	sus	maneras,	si	bien	no	por	la	elección	de	las	víctimas,	pues
quienes	rodaban	por	el	polvo	eran,	sólo,	los	hombres	válidos	capaces,	una	vez	pasada
la	sorpresa,	de	reaccionar	ofreciendo	cierta	resistencia.

Así,	diezmados	los	hombres,	y	no	temiendo	ya	las	reacciones	de	la	población,	los
alobados	iniciaron	la	cacería	de	niños.	Sin	ni	siquiera	bajar	del	caballo,	los	agarraban
por	un	brazo,	 los	 izaban	hasta	 las	sillas	e,	 indiferentes	a	 los	aullidos	de	 las	madres,
arrancaban	 las	 palpitantes	 carnes	 de	 la	 garganta	 con	 la	 ayuda	 de	 sus	 formidables
mandíbulas.

Más	allá,	haciendo	tintinear	las	espuelas	de	sus	botas,	el	monje	de	cráneo	medio
podrido,	 bajando	 del	 caballo,	 subió	 pesadamente	 los	 peldaños	 de	 la	 iglesia	 cuya
entrada	estaba	protegida	por	el	cura	veterano	de	la	Liga.	Y	éste,	a	quien	la	visión	de
semejante	barbarie	había	devuelto	cierto	valor	y	una	fe	vacilante	por	unos	momentos,
se	mantenía	allí	con	los	brazos	abiertos	para	impedir	la	entrada	en	el	lugar	santo.

Sin	embargo,	 cuando	estuvo	ante	el	 inhumano	espectáculo	que	ofrecía	el	 rostro
destrozado	del	monje,	el	valor	del	cura	vaciló	de	nuevo,	como	cedió	su	decisión	de
defender	el	lugar	consagrado.

Y	 cuando	 retrocedía	 paso	 a	 paso,	 el	monje,	 sacando	 de	 los	 pliegues	 de	 su	mal
hábito	un	puñal	curvo,	como	los	que	se	ven	en	los	pueblos	de	las	tierras	de	Berbería,
abrió,	ampliamente,	la	garganta	del	sacerdote.

Saltó	 entonces,	 de	 una	 zancada,	 sin	 lanzar	 una	mirada,	 sobre	 el	 cuerpo	 que	 se
agitaba	bajo	los	efectos	de	las	convulsiones	y,	luego,	decidido,	penetró	en	la	iglesia,
donde	rompió	el	cristal	para	apoderarse	de	la	tiara	adornada	de	diamantes	que,	según
la	 leyenda,	había	 traído	de	Egipto	el	propio	san	Pedro	y	que	era	de	 tanto	valor	que
incluso	un	rey	hubiese	renunciado	a	adquirirla	si	hubiera	tenido	que	comprarla	por	su
verdadero	valor.

Con	los	ojos	en	blanco	por	efectos	del	placer,	se	puso	la	tiara.
Sacrílego,	mostrando	un	horrendo	rictus	del	que	pensaron	que	podía	ser	la	sonrisa

de	aquella	boca	sin	labios,	salió	así	a	lo	alto	de	las	escaleras,	acabando	de	abrumar	a
la	población	martirizada,	resignada	ya.

Resignada,	con	una	sola	excepción.
Se	llamaba	Isabelle	de	Guinzan,	pero,	a	pesar	de	aquel	nombre,	no	era	en	absoluto

noble,	sino	viuda	de	un	oficial	de	marina	desaparecido	en	los	mares	de	Poniente	tres
años	antes.

De	veintiocho	años	de	edad,	alta,	llevaba	los	rubios	cabellos	cayendo	muy	abajo
sobre	 los	 hombros	 y	 levemente	 ondulados.	 Con	 los	 ojos	 verdes,	 la	 boca	 bien
dibujada,	 la	 encontraban	hermosa,	y	 arrobadora	 luego	cuando	 sonreía,	pues	aquella
sonrisa	estaba	preñada	de	dulzura	y	sensualidad.
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Salió	a	la	calle	cuando	uno	de	los	alobados,	Verde,	ganapán	de	antigua	profesión,
se	inclinaba	en	la	silla	para	agarrar	a	una	niña	de	cinco	años.

La	joven,	que	acababa	de	regresar	de	sus	viñas,	evaluó	en	un	instante	la	situación.
Y	alargando	su	gracioso	brazo	con	una	rigidez	de	estatua,	dicho	eso	para	que	no

se	 sospeche	 que	 temblaba,	 apuntó	 al	 alobado	 al	 tiempo	 que	 se	 advertía	 que	 su
hermosa	mano	se	veía	prolongada	por	una	pistola	que	hizo	fuego.

En	 la	 mayoría	 de	 las	 hipótesis	 referentes	 a	 semejante	 caso,	 considerando	 la
velocidad	y	seguridad	del	gesto	de	la	muchacha,	Verde	hubiera	debido	caer	al	suelo,
con	 la	 cabeza	 destrozada,	 pero	 el	muy	 astuto	 se	 inclinó	 sobre	 la	 silla	 en	 el	 último
instante	 y	 la	 bala	 le	 penetró	 en	 el	 hombro	 destrozando	 las	 carnes	 al	 bies.	Bajo	 los
efectos	del	dolor,	Verde	se	vio	descabalgado.

Y	 fue	 entonces	 cuando	 los	 alobados,	 inquietos	 por	 primera	 vez,	 vieron	 que
Isabelle	 de	Guinzan	 corría	 hacia	 el	 cadáver	del	 preboste,	 tomaba	 su	 espada	y	daba
media	vuelta	con	la	evidente	ambición	de	rematar	a	Verde.	Viéndolo,	Azul	saltó	del
caballo	y	cruzó	el	acero,	pero,	con	gran	desagrado	por	su	parte,	advirtió	que	la	joven
sabía	manejar	la	espada,	compensando	con	agilidad,	ligereza	y	audacia	la	fuerza	que
le	faltaba.

En	su	silla,	nervioso,	el	monje	de	rostro	descompuesto	se	impacientaba.
Amarillo	 descabalgaba	 ya	 para	 echarle	 una	mano	 a	Azul	 cuando	 una	 piedra	 le

alcanzó	en	las	fauces	y,	por	efecto	del	dolor,	soltó	la	espada.
Esta	vez,	y	mientras	los	aldeanos	lanzaban	más	piedras,	el	monje	hizo	ademán	de

que	montaran	a	caballo,	pero	la	joven	no	hubiera	soltado	a	su	presa	si	Rojo,	lanzando
desde	 muy	 lejos	 su	 caballo,	 no	 hubiera	 pasado	 como	 una	 tromba,	 empujando	 a
Isabelle	de	Guinzan,	que	rodó	por	 los	suelos.	Luego,	como	venganza,	dos	alobados
lanzaron	 tizones	 sobre	 el	 techo	 de	 bálago	 de	 la	 casa	 de	 la	 joven,	 y	 las	 llamas	 lo
consumieron	rápidamente.

Llevando	 a	Verde	 atravesado	 en	 la	 silla	 de	 uno	 de	 ellos,	 los	 cuatro	 jinetes	 del
Apocalipsis	desaparecieron	al	galope.

Y	sólo	se	oyeron	ya	los	lamentos	de	los	heridos	y	los	llantos	de	las	madres.
Isabelle	 de	 Guinzan,	 con	 un	 mechón	 rubio	 y	 rebelde	 cruzando	 su	 frente,	 se

preguntó	entonces	si	no	lo	habría	soñado	todo.
Luego,	viendo	su	casa	en	llamas,	no	persistió	en	esa	duda.
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En	 los	 tiempos	 de	 gran	 modernidad,	 bajo	 Enrique	 IV,	 tal	 como	 aparecían	 a
quienes	vivían	en	el	reino	por	aquel	entonces,	se	sonreía	ante	la	evocación,	cincuenta
años	antes	tan	sólo,	del	reinado	de	Francisco	I,	uno	de	los	Valois,	de	los	que	Enrique
III	fue	el	último	en	ocupar	el	trono.

Pues,	bajo	el	de	Bearn,	un	despacho	tardaba	sólo	seis	días	en	llegar	a	Irún,	cuatro
en	llegar	a	Londres	y,	también	desde	París,	llegaba	a	Orleans	o	a	Ruán	en	menos	de
dos	días.

El	 conde	 de	 Nissac,	 por	 su	 parte,	 iba	 a	 buen	 paso	 desde	 Toulon,	 aunque	 sin
reventar	a	Flamante,	su	alto	caballo	negro	y	ciego.

Se	preguntaba,	ciertamente	no	sin	curiosidad,	cuál	sería	aquella	«misión	secreta»
que	 el	 rey	 quería	 confìarle	 e,	 hijo	 de	 la	 región	 de	 Saint-Vaast-La-Hougue,	 se
encontraba	 en	 la	 situación	 de	 muchos	 provincianos	 que,	 no	 sin	 buenas	 razones,
sienten	por	París	una	gran	desconfianza.

Hacía	un	frío	desolador	y	el	almirante	iba	envuelto,	al	paso	de	su	caballo,	en	su
larga	capa	azul	marino,	con	el	ala	de	su	sombrero	empenachado	caída	sobre	los	ojos.
En	medio	del	camino,	más	de	una	vez,	había	cadáveres	de	pájaros	sorprendidos	por	el
hielo	en	pleno	vuelo	y	que	caían	como	piedras.

Algunas	posadas	no	abrían	sus	puertas,	aguardando	días	mejores,	y	el	conde	de
Nissac	decidió	pedir	hospitalidad	en	modestas	chozas.	Aunque	pagase	en	moneda	de
oro,	 no	 era	 extraño	 que	 se	 las	 rechazaran,	 dando	 preferencia	 a	 la	 hospitalidad,	 y	 a
Nissac	 lo	conmovió	comprobar	que	 la	verdadera	generosidad	se	encontraba	más	en
pobres	hogares	que	 en	 castillos	de	una	nobleza	 a	menudo	 avarienta,	 hipócrita	 y	de
gran	sequedad	de	corazón.

El	almirante	de	Nissac,	que	pasaba	la	mayor	parte	de	su	vida	en	el	mar,	conocía
poco	las	condiciones	de	existencia	de	los	campesinos,	en	aquellas	viviendas	llenas	de
humo	y	muy	difíciles	de	calentar.	Aquí,	se	comía	a	las	diez,	mientras	que	la	colación
de	mediodía	se	tomaba	más	tarde	en	los	hogares	burgueses,	y	la	cena	se	hacía	a	las
siete	de	la	tarde.

Las	comidas	se	organizaban	en	torno	al	pan	de	centeno	o	cebada,	mojado	en	una
sopa	ligera,	y	en	las	regiones	más	pobres,	se	conseguía	un	complemento	con	bellotas,
castañas,	raíces	y	hierbas	silvestres.

La	cuestión	en	nada	contrariaba	al	conde	de	Nissac,	hombre	para	quien	el	comer
bien	tenía	poca	importancia	y	que,	más	aún,	se	había	acostumbrado,	sin	forzarse,	a	la
frugalidad	habitual	en	los	bajeles	de	la	Marina	Real.

De	modo	que	se	sentía	confuso	cuando	le	ofrecían	cerdo,	carne	asequible	en	los
hogares	modestos	pero	que,	sin	embargo,	se	servía	raras	veces,	y	estaba	mucho	más
cómodo	cuando	le	cortaban	rebanadas	de	pan	de	centeno,	por	lo	general	cocido	para
tres	semanas,	a	lo	que	se	añadía	un	arenque,	un	huevo	y	un	pedazo	de	queso.

Las	 casas	 de	 adobe,	 es	 decir	 de	 barro	 seco,	 eran	 oscuras	 pues	 había	 pocas
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ventanas,	 pero,	 con	 sus	 techos	 de	 bálago,	 aquellas	 moradas	 desafiaban	 los	 siglos.
Ciertamente,	 los	campesinos	 iban	descalzos	y	vivían	allí	 con	 sus	animales,	pero	en
aquellos	 lugares	 reinaba	a	menudo	el	placer	de	vivir	y,	por	 lo	que	a	 la	 felicidad	 se
refiere,	sin	que	a	ella	se	le	ocurriera	acudir	por	sí	misma	a	semejantes	lugares,	nadie
vacilaba	en	ir	a	buscarla.

Terminada	la	comida,	las	mujeres	se	atareaban	en	las	ruecas,	mientras	hablaban,	y
los	 hombres	 trabajaban	 también	 pues	 había	 que	 engrasar	 el	 cuero,	 que	 agramar	 el
cáñamo	y	que	cascar	 las	nueces.	Pero,	más	a	menudo,	se	hablaba	ante	la	chimenea,
evocando	recuerdos	de	antaño,	diciendo	muchas	maldades	de	los	vecinos	o	cantando
mientras,	en	la	propicia	penumbra,	muchachos	y	muchachas	se	acariciaban	el	cuerpo
con	manos	indiscretas…

A	veces,	 cuando	nevaba,	 las	mujeres	 tendían	su	colada	en	 la	casa	y	 las	oscuras
paredes	se	volvían	entonces	tan	alegres	que	hubiérase	dicho	que	nevaba,	también,	en
el	interior	de	las	moradas,	lo	que	hacía	más	vivas	las	melodías	del	tocador	de	viella
invitado	a	semejante	fiesta.

En	todos	aquellos	hogares,	el	conde	de	Nissac,	por	la	mañana,	dejaba	una	moneda
de	oro,	entregándosela	a	veces	a	un	niño	o,	más	a	menudo,	poniéndola	en	el	fondo	de
un	bol	o	bajo	un	bote.

El	viaje	transcurría	pues	con	gran	tranquilidad,	o	casi…
En	Aviñón,	dos	bandidos	le	habían	cerrado	el	paso,	pero	puesto	que	Nissac	llevó

las	 manos	 a	 sus	 pistolas	 mientras	 sus	 ojos	 grises,	 inexpresivos	 de	 pronto,	 no	 se
apartaban	 de	 ambos	 hombres,	 éstos	 habían	 pedido	 gracia	 sin	 que	 se	 entablara
combate.

En	 Valence,	 otra	 aventura	 estuvo	 a	 punto	 de	 terminar	 más	 trágicamente.	 Una
mujer	 considerada	 adúltera	 se	 veía	 obligada	 a	 correr	 desnuda	 por	 las	 calles	 de	 la
ciudad,	bajo	los	abucheos	de	la	población,	cuando	apareció	Nissac,	solo,	llevando	su
caballo	de	la	brida,	con	su	alta	silueta	cerrando	la	estrecha	calle.	Detuvo	a	la	mujer
con	un	gesto	de	su	mano	enguantada	en	gris	perla	y	cubrió	con	su	capa	azul	marino	la
desnudez	de	la	infeliz.

Así	 era	 el	 conde	 de	 Nissac,	 que	 no	 tenía	 en	 cuenta	 la	 tradición	 cuando
éstaafectaba	a	la	dignidad	humana.

Privada	 de	 su	 espectáculo,	 la	 multitud	 gruñó,	 y	 envió	 al	 apuesto	 señor
empenachado	algunos	brabucones,	pero	aquello	no	pareció	impresionar	en	absoluto	al
extranjero,	que,	tranquilamente,	desenvainó	la	espada.

La	 decisión	 de	 Nissac	 no	 tenía	 grieta	 alguna,	 pero	 fue	 más	 fuerte	 aún,	 en	 su
corazón,	cuando	la	infeliz	le	dijo	con	una	vocecilla	temblorosa:

—Mi	apuesto	señor,	os	maltratarán	pues	son	malvados	y,	siendo	sólo	la	mujer	de
un	peluquero,	no	valgo	tanto	como	para	que	expongáis	así	vuestra	vida.

Nissac	la	miró	con	más	atención.	Era	fuerte,	de	piel	fea	pero	con	una	mirada	tan
dulce,	tan	resignada	a	sufrir	el	mal	que	deseaban	imponerle,	que	el	conde	de	Nissac
se	conmovió	como	si	su	alma	se	estremeciera.	Le	sonrió	y	respondió:
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—Sólo	yo	debo	juzgarlo,	señora.
—No	me	llaméis	señora,	caballero,	debéis	saber	que	no	valgo	nada.
—¿Ah	no…?	Tendré	que	recordarlo,	pues	tengo	poca	memoria	cuando	no	estoy

de	acuerdo…	Señora.
—Pero,	señor,	si	os	mataran,	habríais	muerto	por	mí	y	es…,	es…
—¡Sería	un	gran	honor,	señora!
Tres	hombres	la	emprendieron	con	Nissac,	que,	para	su	desgracia,	manejaba	con

tanta	excelencia	la	espada	como	el	sable,	de	modo	que	los	tres	fueron	desarmados	y
gratificados	 con	 una	 estocada	 en	 el	 culo	 que,	 habiendo	 entrado	 profundamente	 la
hoja,	hizo	brotar	la	sangre.

En	 la	 multitud,	 vacilaron	 antes	 de	 delegar	 a	 otros	 cuatro,	 que	 no	 fueron	 más
afortunados,	pues	se	encontraron	desarmados	y	con	las	nalgas	estoqueadas	con	mayor
rapidez	aún	que	los	anteriores.

Llegaron	entonces	los	soldados,	pero	el	sargento,	hombre	de	cierta	edad,	advirtió
el	aspecto	y	las	maneras	del	desconocido;	sospechando	que	se	trataba	de	un	alto	señor
a	quien	rogó	que	se	presentase,	el	interesado	lo	hizo	así:

—Thomas	de	Pomonne,	conde	de	Nissac,	almirante	de	los	mares	del	Levante.	Al
servicio	del	rey.

El	sargento	rectificó	su	comportamiento	y	su	posición.	Por	su	parte,	habría	dejado
que	el	conde	se	marchara,	pues	el	servicio	del	rey	no	admite	retraso,	pero	la	multitud
seguía	 esperando	 que	 le	 devolviesen	 la	 mujer	 adúltera.	 También	 ahí	 el	 sargento
hubiera	liberado,	de	buena	gana,	a	la	pobre	criatura	de	sus	atormentadores,	pues,	por
su	gusto,	era	de	quienes	no	soportan	que	se	humille	a	las	mujeres.	Sin	embargo,	no
quería	tener	problemas;	dijo	pues	sin	gran	convicción:

—Señor	conde,	vais	en	este	asunto	contra	los	usos	habituales.
—Sargento,	cuando	los	usos	son	malos,	hay	que	cambiarlos.
—¿Pero	qué	voy	a	decirles?
Nissac,	divertido,	subió	a	un	mojón	y	se	dirigió	a	la	multitud:
—Mujeres,	ved	a	vuestros	maridos	y	qué	tristes	están.	¿Por	qué	los	usos	los	han

excluido	de	esa	práctica	que,	esta	vez,	les	concerniría…?	Mujeres,	¿acaso	no	os	han
engañado	nunca?

Un	sordo	rumor	le	respondió	favorablemente.	Prosiguió:
—Pues	bien,	que	los	desnuden	a	todos	y	los	hagan	correr	por	toda	la	ciudad	para

dar	cierto	aire	a	sus	grandes	panzas	y	frescor	a	los	furúnculos	de	sus	gordas	nalgas.
Algunos	hombres	protestaron,	clamando	unos	pocos	que	no	tenían	gran	panza	ni

furúnculo,	otros	que	semejante	tratamiento	sería	pura	barbarie,	pero	tres	de	ellos,	es
decir,	dos	donceles	y	un	viejo	macho	cabrío,	encantados,	se	desnudaron	proclamando
que,	desde	hacía	ya	mucho	tiempo,	soñaban	en	pasear	desnudos	por	la	ciudad	ante	la
mirada	de	las	damas.	Entablaron	así	conversación,	pues,	si	algunas	damas	querían	la
igualdad	de	tratamiento,	otras	argumentaban	que	semejante	espectáculo	sería	un	gran
horror	para	sus	ojos.
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Entretanto,	 algunas,	 las	 silenciosas,	 concentraban	 su	atención	 sobre	una	extraña
visión.	En	el	gran	caballo	negro	y	ciego,	procedente	de	Andalucía,	la	mujer	adúltera
era	devuelta	a	 su	casa	por	aquel	 señor	que	 llevaba	 sombrero	de	plumas,	y	el	 jinete
dejaba	a	sus	espaldas	muchos	corazones	soñadores.

Así,	hombres	y	mujeres	cruzan	fugazmente	la	vida	de	mujeres	y	de	hombres	sin
saber	nunca	que	han	seducido,	y	para	siempre	a	veces…
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Amarillo	no	sabía	ya	en	exacta	medida	qué	debía	pensar.	Por	lo	demás,	no	sabía
tampoco	 si	 seguía	 siendo	 capaz	 de	 hacerlo.	El	 amo	 se	 lo	 había	 dicho,	 a	 él	 y	 a	 los
demás	 alobados:	 «Obedeced	 al	 instante,	 y	 siempre.	 Entonces	 no	 conoceréis	 ya	 los
tormentos	de	quienes	ignoran	hacia	dónde	deben	llevar	sus	pasos».

Amarillo	se	interrogaba	sobre	esas	tranquilizadoras	palabras	en	una	vida	que,	por
su	parte,	no	lo	era.	En	muy	poco	tiempo,	los	alobados	que	compartían	su	existencia	lo
habían	aceptado	como	uno	de	los	suyos,	pero	no	estaba	seguro	de	desearlo.

Le	hubiera	gustado	oír	consejos	distintos	a	los	del	amo	y	saber	si	existía	conducta
distinta	 que	 fuera	 posible	 en	 su	 vida.	Entretanto,	 esa	 pluralidad	 no	 era	 en	 absoluto
contemplable	seriamente,	pues	sólo	entraban	en	el	castillo	de	las	Quimeras	alobados,
o	 niños	 destinados	 a	 no	 vivir	 mucho	 tiempo,	 pero	 ningún	 buen	 conversador	 se
sentaba	 junto	 a	 la	 chimenea	—además,	 no	 la	 había—	para	 discutir	 esas	 cosas	 y	 la
posibilidad	de	elección	que	de	ellas	tenían.

Con	 una	 audacia	 de	 pensamiento	 que,	 por	 algunos	 instantes,	 le	 causó	 gran
espanto,	Amarillo	pensó	que	el	curso	de	su	nueva	existencia	no	le	satisfacía.

En	su	precedente	vida	de	vagabundeo,	en	la	que	lo	perseguían	si	cometía	«el	gran
pecado»,	 que	 consiste	 en	 matar	 niños,	 a	 veces	 llegaba	 a	 renunciar.	 Se	 producía
entonces,	en	un	misterio	de	su	corazón	y	su	alma	que	nunca	conseguía	desvelar,	un
fenómeno	que	algunos	llaman	«compasión».

Era	 así	 libre	 de	 no	matar	 a	 cierto	 niño	 de	 profunda	mirada,	 o	 a	 otro	 de	 torpes
gestos	que	provocaban	emoción.	Era	libre	de	hacerlo,	pero	también	de	ir	y	venir,	sin
verse	 prisionero	 en	 esa	 celda	 cuyos	 barrotes	 encerraban	 su	 cuerpo	 y,	 del	 mismo
modo,	la	esperanza	de	seguir	corriendo	por	los	valles	húmedos	de	rocío	o	de	sentarse
en	una	mala	piedra	para	ver	cómo	el	sol	desaparecía	tras	un	denso	bosque	de	abetos.

Apartó	aquel	pensamiento,	siguiendo	al	amo	que	lo	precedía	por	los	subterráneos
cubiertos	de	osamenta.	El	ruido	de	las	 llaves	que	el	ambrosiano	llevaba	en	la	mano
era	un	sonido	alegre,	inesperado	en	aquel	lugar	siniestro.

Amarillo	caminaba	 tras	el	amo	con	aplicación,	con	 la	certidumbre	de	que	debía
estar	 siempre	atento	porque	nunca	el	hombre	de	 rostro	mutilado	había	parecido	del
todo	 convencido	 de	 que	 el	 último	 alobado	 que	 había	 llegado	 al	 castillo	 de	 las
Quimeras	fuera	semejante	a	los	otros	en	su	renuncia	a	cualquier	humanidad.

—He	previsto	 para	 ti	 una	hermosa	 recompensa…	—dijo	 el	 amo	 sin	ni	 siquiera
volverla	cabeza.

—¡Mmm,	mmm!
No	hablar.	Expresar,	en	aquel	gruñido	que	era	lenguaje	común	para	los	alobados,

lo	que	en	otro	 tiempo	hubiera	denominado	«dar	 las	gracias».	Sobre	 todo	no	revelar
que	se	resistía	al	amo	cuando	éste	exigía	que	abandonase	su	parte	humana	para	que
ese	 espacio,	 dejado	 libre,	 fuera	 ocupado	 sólo	 por	 el	 salvajismo	 animal	 que	 le	 fue
entregado	por	el	diablo	en	el	nacimiento.
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En	 su	 reflexión,	 que	 era	 para	 él	 el	 único	 medio	 de	 sobrevivir	 como	 hombre,
Amarillo	se	preguntó	por	qué	el	amo,	que	no	aguardaba	más	respuesta	que	algunos
«Mmm,	mmm»,	perseveraba	en	hablarles	del	modo	habitual.	Con	la	sola	excepción
de	sus	viajes	a	París,	para	los	que	preparaba	un	extraño	capuchón	que	terminaba	en
forma	 de	 cono,	 el	 amo,	 que	 vivía	 confinado	 entre	 sus	 alobados,	 tal	 vez	 temiera
sumirse	también	en	aquel	mundo	cerrado	para	los	hombres	y	del	que	nadie	regresa.

La	llave	giró	en	la	cerradura	de	la	puerta	formada	por	fuertes	barrotes	y	el	amo,
antes	de	empujarla,	contempló	a	Amarillo	con	su	único	ojo.

—Amarillo,	 me	 has	 inquietado	 sobremanera,	 pues	 creí	 que	 sólo	 a	medias	 eras
alobado,	pero	el	modo	como	mataste	al	preboste	que	ponía	mi	vida	en	gran	peligro
me	da	grandes	esperanzas	de	que	hayas	renunciado	a	la	sociedad	de	los	hombres.	No
estás	 en	 absoluto	 hecho	 para	 vivir	 entre	 ellos.	 Por	 lo	 demás,	 ¿de	 qué	 te	 hubiera
servido	 empecinarte	 más	 en	 semejante	 error…?	 Y	 si	 lo	 hubiera	 creído,	 tú	 no
pertenecerías	ya	a	este	mundo,	pues,	de	haber	deseado	llegar	a	semejante	extremo,	os
habría	matado,	a	ti	y	a	todos	los	que	no	se	mostraran	fieles.

—¡Mmm,	mmm…!	—respondió	Amarillo,	que	deseaba	escapar	de	aquel	único	y
escrutador	 ojo	 sin	 atreverse	 a	 hacerlo,	 pues	 hubiera	 significado	 alimentar	 la
suspicacia	del	ambrosiano.

Éste	suspiró,	como	si	su	juicio	dudara	aún,	y	abrió	de	par	en	par	la	puerta	de	la
celda	cerrándola	con	llave	en	cuanto	Amarillo	hubo	cruzado	el	umbral.

Mientras	 los	 pasos	 del	monje	 se	 alejaban,	Amarillo,	 a	 la	 débil	 claridad	 de	 una
mala	vela,	descubrió	a	un	niño	de	un	poco	más	de	dos	años,	muy	rubio	y	gordezuelo.

El	alobado	se	estremeció	de	los	pies	a	la	cabeza.	Oleadas	de	deseo	se	apoderaban
de	 él,	 lo	 exaltaban,	 lo	 llevaban	 hacia	 esas	 alturas	 tan	 queridas	 como	malditas,	 que
sólo	pueden	alcanzarse	 con	el	 «gran	pecado»	en	 el	 que	 se	desgarra	 las	 carnes	y	 se
descuartíza	a	un	niño.

Pero	las	cosas	no	ocurrieron	así.
Un	 gesto,	 bastó	 un	 simple	 gesto,	 y	 Amarillo,	 sin	 que	 lo	 supiese,	 dejó	 de

pertenecer	a	la	maldita	ralea	de	los	alobados.
El	 niño	 miró	 al	 hombre	 de	 macizo	 torso,	 gruesos	 brazos,	 manos	 de	 leñador	 y

cabeza	de	lobo	gris	y…	con	los	brazos	abiertos,	se	acercó	a	él	sonriendo.
Amarillo,	confundido	por	sentimientos	entremezclados	y	contrarios,	sintió	que	el

niño	estrechaba	con	fuerza,	entre	sus	bracitos,	sus	piernas	cuyas	botas	llegaban	a	las
rodillas.

Turbado	 y	 curioso,	 Amarillo	 se	 inclinó,	 tomó	 al	 chiquillo	 por	 las	 axilas	 y	 lo
levantó	hasta	su	rostro.

El	niño	lo	miró,	sonrió	y,	adelantando	una	mano	gordezuela,	acarició	el	pelo	gris
de	la	cabeza	del	lobo.

Amarillo	 se	 interrogó,	 no	 sin	 angustia,	 pues,	 en	 tiempos	 habituales,	 su	 aspecto
provocaba	 un	 terror	 tal	 que	 las	 pequeñas	 víctimas	 aullaban	 o,	 por	 el	 contrario,
quedaban	sin	voz,	con	los	ojos	desorbitados	por	tan	espantoso	espectáculo.
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El	 chiquillo	 llevó	 muy	 pronto	 la	 turbación	 de	 Amarillo	 a	 su	 paroxismo,	 pues
bostezó,	señal	de	que	no	sentía	el	menor	miedo	y,	tomando	al	alobado	por	el	cuello,
apoyó	la	cabeza	en	aquel	hombro	musculoso	y	se	durmió	enseguida.

Amarillo	no	se	atrevía	ya	a	moverse.
Se	hallaba	en	el	centro	de	su	celda,	llevando	en	sus	brazos	a	aquel	niño	dormido	y

sin	 comprender	 la	 cascada	 de	 sentimientos	 que	 golpeaban,	 como	 una	 tormenta,	 su
corazón.

Luego,	la	evidencia	se	impuso	y	murmuró:
—¡Me	 necesita…!	 ¡Confía	 en	 mí…!	 ¡Mi	 aspecto	 no	 le	 parece	 en	 absoluto

horrendo…!
Y	eso	suponía	 tres	cosas	que	siempre	habían	faltado,	y	de	un	modo	cruel,	en	 la

vida	mediocre	de	Amarillo.
De	modo	que	su	decisión	estuvo	rápidamente	tomada:
—¡Vivirás…!	¡Y	moriré	para	que	vivas…!
Entonces,	el	antiguo	cerrajero	se	acercó	a	la	muralla	tantas	veces	asesina	y,	luego,

quitó	una	piedra	que	estaba	suelta.
Tomó	entonces	una	llave,	basta	en	sus	acabados	pero	hábilmente	trabajada	en	la

parte	que	entraba	en	la	cerradura.
Así	había	ocupado	el	tiempo	que	no	era	consagrado	al	entrenamiento	militar.
No	 pensaba	 en	 absoluto,	 cuando	 hacía	 esta	 labor,	 en	 una	 evasión,	 pero	 aquella

llave,	que	abría	una	cerradura,	abría	del	mismo	modo	un	sueño:	el	de	poder	evadirse
hacia	 otra	 vida.	Aunque	 hasta	 entonces,	 sólo	 la	 idea	 de	 que	 la	 huida	 fuera	 posible
había	despertado	su	interés,	no	la	huida	en	sí	misma.

Amarillo,	sosteniendo	con	una	mano	al	niño	pegado	a	su	sólido	pecho,	acercó	la
otra	a	la	cerradura.

La	llave	giró	sin	rechinar.
Aunque	 ya	 estuviera	 hecho,	 quedaba	 lo	 más	 difícil:	 ¿cómo	 iban	 a	 reaccionar,

detrás	de	sus	rejas,	los	otros	tres	alobados,	sus	compañeros?
Sin	 embargo,	 dos	 dormían	 profundamente,	 y	 Verde	 gimiendo,	 pues	 había	 sido

herido	en	el	hombro	por	la	joven	rubia	que	les	había	plantado	cara.
Pero	 Rojo,	 en	 cambio,	 no	 dormía.	 Precisamente	 Rojo,	 el	más	 veterano,	 el	 que

procedía	de	la	nobleza,	se	mostraba	siempre	el	más	cruel,	el	más	ávido	de	sangre…
Era,	en	fin,	el	que	había	devorado	el	rostro	del	amo	para	convertirlo	en	aquella	cosa
horrenda	que	no	era	ni	siquiera	contemplable.

El	 uno	 en	 el	 corredor,	 llevando	 un	 niño,	 el	 otro	 detrás	 de	 su	 reja,	 en	 la	mayor
inmovilidad,	ambos	alobados	se	observaban,	semejantes	a	estatuas.

Ninguna	palabra	fue	pronunciada,	nada	en	su	cuerpo	se	movía	y,	sobre	todo,	no
aquel	par	de	ojos	detrás	de	las	cabezas	de	lobo.

La	 tensión	 se	 hacía	 tan	 fuerte	 que	 Amarillo	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 podía
tocarla.

Luego,	 contra	 cualquier	 esperanza	 y	 en	 aquel	 gran	 silencio,	 Rojo	 inclinó	 su
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cabeza	de	lobo,	abriendo	así	el	camino	de	la	libertad.
Amarillo	devolvió	el	signo	y	se	zambulló,	con	el	niño,	en	la	profundidad	de	los

subterráneos	convertidos	en	osarios…
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Se	 habían	 reunido	 en	 una	 gruta	 natural	 a	 orillas	 del	 río	 Sena,	 donde	 no	 tenían
nada	 que	 temer.	 En	 efecto,	 el	 capitán	 de	 los	 barcos	 del	 rey	 y	 del	 Sena	 había	 sido
comprado,	a	 lo	que	se	habían	añadido	algunas	amenazas,	de	modo	que	no	había	en
absoluto	riesgos.

El	duque	D’Épemon,	bajo	su	capirote,	deploraba	que	una	vez	más,	aquel	maldito
monje	ambrosiano	llamado	Vittorio	Aldomontano	no	hubiera	acudido.	Menos	por	su
propia	 persona	 que	 por	 el	 interés	 superior	 que	 representaba.	 Como	 cortesano
acostumbrado	a	las	maniobras	de	la	Corte,	y	conociendo	su	versatilidad,	D’Épernon
se	preguntaba	si	aquel	desinterés	no	debía	de	interpretarse	como	una	desautorización
tardía.

Presidiendo	 la	 sesión	 como	 solía	 hacerlo,	 D’Épernon	 paseó	 su	 mirada	 por	 los
conjurados,	que	parecían	espectros;	 tanto	 los	puntiagudos	capuchones	y	 los	 reflejos
de	las	antorchas	daban	a	la	escena	un	aire	sobrenatural	muy	digno	del	más	allá.

El	 duque	 se	 esforzó	 en	 convencerse	 de	 que	 la	 ausencia	 del	 ambrosiano	 no	 se
prestaba	a	consecuencia	alguna	pues,	sin	duda,	una	de	sus	criaturas,	aquí	presente,	la
avisaba	de	todo	lo	que	se	decía	en	el	consejo.

Puesto	 que	 la	 solicitaba,	 el	 duque	 D’Épernon	 dio	 la	 palabra	 al	 embajador	 de
España,	don	Íñigo	de	Cárdenas.

El	 hombre	 tenía	 gran	 experiencia	 y	 conocimiento	 de	 los	 asuntos	 franceses,	 así
como	de	todos	los	grandes	de	la	Corte,	de	modo	que	Felipe	III	sólo	en	él	depositaba
su	confianza.

Don	 Íñigo	 de	 Cárdenas,	 hombre	 apuesto,	 inteligente	 y	 astuto,	 gustaba	 a	 las
mujeres,	algo	que	en	ese	medio	en	nada	perjudicaba	al	progreso	de	sus	asuntos.

Podía	 mostrarse	 cortante	 y,	 un	 momento	 después,	 absolutamente	 servil.	 Se	 le
había	visto,	en	el	Louvre,	detener	a	un	lacayo	que	llevaba	la	espada	de	Enrique	IV	y,
tomándola,	la	había	llevado	con	gran	devoción	a	sus	labios	diciendo	en	voz	bastante
alta	para	ser	oída:

—¡Afortunado	soy	por	haber	tocado	la	espada	del	más	bravo	rey	del	mundo!
¡Pocas	veces	se	cae	tan	bajo	en	el	halago!
En	un	tono	mesurado,	el	español	observó	que	las	cosas	no	avanzaban	demasiado,

y	añadió	que	era	urgente	matar	al	de	Bearn,	que	se	había	convertido	falsamente	pues,
utilizando	su	propia	expresión,	«la	hiena	hedionda»	se	disponía	a	declarar	la	guerra	a
España,	 deseando	 que,	 ante	 el	mundo,	 Francia	 fuera	 la	mayor	 potencia	 de	Europa,
cosa	 cierta	 por	 otra	 parte,	 pero	 que	 lo	 sería	 más	 aún	 si	 España	 era	 aplastada
militarmente.

Había	una	mayoría	de	franceses	en	el	círculo	de	los	conspiradores	pero,	con	gran
alivio	 del	 duque	 D’Épernon,	 ninguno	 se	 sintió	 herido	 por	 aquellas	 palabras,	 pues
poco	 les	 importaba	 el	 renombre	 de	 su	 país,	 ni	 siquiera	 que	 fuese	 ocupado	 por	 el
extranjero.	En	efecto,	todos	pensaban	sólo	en	sus	ambiciones	personales,	olvidando	el
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bien	público	y	la	independencia	de	la	nación.
Así,	en	la	historia	de	Francia,	traición	y	pacto	con	el	enemigo	son	muchas	veces

obra	de	las	élites	de	la	sociedad…
D’Épernon	debía	responder	al	embajador,	y	lo	hizo	sin	demorarse	más:
—¡Tenemos	al	hombre…!	Sé	que	lo	tenemos,	que	es	aquél	cuya	vigorosa	mano

nunca	temblará…
—¿Habéis	hablado	con	él…?	—preguntó	el	barón	Dietrich	von	Hoflingen	que,	en

aquella	asamblea,	representaba	a	los	Habsburgo	de	Austria.
D’Épernon	inclinó	la	cabeza.
—Le	he	hablado.	Y	 le	he	hablado	de	su	misión,	que	el	pueblo	alabará	y	que	 le

abrirá	las	puertas	del	paraíso.
—¡Pero	 no	 el	 paraíso	 en	 la	 tierra…!	—dijo	 con	 una	mueca	 Jehan	 de	Bayerlin,

considerado	 como	 la	más	 fina	 espada	 del	 reino	 y	 que	 era	 coronel	 en	 la	 caballería
ligera.

D’Épernon	 ignoró	 la	 ironía.	 Consideraba	 a	 aquel	 Bayerlin	 un	 loco,	 aunque
temible,	pues	había	disputado	cincuenta	duelos	y	mandado	al	cementerio	a	cuarenta	y
uno	de	sus	adversarios,	habiendo	los	demás	sobrevivido	sólo	para	ser	amputados.

—¿Es	 un	 loco	 o	 un	 débil	 de	 espíritu…?	 —preguntó	 Concino	 Concini,	 cuyo
acento	 italiano	 era	 más	 agradable	 a	 los	 oídos	 de	 la	 concurrencia	 que	 el	 acento
germánico	del	barón	Von	Hoflingen.

D’Épernon	vio	la	trampa.
En	 efecto,	 un	 loco	 no	 es	 seguro	 y,	 muy	 a	 menudo,	 resulta	 imprevisible,	 salvo

algunas	excepciones	como	aquel	gran	señor,	uno	de	los	grandes	nombres	de	Francia,
que	se	cree	calabaza	y	hace	que	su	gente,	cada	jornada,	a	mediodía,	lo	riegue	en	su
jardín.

«Regar	a	mediodía	cuando	el	sol	está	en	el	cenit	no	es	bueno	para	las	plantas…»,
había	bromeado	Enrique	IV,	que	no	lo	quería	demasiado.

La	marquesa	de	Verneuil	respondió	en	lugar	de	D’Épernon:
—Tiene	ese	tipo	de	locura	en	la	que	teme	a	Dios	y	obedece,	ciegamente,	lo	que

considera	sus	mandamientos.
—¿También	vos	 lo	conocéis…?	—preguntó	sin	 ternura	Léonora	Galigaï,	esposa

de	Concini	 y	 confidente	 de	 la	 reina,	 que	 detestaba	 a	 la	 hermosa	marquesa,	 pues	 la
Galigaï	se	consideraba	a	sí	misma	muy	fea	y	contrahecha.

El	duque	D’Épernon	tomó	en	sus	manos,	de	nuevo,	la	situación.
—Hay	que	ocuparse	bien	de	 ese	hombre	que,	 entregado	 a	 sí	mismo,	 pronuncia

palabras	de	iluminado	que	pueden	traicionarlo.
El	 cardenal	 de	 Bellany,	 que	 por	 lo	 general	 hablaba	 muy	 poco	 en	 aquellas

asambleas,	pareció	preocupado.
—De	modo	que,	si	ese	hombre	escapa	a	vuestra	vigilancia	y	anuncia	en	la	ciudad

su	ambición	de	matar	al	rey,	lo	detendremos.	Estaremos	entonces	en	tal	situación	que
no	podremos	ya	aspirar	a	terminar	con	el	renegado	Enrique	IV.	¡Eso	no	resulta	muy
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alentador!
D’Épernon	 suspiró.	 Si	 incluso	 Bellany,	 que	 solía	 ser	 tan	 poco	 activo,	 se	 le

escapaba,	 sin	 duda	 antes	 de	 que	 transcurrieran	 muchos	 días	 tendría	 que	 perder	 su
tiempo	tranquilizando	a	ése	o	a	aquél,	cuando	quedaban	por	hacer	más	graves	tareas.

Su	tono	se	hizo	más	frío,	y	todos	lo	observaron.
—Tenemos	 dos	 asesinos	 más	 que	 pueden	 servir	 para	 nuestro	 proyecto,	 si	 el

primero	fallara.
—¿Y	no	son	mejores…?	—se	inquietó	el	embajador.
D’Épernon	sintió	repentinas	ganas	de	marcharse	sin	responder,	pero	su	ambición

de	dirigir	los	asuntos	del	reino	o	de	ser	gran	condestable	de	Francia,	título	abolido	por
Enrique	IV,	alimentó	su	paciencia.

—No	son	los	mejores	regicidas	y,	aunque	lo	fueran,	tampoco	podríamos	lanzarlos
a	 esa	 empresa.	 Pues	 no	 olvidéis	 que	 la	 reina	 nunca	 ha	 sido	 coronada	 y	 que	 es
absolutamente	imprescindible	hacerlo	antes	de	pasar	a	la	acción.	Ella	misma	trabaja
para	ello	y	todos,	incluidos	quienes	no	pertenecen	a	la	conspiración,	pues	Enrique	IV
no	puede	partir	a	la	guerra	y	arriesgarse	a	que	lo	maten,	sin	que	la	reina	sea	coronada
para	asegurar	la	regencia.	Sabemos	que	el	de	Bearn	se	ha	decidido	finalmente	a	ello	y
es,	 ahora,	 cosa	 de	 semanas	 o	 pocos	meses.	 Lo	 difícil	 es	 que	 nuestro	 asesino	 debe
golpear	en	el	cortísimo	período	que	separará	la	coronación	de	la	partida	a	la	guerra,
pero	 sabemos	 de	 fuente	 segura	 que	 el	 maldito	 Sully	 hace	 todo	 lo	 que	 puede	 para
acortar	más	aún	ese	breve	intervalo	de	tiempo,	para	prevenir	cualquier	atentado.

D’Épernon	 había	 hablado	 de	 un	 tirón	 y	 con	 rapidez.	 Recuperó	 el	 aliento	 y	 lo
dejaron	hacer,	impresionados,	pues	estaba	claro	que	la	organización	de	aquel	asunto
parecía	muy	cuidadosa	y	por	tanto	confiaban	en	tener	éxito.

D’Épernon	concluyó:
—El	 tiempo,	 para	 el	 asesino,	 no	 es	 un	 problema.	 Es	 un	 fanático,	 quiere

conseguirlo.	Golpeará	cuando	le	digamos	que	lo	haga,	y	donde	le	digamos.
—¿En	qué	ocupa	su	tiempo…?	—preguntó	el	cardenal	de	Bellany.
D’Épernon	sonrió	bajo	su	capirote:
—Le	hacemos	escuchar	sermones	escritos,	especialmente	para	él,	por	los	jesuitas

y,	creedme,	encuentra	en	ellos	materia	para	fortalecer	su	odio.
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Ella	miró	el	paisaje	sin	verlo,	y	lamentó	haber	cedido.
Todos	la	habían	asediado,	casi,	para	que	aceptara,	tanto	la	iglesia	de	Orleans	con

sus	 más	 altos	 representantes,	 los	 magistrados	 de	 la	 ciudad,	 uno	 de	 los	 cuales	 la
acompañaba	hoy	en	esa	carroza,	 como	 las	mujeres	de	 los	grandes	 señores	que,	por
primera	 vez,	 la	 recibían	 en	 sus	 castillos	 ofreciéndole	 pasteles	 y	 golosinas.	 Y	 ni
siquiera	el	pueblo	dejaba	de	insistir	en	que	acudiera	a	la	Corte,	puesto	que	el	rey	en
persona	quería	escuchar	esa	historia	de	alobados	y	ver	con	sus	propios	ojos	a	quien	se
había	opuesto	a	tan	horribles	criaturas	con	mucho	valor	y	firmeza	de	carácter.

La	 rubia	 Isabelle	 de	 Guinzan,	 cuyos	 verdes	 ojos	 reflejaban	 la	 cólera	 y	 la
impaciencia	por	 terminar	de	una	vez,	pensaba	que	 iba	a	perder	el	 tiempo.	El	 rey	 la
escucharía	con	gran	atención,	mostrándose	terriblemente	desolado	por	las	desgracias
que	habían	afectado	a	la	pequeña	aldea	cercana	a	Orleans,	pero	eso	no	devolvería	en
absoluto	 a	 las	 mujeres	 sus	 maridos	 atravesados	 por	 los	 lanzazos	 ni	 sus	 hijos
degollados	a	dentelladas	por	la	salvaje	horda	de	los	alobados.

Y,	como	siempre,	París	se	metía	en	cosas	de	las	que	esa	fútil	ciudad	no	tenía	en
absoluto	 entendimiento,	 pues	 todos	 los	 acontecimientos	 importantes	 podían
producirse	en	otra	parte,	incluido…

La	hermosa	 joven	parpadeó	para	que	 las	 lágrimas	no	corrieran	por	sus	mejillas.
Tan	 intacta	 permanecía	 su	 emoción	 como	 en	 el	 instante	 en	 que	 vio	 llegar,	 desde
Orleans	 y	 las	 campiñas	 circundantes,	 un	 muy	 numeroso	 grupo	 de	 albañiles,
carpinteros,	pintores,	 cerrajeros	y	 techadores	que	 se	apresuraban	y	 se	empujaban,	 a
veces,	 para	 reconstruir	 su	 casa	 destruida	 por	 los	 alobados.	Y	 era	 aquél	 uno	 de	 los
escasos	 gozos	 que	 había	 conocido,	 pues	 en	 el	 teatro	 de	 su	 vida,	 la	 desgracia	 había
ocupado	siempre	el	palco	principal.

Única	 muchacha	 de	 su	 familia,	 con	 cinco	 hermanos	 mayores	 que	 ella,	 se
encontraba	de	nuevo	sola	hoy.	Su	hermano	mayor	había	muerto	en	el	sitio	de	París
que	hizo	Enrique	de	Navarra,	otro	en	 la	batalla	de	 Ivry,	el	 tercero	en	 la	expedición
montada	por	Enrique	IV	contra	el	levantisco	duque	de	Bouillon.	Por	lo	que	se	refiere
a	 los	 otros	 dos,	marinos,	 el	 uno	había	 desaparecido	 ante	 las	 costas	 de	Canadá	y	 el
último,	el	más	joven,	que	servía	en	el	mismo	navío	que	su	marido,	pereció	con	él	en
un	naufragio	del	que	nada	se	supo,	o	casi.

Su	marido…
Aquella	evocación	la	incomodaba	mucho.
Isabelle	 de	 Guinzan,	 independiente	 en	 su	 carácter,	 no	 quería	 tomar	 esposo,	 y

prefería	quedar	solterona	a	soportar	a	un	hombre	que	no	fuera	la	propia	imagen	del
amor	 como	 ella	 lo	 imaginaba.	 Pero,	 al	 igual	 que	 para	 este	 viaje	 a	 París,	 surgieron
presiones	de	todos	lados.

Terminó	pues	por	no	luchar	y	se	casó	con	aquel	barón	de	Guinzan	que	perdió	su
título	cuando	el	rey	lanzó	una	campaña	de	verificación	de	la	nobleza,	y	el	barón,	por

www.lectulandia.com	-	Página	173



negligencia	 y	 pereza,	 no	 aportó	 los	 documentos	 exigidos	 que,	 sin	 embargo,
efectivamente	existían.

Aunque	no	fuera	ya	barón,	y	eso	no	le	importara	en	absoluto,	seguía	en	posesión
de	hermosas	viñas	que	producían	el	reputado	vino	de	Orleans,	y	permitían	vivir.	Pues,
en	efecto,	y	así	lo	demostró	la	misma	noche	de	bodas,	el	barón	prefería	la	botella	a
cualquier	otro	placer,	 incluso	el	de	su	mujer,	y	no	llevaba	a	casa	demasiado	sueldo,
por	habérselo	bebido.

El	 matrimonio	 duró	 dos	 años	 antes	 de	 que	 el	 esposo	 desapareciese	 en	 un
misterioso	naufragio,	pero	aquellos	dos	años	no	fueron	en	absoluto	felices	e	Isabelle
sufrió	el	temor	de	las	escalas,	cuando	el	hombre	de	aliento	preñado	de	vino	le	hacía	el
amor	soltando	gruñidos	que	parecían	los	de	un	cerdo.

Luego,	 en	 los	 últimos	meses	 del	matrimonio,	 ella	 le	 había	 prohibido	 tocarla	 y,
cuando	él	comenzaba	a	pegarle,	descubrió	con	estupor	que	una	muchacha	con	cinco
hermanos,	soldados	o	marinos	todos,	que	la	querían	—aun	tratándola	muchas	veces
como	un	muchacho—,	no	era	una	palomita	sino	un	temible	adversario.

Así,	a	puñetazos	y	patadas,	ella	lo	dominó.	Él	desenvainó	la	espada,	ella	blandió
otra,	 oxidada,	 y	 tuvo	 lugar	 un	 duelo	 en	 la	 calle	mayor	 de	 la	 aldea.	 Él	 obtuvo	 una
cicatriz	 y	 ella	 el	 mayor	 respeto	 de	 la	 población.	 Ebrio	 de	 rabia,	 con	 el	 rostro
ensangrentado,	él	había	ido	a	buscar	dos	pistolas	y,	disparando	primero,	sin	galantería
alguna,	 falló	mientras	 ella	 le	 anunciaba	 que	 iba	 a	 perder	 una	 oreja,	 y	 la	 perdió	 así
gracias	a	un	disparo	de	gran	precisión…

La	 carroza,	 bastante	 antigua	 y	 prestada	 al	magistrado	por	 un	 noble	 de	Orleans,
había	dejado	atrás	Étampes	hacía	poco	tiempo.

Isabelle	 echó	 una	 mirada	 a	 su	 compañero	 de	 viaje,	 que	 roncaba	 como	 un
carretero.

Era	un	hombre	 joven	aún,	pero	de	un	vientre	 tal	que	podía	creerse	preñado	y	a
punto	de	parir.	Pero	se	había	mostrado	conmovedor	en	su	infantil	alegría	por	ver	 la
Corte	y,	tal	vez,	al	rey.	Embriagado	por	tan	alentadoras	perspectivas,	como	si	actuara
naturalmente,	había	puesto	la	mano	en	la	entrepierna	de	la	muchacha	antes	de	que	un
sonoro	bofetón	le	hiciera	comprender	que	aquel	viaje	tenía	su	destino	en	el	Louvre,	y
no	en	Citera.

El	conde	de	Nissac	había	dejado	atrás,	también,	Étampes	hacía	poco	tiempo	y,	de
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hecho,	se	hallaba	muy	cerca	de	la	carroza	de	la	señora	de	Guizan	pero,	conteniendo	a
Flamante,	permanecía	a	cierta	distancia	de	la	nube	de	polvo	que	levantaba	el	coche
de	Orleans.

Nissac	 intentaba	 pensar	 en	 la	misión	 que	 iban	 a	 encomendarle,	 pero	 sentía	 una
gran	desconfianza.	La	 idea	procedía	del	 rey,	y	de	Enrique	 IV,	Nissac	bien	 lo	 sabía,
nada	bueno	debía	esperarse.

Bastante	sutil,	el	conde	no	ignoraba	que	la	hostilidad	real	procedía	de	su	conducta
durante	la	victoria	de	Fontaine-Française.

Sabía	que	el	impulso	decisivo	de	la	victoriosa	carga	fue	suyo,	a	pesar	de	su	muy
tierna	edad,	e	hiciera	 lo	que	hiciese	el	 rey	por	 la	escritura	en	 los	 libros	de	historia,
muchos	 supervivientes	 no	 ignoraban	 que	 los	 laureles	 correspondían	 al	 jovencísimo
Nissac.

Por	lo	demás,	el	almirante	no	corría	detrás	de	la	gloria	y	lo	demostraba	cada	día,
al	 no	 conceder	 a	 sus	 soberbias	 victorias	 navales	 más	 importancia	 que	 la	 íntima
satisfacción	del	trabajo	bien	hecho	hasta	en	sus	menores	detalles.

En	cambio,	era	el	único	en	saber,	pues	estaba	para	ello	bien	situado,	la	vacilación
que	había	mostrado	el	cuerpo	del	 rey	en	cuanto	hubo	pronunciado	su	célebre	frase:
«¡A	mí,	señores,	y	haced	lo	que	vais	a	verme	hacer!».

Osadas	palabras	del	de	Bearn,	gran	valor	que	no	es	en	absoluto	discutible,	pero	he
aquí	que	el	cuerpo	protesta,	aúlla	que	no	quiere	que	 lo	atraviesen	metralla	y	acero,
que	le	mutilen,	que	desgarren	sus	carnes…	¿Se	es	cobarde	por	ello?

Ciertamente	no,	pensaba	Nissac.	Esta	forma	superior	de	traición	a	uno	mismo,	del
espíritu	por	el	cuerpo,	de	la	idea	por	la	materia,	sin	duda	no	se	prevé	y	se	descubre
con	horror	en	el	momento	en	que	se	produce.	Y	así	sucedieron	las	cosas	para	Enrique
IV	 que	 no	 desmereció	 en	 absoluto	 por	 esa	 fugaz	 esquiva,	 que	 no	 procedía	 de	 una
voluntad	desfalleciente	sino	del	cuerpo	de	cualquier	hombre	sano	que	desea	vivir.

Y,	para	su	desgracia,	el	jovencísimo	Nissac	había	encontrado	la	mirada	del	rey	y
había	visto	en	ella	espanto	y	angustia.

¿Qué	hubiera	ocurrido,	en	efecto,	si	tras	aquella	marcial	llamada	a	atacar,	el	rey
hubiera	 permanecido	 inmóvil,	 con	 el	 culo	 bruscamente	 emplomado,	 los	 talones
demasiado	blandos	para	hundirse	en	los	lomos	de	su	caballo	e	iniciar	la	carga?

¡La	mirada	del	rey	pedía	socorro!	Y	Nissac	lo	comprendió	tan	bien	que	se	lanzó
solo	 contra	 los	 españoles,	 a	 una	 velocidad	 que	 hizo	 pensar	 en	 la	 de	 una	 bala	 de
pistola.

Salvo	 en	 razón	 de	 la	memoria	 y	 la	 complejidad	 de	 los	 hombres,	 es	misión	 de
sacrificio	 ayudar	 a	 un	 rey	 en	 peligro	 de	 perder	 el	 valor,	 y	 salvar	 el	 honor	 de	 un
monarca	 que,	 desde	 entonces,	 no	 dejó	 de	 detestar	 grandemente	 al	 muchacho	 de
dieciséis	años	 sin	el	que	hubiera	 sido	 la	burla	de	 todas	 las	Cortes	de	Europa,	y	del
propio	pueblo.

Por	muy	injusto	que	fuera,	el	conde	de	Nissac	no	dejaba	de	comprenderlo	todo.
Creía,	 sin	 embargo,	haber	 actuado	bien	y,	 a	pesar	de	 las	 funestas	 consecuencias	de
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aquel	 acto	 generoso,	 volvería	 a	 hacer	 hoy	 lo	 mismo	 si	 se	 presentaran	 semejantes
circunstancias.

Quiso	apartar	aquellos	pensamientos,	y	lo	logró,	pero	lo	lamentó	enseguida	pues
lo	asaltó	el	recuerdo	de	Élisabeth	de	La	Tomlaye	y	de	Inés	de	Medina	Sidonia.

En	aquellos	asuntos	no	era	el	amor	lo	que	avanzaba	hacia	él,	pues	a	pesar	de	los
encantadores	rostros	de	ambas	jóvenes	habría	llegado,	rápidamente,	el	tiempo	de	las
desilusiones	y	de	la	amargura.

Ciertamente,	se	sentía	feliz	existiendo	para	ambas,	pero	no	eran	en	absoluto	como
él	hubiera	deseado,	cuando	el	otro	lo	es	todo	para	ti	y	eres	todo	para	el	otro.

La	 hermosa	 Élisabeth	 amaba	 demasiado	 a	 su	 hermano	 Louis	 para	 entregarse
nunca,	 plenamente,	 a	 otro	 hombre,	 y	 el	 conde	 de	 Nissac,	 amado	 sólo	 a	 medias,
hubiera	sufrido	más	aún	si	hubiese	terminado	enojado	con	Louis,	que	nada	tenía	que
ver	en	el	estado	de	los	pensamientos	y	sentimientos	de	su	hermana.	Pues	así	estaba
ella	en	vocación	de	madre,	demasiado	madre	para	ser	mujer.

Nissac,	 renunciando	 a	Élisabeth,	 pensaba	haber	 actuado	prudentemente,	 aunque
su	corazón	se	sintiera	desolado	al	no	poder	anclarse	en	tan	bella	y	tierna	compañera.

Del	mismo	modo,	renunciando	a	la	arrobadora	duquesa	Inés	de	Medina	Sidonia,
como	 se	 lo	 había	 hecho	 comprender,	 estimaba	 haber	 actuado	 con	 gran	 prudencia,
pues	 había	 advertido	 algunas	 pequeñas	 cosas	 que,	 con	 la	 ayuda	 del	 tiempo	 en	 su
trabajo	de	corrosión,	no	hubieran	dejado	de	convertirse	en	grandes	problemas.

Así,	la	duquesa	creía	amarlo,	pero	amaba	el	amor.	Y	Nissac	lo	adivinó,	de	modo
que	no	le	fue	trabajoso	imaginar	cuáles	serían	sus	infortunios	si,	por	ventura,	ella	se
convertía	en	su	mujer.	Había	visto	deseo	en	sus	ojos,	pero	no	el	amor	que	es	renuncia
de	 uno	mismo	 por	 la	 felicidad	 del	 otro,	 como	 en	 la	 imaginación	 del	 conde	 debían
amarse	hombres	y	mujeres.

¿Dónde	estaba	la	chispa	que	transfigura	un	rostro	sólo	con	ver	aparecer	al	otro	a
quien	 se	 ama…?	 ¿Dónde	 estaba	 esa	 mirada	 luminosa	 que	 anuncia	 la	 pasión,	 la
dulzura	y	la	felicidad	de	estar	en	el	mundo	puesto	que	en	éste	habita	el	ser	amado…?
¿Dónde	 estaba	 la	 sonrisa	 tierna	 y	 cómplice	 que	 os	 une	 al	 otro	 cuando	 se	 ha
consumado	el	acto	amoroso	y	profundos	sentimientos	toman	el	relevo	de	los	cuerpos
saciados	de	placer…?	¿Dónde	estaba	la	mano	que	busca	la	vuestra	en	el	 lecho	para
apretarla	 con	 fuerza	 y	 sugerir	 que,	 en	 un	 universo	 donde	 nada	 dura,	 salvo	 los
planetas,	 hay	 que	 estrechar	 lo	 que	 se	 ama	 pues,	 antes	 o	 después,	 la	 muerte	 os	 lo
arrancará…?

La	duquesa	no	 tenía	en	absoluto	estas	preocupaciones	y	 se	 sentía	orgullosa,	 sin
duda,	de	haberse	ofrecido	a	un	almirante	célebre	tanto	por	sus	victorias	como	por	no
entregarse	a	una	recién	llegada.

Nissac	 comprendía	 que	 era	 sólo	 un	 juguete	 en	 la	 estrategia	 de	 un	 recorrido
amoroso	que,	 lo	 adivinaba,	 iba	 a	 ser	 bastante	 largo	y	 a	 estar	muy	bien	provisto	 en
hombres	de	toda	suerte.

No	condenaba	en	absoluto	 a	 la	duquesa,	prometida	a	 la	 futilidad	de	 su	 rango	y
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gangrenada	ya	por	la	búsqueda	del	placer	egoísta,	tal	como	se	concibe	en	ese	medio.
En	el	fondo,	el	conde	no	estaba	lejos	de	compadecerla	por	todo	lo	que	no	conocería
nunca,	y	esperaba	incluso	que	no	tuviera	de	ello	un	conocimiento	tardío,	cuando	es	ya
demasiado	tarde	y	llega	el	estéril	tiempo	del	arrepentimiento.

Dos	 veces,	 una	 tras	 otra,	 había	 pasado	 muy	 cerca	 de	 la	 felicidad,	 pero	 se
encontraba	más	solo	que	nunca.	Peor	para	él,	o	mejor,	pues	prefería	 la	soledad	a	 la
pasión	 que	 no	 fuera	 entera,	 extremada,	 devoradora.	 Pasión	 que	 no	 creía	 poder
encontrar	algún	día	de	su	vida,	pues	en	el	amor,	como	en	todo,	la	exigencia	no	es	en
absoluto	amiga	de	la	facilidad.

Envuelto	en	su	larga	capa	azul	marino,	con	las	hermosas	plumas	de	su	sombrero
ondeando	bajo	el	gélido	viento	del	norte,	así	se	dirigía	hacia	su	destino,	montado	en
el	caballo	negro	y	ciego,	el	almirante	de	Nissac,	por	las	malas	carreteras	endurecidas
por	el	hielo	del	invierno.
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Tanto	les	faltaba	imaginación	en	la	batalla	cuanto	carecían	de	estilo.
Eran	siete,	con	la	espada	en	la	mano,	frente	a	la	carroza	cuyo	cochero,	resignado,

había	detenido	los	caballos.	Sin	embargo,	colocados	como	estaban	en	un	solo	lado	de
la	carretera,	cuando	hubieran	debido	situarse	alineados	a	uno	y	otro	lado,	el	cochero
hubiera	podido	intentar	una	maniobra	para	evitarlos,	pero	le	faltaba	valor.

Desde	 la	 curva	 donde	 un	 bosquecillo	 de	 árboles	 lo	 ocultaba	 a	 la	 vista	 de	 los
malandrines,	el	conde	de	Nissac,	que	había	detenido	su	caballo,	vio	salir	de	la	carroza
a	 un	 hombre	 vestido	 de	 negro	 y	 panzudo,	 que	 cayó	 de	 rodillas	 ante	 los	 bandidos
ofreciendo	su	bolsa.

Tampoco	ése	parecía	animado	de	gran	valor.
El	conde	de	Nissac	se	decidió	a	intervenir	sin	gran	entusiasmo	y	movido	sólo	por

el	 sentido	 del	 deber.	 Se	 dijo,	 para	 apoyar	 esta	 resolución,	 que	 se	 calentaría
enfrentándose	con	los	rateros,	pero	fue	la	única	ventaja	que	pudo	advertir.

Iba	a	lanzar	a	Flamante	cuando	una	visión	lo	petrificó	de	estupor.	En	efecto,	una
mujer	 rubia	 salió	 de	 la	 carroza	 y	 apuntó	 con	 una	 pistola,	 en	 un	 gesto	 de	 gran
seguridad	 sin	 que	 el	 brazo	 temblara	 en	 absoluto.	 Luego,	 disparó	 sin	 dilación	 y	 un
hombre	cayó.

El	 conde	 de	 Nissac,	 apesadumbrado,	 se	 disponía	 a	 ver	 cómo	 aquella	 valerosa
mujer	rodaba	por	el	suelo	bajo	los	mandobles	cuando,	volviéndose	rápidamente	hacia
la	carroza,	regresó	con	la	espada	en	la	mano,	y	entabló	de	inmediato	combate	y,	muy
pronto,	uno	de	los	bandidos	mordió	el	polvo.

Lanzando	su	caballo	a	 todo	galope,	y	cuando	 la	hermosa,	que	cruzaba	su	acero
contra	 cinco,	 estaba	 en	 grandes	 dificultades	 y	 en	 peligro	 de	 perder	 la	 vida,	Nissac
aplastó	a	uno	de	los	ladrones	y	los	otros	cuatro,	distraídos	por	aquella	intervención,
aflojaron	la	presión	que	ejercían	sobre	la	muchacha.

Ya	Nissac	había	desmontado	y,	con	la	espada	empuñada,	hirió	en	pocos	segundos
a	los	cuatro	hombres,	todos	del	mismo	modo,	en	el	brazo	que	sujetaba	la	espada,	pues
no	quería	matarlos.

Recogiendo	a	sus	heridos,	el	grupo	de	malandrines	se	alejó	cojeando,	patético	y
ridículo	con	sus	ambiciones	tan	cruelmente	decepcionadas.

Envainando	de	nuevo,	Nissac	levantó	entonces	los	ojos	hacia	la	muchacha	rubia
cuyos	rasgos	descubría,	por	fin,	de	cerca.

Y	 estuvo	 a	 punto	 de	 vacilar,	 él,	 a	 quien	 ningún	 violento	 asalto	 había	 hecho
desfallecer	nunca.	Todo,	ella	era	todo	lo	que	en	vano,	y	sin	atreverse	a	reconocerlo,	él
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había	buscado,	hasta	el	extremo	de	los	océanos	y	en	todo	momento.
Un	mechón	rubio	rebelde	cruzaba	su	frente	donde,	a	pesar	del	gran	frío,	se	veían

pequeñas	 gotas	 de	 sudor	 debidas	 al	 combate.	 Sus	 ojos	 verdes	 y	 su	mirada	 burlona
anunciaban,	sin	embargo,	muchas	otras	cosas,	más	dulces,	y	crucificaron	al	conde	de
Nissac,	que	pensó	morir	por	las	buenas	cuando	ella	le	sonrió.

Ella	 no	 había	 soltado	 una	 oxidada	 espada,	 llevaba	 las	 huellas	 de	 los	 golpes	 de
tizona	en	su	vestido	de	satén	encarnado	y	sangraba	un	poco	de	la	muñeca	izquierda.
Él	la	imaginó	dulce	y	tierna	en	el	amor,	pues	todo	indicaba	esa	tendencia,	si	bien	la
había	 visto	 luchadora	 y	 con	 aires	 de	 muchacho	 dignos	 de	 un	 soldado	 de	 mérito
cuando	se	enfrentaba	con	los	malandrines.

La	amó	pues	de	inmediato,	y	por	toda	la	vida.
Balbuceó:
—Lo	siento	mucho,	siento	mucho	no	haber	llegado	antes.

Ella	 intentó,	 en	 su	 espíritu,	 que	 sus	 pies	 arraigaran	 en	 el	 suelo	 para	 no
desvanecerse.

¡Existía!
Lo	era	todo,	la	suma	de	los	sueños,	la	total	maravilla	de	sus	esperanzas	de	niña,

de	adolescente	y,	luego,	de	mujer	muy	mal	casada.
¡Era	apuesto,	 tan	apuesto…!	No	una	de	esas	bellezas	gordezuelas,	mofletudas	y

de	rostro	blando	como	las	que	seducen	en	la	corte.	Bajo	el	sombrero	de	tan	hermosas
plumas	azules,	verde	esmeralda	y	blancas,	un	rostro	flaco,	huesudo:	¡pero	qué	sonrisa
arrobadora	 y	mágica	 que,	 no	 se	 sabía	 por	 qué,	 ponía	 boca	 arriba	 el	 corazón	de	 las
mujeres…!	¡Y	qué	ojos	grises,	glaciar	que	se	 fundía,	 llamas	y	hielo…!	Qué	cuerpo
delgado,	 demasiado	 casi	 con	 aquella	 alta	 estatura,	 aquellos	 anchos	 hombros	 y
estrechas	caderas.

Y	luego…
Buscó	ella	y	no	encontró.
Y	luego…	Era	él,	porque	era	él	y,	en	ese	punto,	corazón,	alma	y	cuerpo	de	mujer

no	cometen	error	alguno	cuando	se	encuentra	en	esa	 inquebrantable	certeza,	en	esa
tranquila	seguridad.	Se	dice	que	 las	mujeres	son	complicadas,	pero	ésta	es	 frase	de
hombres	asustados	por	la	sencillez	del	deseo	que	no	se	oculta	a	sí	mismo,	asustados
por	esas	ganas	de	poseer	que	no	buscan	pretexto:	los	hombres	tienen	tanto	miedo	de
las	mujeres	porque	ellas,	ellas	más	que	ellos,	saben	contemplar	la	pasión	muy	de	cara
y	lanzarse	a	su	cuello…

—¡De	todos	modos,	habéis	llegado	a	tiempo…!	—consiguió	responder.
No	podía	evitar	mirarla	sonriendo,	ni	tampoco	ella,	de	modo	que	el	tiempo	pasaba
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pero	no	 tenían	 ellos	 clara	 conciencia,	 pues,	 para	 cada	uno,	 confrontado	 a	 su	 sueño
hecho	realidad,	el	tiempo	parecía	suspendido	y	las	agujas	detenidas	en	la	esfera	de	los
relojes.

El	 magistrado	 de	 Orleans,	 con	 gran	 ingratitud,	 fingió	 toser	 para	 recordar	 su
presencia	y	abreviar,	que	dijeran	algunas	palabras	y	volvieran	a	ponerse	en	marcha
pues	el	rey	no	aguardaba.	No	dudaba	en	absoluto	de	que	aquel	señor	empenachado,
por	muy	señor	que	fuese,	nunca	se	había	acercado	al	rey,	cuando	él,	sin	duda,	iba	a
verlo	desde	muy	pocas	toesas.

Hinchado	por	la	importancia	que	semejante	encuentro	le	confería,	de	antemano,	a
su	persona,	el	magistrado	manifestó	con	mayor	claridad	la	impaciencia	en	la	que	se
hallaba:

—Os	estamos	enormemente	agradecidos,	pero	tendremos	que…
No	fue	más	lejos:	dos	ojos	grises	acababan	de	causarle,	por	su	simple	expresión,

un	espanto	mayor	aún	que	el	del	ataque	de	los	malandrines.
«¡Maldito	 imbécil…!»,	 pensó	 Isabelle,	 que	 no	 deseaba	 ver	 cómo	 acababan

aquellos	 instantes.	 Por	 lo	 que	 al	 conde	 de	 Nissac	 se	 refiere,	 comprendió	 que	 era
preciso	inventar	algo	para	que	la	muchacha	no	se	marchara	tan	pronto.

—Con	la	espada,	vuestro	estilo	es	de	calidad,	señora.	Sin	embargo,	en	el	asalto,
procurad	mantener	junto	al	cuerpo	el	codo	del	brazo	que	sujeta	el	arma,	para	poder
alargarlo	con	rapidez	en	la	estocada.

—¿Así…?	—dijo	ella	poniéndose	en	guardia.
Cruzaron	 los	 aceros,	 algunas	 fintas	 para	 probarse,	 tomarse	 la	medida	 el	 uno	 al

otro.	Nissac	se	sintió	agradablemente	sorprendido	al	descubrir	que	una	mujer	podía
manejar	 la	 espada	 soportando,	 victoriosamente,	 la	 comparación	 con	 un	 soldado	 de
alto	nivel.

Por	 su	 parte,	 Isabelle	 de	Guinzan	 vio	 cómo	 se	 confirmaba	 lo	 que	 había	 creído
adivinar	 cuando	 los	malandrines	 fueron	 tan	 rápidamente	puestos	 fuera	 de	 combate:
aquel	señor	era	un	espada	excepcional,	al	que	sólo	podía	vencerse	por	el	número	o	la
traición.

—¿Vais	a	matarme,	señor…?	—preguntó	ella	sonriendo.
—A	 desarmaros,	 señora,	 sin	 lastimar	 vuestra	 muñeca	 pero	 sin	 permitiros

burlarme,	al	recoger	con	demasiada	prontitud	vuestra	espada.
—No	hubierais	 debido	 confiármelo,	 señor,	 pues	 ahora	me	 aferro	 a	 ella	 y	 no	 la

tendréis.
—Algo	a	lo	que,	por	mi	parte,	no	doy	crédito.
No	dejaban	de	mirarse	con	una	intensidad	que	desmentía,	sin	que	pudiera	dudarse

un	solo	instante,	aquel	tono	juguetón.
El	conde	de	Nissac,	con	gran	suavidad,	llevó	a	cabo	con	su	hoja	un	envolvimiento

de	la	de	Isabelle	de	Guinzan,	quien,	en	la	maniobra,	quedó	desarmada.	Sin	embargo,
en	 el	 mismo	 instante	 en	 el	 que	 su	 mano	 soltó	 la	 espada,	 sintió	 un	 extraordinario
impulso,	de	modo	que,	aun	sin	sentir	dolor	alguno,	no	le	sorprendió	ver	cómo	su	hoja
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se	elevaba	a	casi	diez	toesas.	Pero,	más	fuerte	aún,	cuando	la	espada	pareció	bajar	del
cielo,	Nissac	la	agarró	por	la	empuñadura,	algo	que	ella	no	creía	en	absoluto	posible,
tanta	rapidez	y	destreza	se	necesitaban	para	hacerlo.

—¡Hermoso	golpe…!	—dijo,	mientras,	con	gran	galantería,	él	le	tendía	la	espada,
sujetándola	por	la	hoja	para	que	pudiera	ella	tomarla	por	la	empuñadura.

En	aquel	instante,	es	decir,	con	retraso,	el	conde	de	Nissac,	viendo	la	mirada	y	la
sonrisa	de	la	muchacha,	comprendió	que	él	no	la	dejaba	indiferente.

Aquello	era	un	gran	gozo	pero	contenía,	en	sí	mismo,	una	enojosa	contrapartida,
pues	 el	 conde	 de	 Nissac	 temía	 por	 encima	 de	 todo	 que	 aquella	 simpatía	 de	 la
muchacha,	que	 le	parecía	momentánea,	pudiera	verse	 estropeada	 si,	 con	 su	 actitud,
pretendía	prolongar	aquel	maravilloso	encuentro,	demostrando	así	 ser	hombre	poco
calculador.

Su	voz	se	hizo	más	fría,	pero	aquello	se	debía	a	la	emoción	que	lo	embargaba	ante
la	idea	de	separarse	de	la	hermosa	desconocida:

—Nunca	me	perdonaría	haberos	retrasado,	señora.
Ella	 se	 mostró	 más	 débil	 o,	 según	 el	 entendimiento	 que	 tenemos	 de	 las	 cosas

humanas,	más	franca:
—Tal	vez	volvamos	a	vernos…	Isabelle	de	Guinzan.
Él	 montó	 de	 un	 brinco,	 sin	 ni	 siquiera	 utilizar	 los	 estribos	 y,	 quitándose	 el

magnífico	sombrero	de	plumas,	en	un	gesto	de	infinita	gracia:
—Thomas	 de	 Pomonne,	 conde	 de	Nissac,	 almirante	 de	 los	mares	 del	 Levante.

¡Será	un	verdadero	placer	volver	a	veros,	señora…!
Ella	 quedó	 atónita,	 siguiendo	 con	 la	 mirada	 a	 aquel	 soberbio	 señor	 en	 su	 alto

caballo	negro	que	se	alejaba,	a	toda	prisa,	como	si	el	diablo	en	persona	lo	persiguiera.
Mujer	de	marino,	hija	y	hermana	de	marinos,	lo	sabía	todo	del	conde	de	Nissac	y

le	extrañó	no	haber	pensado	que	semejante	hombre,	tan	noble	y	tan	terrible,	no	podía,
en	efecto,	ser	nadie	más.

El	almirante	de	Nissac	era	para	todos	los	marinos	del	reino,	pero	también	para	sus
mujeres,	 una	 leyenda	 viva	 que,	 en	 el	 temible	 y	 mítico	 El	 dragón	 verde,	 imponía
humana	 justicia	 en	 los	 crueles	 mares	 haciendo	 ondear	 en	 su	 más	 alto	 mástil	 el
pabellón	de	las	flores	de	lis	del	rey	de	Francia.

¡Él…!
Se	estremeció	de	la	cabeza	a	los	pies.	Su	corazón	se	aceleró,	su	pecho	se	hinchó,

creyó	de	verdad	que	iba	a	desfallecer	y,	por	un	instante,	se	apoyó	en	la	carroza.	Sentía
calor,	frío	luego	y	calor	de	nuevo.	¡Tenía	sed,	tanta	sed…!

¡Él…!
No	había	ni	un	barquichuelo,	ya	fuera	sueco	u	holandés,	que,	atacado,	no	contara

con	algunos	marinos	que	esperaran	ver	aparecer	 la	 alta	 silueta	de	El	dragón	 verde,
con	el	almirante	Nissac	en	la	toldilla,	para	protegerlo	enseguida	sin	preguntarse	ni	un
solo	 instante	 por	 el	 reino	 de	 quien	 dependía	 y	 la	 animadversión	 que	 sus	 dirigentes
sentían	por	Francia.
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El	dragón	verde	brotaba	de	la	niebla	cuando	todo	parecía	perdido,	llegaba	a	pleno
sol	o	bajo	una	espesa	lluvia,	robaba	el	viento,	se	inclinaba	peligrosamente	para	ganar
velocidad,	 inventabamil	 argucias	 pero	 siempre,	 por	 fin,	 atacaba	 con	 sorprendente
ciencia	del	combate.

Uno	contra	varios,	vencía	también.
Se	decía	que	El	dragón	verde	era	el	más	rápido	navío	de	su	tiempo,	con	la	más

extraordinaria	tripulación,	la	más	temible	artillería	y	el	mayor	comandante	que	existía
en	 los	mares,	 pero	 todo	 aquello	 había	 sido	 fabricado,	 día	 tras	 día,	 por	 el	 conde	 de
Nissac,	y	nada	debía	al	azar.	Se	decía	también	que,	antes	del	combate,	el	almirante	de
Nissac	 estaba	más	 blanco	 que	 un	muerto,	 pero	 que,	 con	 la	 primera	 bala	 de	 cañón,
tenía	 las	 rosadas	 mejillas	 de	 un	 adolescente	 mientras	 sus	 ojos	 grises	 como	 no	 se
conocían	otros	lo	veían	todo,	incluso	lo	que	ocurría	a	su	espalda.

Se	decía	a	veces	que	el	 señor	de	Nissac	 sólo	podía	descender	de	Ulises,	quien,
tras	la	caída	de	Troya,	había	concebido	al	antepasado	del	conde	con	la	hermosa	Circe,
hija	 del	 Sol,	 lo	 que	 le	 valió	 el	 odio	 de	 Poseidón,	 desarmado,	 sin	 embargo,	 por	 su
bravura	y	su	humanidad.

Leyendas	o	verdades,	se	decían	así	mil	cosas	del	almirante	de	Nissac,	pero	nunca,
en	boca	alguna,	por	muy	vil	que	fuese,	palabras	que	no	resultaran	respetuosas.

El	juez	de	Orleans,	que	nada	sabía	de	todo	aquello,	ignorando	incluso	la	gloria	del
señor	de	Nissac,	se	impacientaba:

—¡Señora…!	¡Ah,	caramba,	señora,	apresuraos!
Ella	se	agitó.
—¿Qué	queréis,	a	fin	de	cuentas?
—¡El	rey,	señora…!	¡El	rey	no	espera!
Ella	esbozó	una	sonrisa	triste.
—¿Qué	me	importa	el	rey	cuando	he	hablado	con	el	hombre	más	maravilloso	que

nunca	ha	existido?
Luego,	a	media	voz:
—Conde	de	Nissac,	mi	apuesto	señor	y	mi	dulce	sueño,	¿volveré	a	verte	alguna

vez?
Tal	vez	mucho	antes	de	lo	que	ella	se	atrevía	a	esperar,	¡aunque	en	circunstancias

que	no	hubiese	podido	imaginar!
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La	 respuesta	 no	 había	 tardado.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 castigo	 propuesto,	 sólo
había	uno:	 ¡la	muerte!	Y	si	había	algo	que	Amarillo	no	debía	esperar,	 es	que	 fuera
rápida.

Con	 el	 rostro	 oculto	 por	 el	 capuchón	 de	 su	 hábito	 de	 monje,	 Aldomontano
cabalgaba	flanqueado	por	un	tal	Clément	Lescuyer,	que	fue	teniente	de	policía	en	la
ciudad	 de	 Tours	 antes	 de	 que	 lo	 expulsaran	 por	 haberse	 mostrado,	 varias	 veces,
deshonesto	en	el	ejercicio	de	su	función.	Pero	que	fuera	avaricioso	y	ladrón	en	nada
alteraba	 las	 cualidades	 de	 policía	 del	 antiguo	 teniente,	 cuya	 especialidad	 era	 la
persecución,	en	la	que	se	mostraba	astuto,	tenaz	e	inspirado.

Así,	viendo	sobre	una	distancia	de	dos	leguas	huellas	de	pasos	en	los	subterráneos
del	 castillo	 de	 las	 Quimeras	 y,	 luego,	 en	 el	 bosque,	 le	 había	 dicho	 al	 hombre
desfigurado:

—Vuestro	alobado,	al	que	tan	extrañamente	llamáis	Amarillo,	no	va	solo.	Se	ha
llevado	a	un	niño	muy	pequeño	y	muy	pronto	lo	ha	tomado	en	sus	brazos,	pues	las
huellas	 de	 pasos	 no	 son	 ya	 cuatro	 sino	 dos,	 y	 las	 del	 alobado	 de	 pronto	 se	 han
hundido	más	en	el	suelo	al	llevar	el	peso	del	niño.	Son	dos	pues…	Hubierais	debido
de	advertirme,	pues,	en	este	tipo	de	caza,	hay	que	saberlo	todo	sobre	la	presa	que	se
persigue	si	se	quiere	un	pronto	acorralamiento.	Sólo	forzaré	al	animal	si	lo	conozco
bien.

Aldomontano	se	enfureció	mucho	al	quedar	así	descubierto,	aunque	consideraba
al	 policía	 un	 espíritu	 sutil	 y	 no	 era	 pues	 deshonroso	 hallarse	 en	 aquella	 situación,
dada	la	calidad	de	su	adversario.	Sea,	había	encontrado	al	más	fuerte	en	ese	duelo	que
oponía	disimulo	a	perspicacia:	¡un	buen	asunto!

Pero	 se	 trataba	 de	 principios,	 pues	 el	 hombre	 sin	 nariz	 ni	 boca,	 orgulloso,	 no
aceptaba	nunca	perder,	fueran	cuales	fuesen	las	circunstancias.

Respondió	con	redomada	falsía:
—No	 tenía	 por	 qué	 informaros	 de	 ello	 y	 debíais	 descubrir	 el	 detalle	 por	 vos

mismo,	 pues	 era	 para	 mí	 la	 garantía	 de	 que	 no	 habéis	 perdido	 vuestras	 buenas
disposiciones	de	cazador.

El	policía	posó	en	el	ambrosiano	una	extraña	mirada,	de	la	que	brotó	una	fugaz
angustia.

—¿Os	he	decepcionado	alguna	vez?
Sintiendo	cierto	malestar,	Aldomontano	hizo	un	gesto	hastiado	con	la	mano.
—Dejemos	así	las	cosas	y	no	hablemos	más	de	ello.
Aunque	el	 tono	fue	seco,	el	policía	no	 lo	 tuvo	en	cuenta,	volviendo	a	 lo	que	 lo

ocupaba:
—¿Qué	edad	tiene	el	niño?
—Dos	años,	tres	tal	vez.
—¡Es	 extraño…!	No	 he	 visto	 señales	 de	 lucha,	 ni	 de	 violencia	 apremiante	 por
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parte	 del	 tal	 Amarillo,	 ni	 tampoco	 decidida	 resistencia	 del	 niño.	 Esas	 cosas	 se
descifran	 cuando	 uno	 sabe	 buscarlas,	 aun	 en	 los	 detalles	 de	 más	 insignificante
apariencia.

—No	ha	desangrado	al	niño.	Pero	lo	ha	raptado,	la	cosa	es	segura.
Luego,	viendo	el	aire	dubitativo	del	policía,	el	ambrosiano	prosiguió:
—Pero	bueno,	¿vais	a	dudarlo?
El	antiguo	teniente	de	policía	le	dirigió	una	mirada	en	la	que	se	leía	el	hastío	de

quien	sabe	y	debe	convencer	a	quien	no	sabe	y,	sin	embargo,	cree	saber.
—Raptado,	 es	 posible.	 Pero	 no	 ha	 tenido	 que	 utilizar	 la	 violencia.	 Muy	 al

contrario,	parece	que	se	hayan	marchado	de	común	acuerdo	y	yo	diría	pues,	con	más
precisión,	que	han	huido	juntos.

Luego,	con	más	sequedad	a	su	vez:
—No	 tengo	 por	 qué	 daros	 razones	 de	 semejante	 situación	—dijo—,	 pero	 debo

indicárosla	para	que	vos,	y	sólo	vos,	comprendáis	su	significado.	Si	lo	tiene.
—¡Voy	a	pensarlo…!	—respondió	el	ambrosiano	en	un	tono	huraño.
Con	un	rápido	movimiento	de	la	mano,	indicó	a	sus	tres	alobados,	que	se	habían

puesto	 las	 cabezas	 de	 lobo,	 que	 siguieran	 al	 policía	 mientras	 él	 decidió	 cerrar	 la
marcha,	llevando	al	paso	su	blancuzco	caballo.

Rumiaba	su	fracaso.	Amarillo	nunca	le	había	inspirado	confianza.	Le	faltaba	algo
en	la	mirada	y	su	fe	en	el	mal	resultaba,	demasiadas	veces,	vacilante.	Hubiera	debido
eliminarlo,	o	dejar	que	lo	quemaran,	pues	quien	no	se	adhería	a	esa	pequeña	sociedad
secreta	que	había	creado	se	convertía	de	inmediato	en	un	enemigo.

¡Sí,	quemado	vivo…!	Y	las	cosas	sucedían	de	modo	que,	aunque	muy	a	menudo,
por	no	decir	siempre,	las	brujas	eran	estranguladas	por	el	verdugo	cuando	se	pegaba
fuego	a	la	hoguera,	nunca	fue	así	con	los	alobados,	que,	por	exigencia	de	la	justicia	y
de	la	religión	confundidas,	debían	abrasarse	vivos.

—¡Pero	no	es	en	absoluto	demasiado	tarde…!	—masculló	el	ambrosiano	con	un
horrendo	rictus	de	su	boca	sin	labios;	y	podemos	pensar	que,	en	su	intención,	aquello
era	una	sonrisa.

En	la	carroza	gris	de	polvo	que	llegaba	de	Orleans,	Isabelle	de	Guinzan,	sentada
junto	 al	 magistrado,	 descubría	 la	 ciudad	 de	 París,	 que	 le	 pareció,	 de	 buenas	 a
primeras,	lugar	de	gran	hediondez.

Luego	 le	 extrañó	 el	 elevado	 número	 de	 tabernas	 y	 figones	 que	 allí	 se	 veían,	 y
estuvo	 a	 punto	de	 hablar	 de	 ello	 a	 su	 compañero	de	 viaje,	 pero	 también	 él	 parecía
fascinado	 por	 todos	 aquellos	 lugares	 que,	 sin	 embargo,	 conocía	 ya	 por	 haber	 ido
numerosas	veces	a	aquella	ciudad.
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Naturalmente,	 el	 cochero	 se	 perdió	 en	 el	 dédalo	 de	 las	 calles,	 pero	 Isabelle	 de
Guinzan	no	 halló	 en	 ello	motivo	 de	 queja,	 gozosa	 al	 descubrir	 la	 ciudad,	 de	modo
que,	deseando	ganarse	su	agradecimiento,	el	magistrado	organizó	un	paseo.

Sin	embargo,	las	cosas	iban	a	tan	gran	velocidad	y	los	lugares	la	desconcertaban
tanto	que	sintió	cierta	dificultad	en	ordenar	sus	emociones.

Un	viejo	de	la	aldea	le	había	hablado	de	la	puerta	Saint-Marceau,	junto	a	la	que
había	 vivido,	 pero	 ella	 ni	 siquiera	 la	 vio:	 tan	 cierto	 es	 que	 dieciséis	 puertas
determinaban	 la	 entrada	 en	 la	 ciudad,	 custodiadas	 todas	 por	 la	 milicia	 que	 se
convocaba	al	redoble	del	tambor.

Advirtió	ella	que	 los	monjes	habitaban	más	bien	en	 los	arrabales,	cartujos	aquí,
franciscanos	 en	 el	 Faubourg	 Saint-Marcel,	 allí	 los	 monjes	 de	 Saint-Victor	 y,	 en
Vaugirard,	 los	 carmelitas	 reformados.	 Pero	 otros	 estaban	 en	 la	 vecindad,	 como	 los
bernardos,	los	agustinos	o	los	trinitarios,	resistiéndose	a	los	jesuitas	que,	desde	1608,
se	 infiltraban	 por	 todas	 partes,	 salvo	 entre	 los	 pobres	 curas	 con	 lamentables
condiciones	de	vida.

Abrió	mucho	los	ojos	ante	el	Marais,	al	que	consideraban	un	barrio	muy	rico.
En	la	calle	Saint-Honoré,	se	sintió	sorprendida	al	ver	aparecer	ante	la	carroza	la

Cruz	del	Trahoir	y	sintió	un	leve	estremecimiento	ante	la	Torre	de	Nesle,	derrumbada
en	 parte,	 imaginándola	 en	 plena	 noche,	 recortándose	 contra	 la	 luna	 llena,	 con	 las
oscuras	aguas	del	Sena	lamiendo	la	base	del	edificio.	¿Acaso	no	se	contaban	horribles
cosas	de	aquel	 lugar…?	Pero	 también	 se	decía	que,	por	 la	noche,	 lobos	empujados
por	el	hambre	vagaban	por	la	capital,	y	que	se	enardecían	con	la	subida	de	las	aguas,
pues	París	quedaba	a	menudo	inundado.

Se	 añadía	 que,	 también	 por	 la	 noche,	 en	 aquella	 ciudad	 donde	 las	 calles	 no
estaban	iluminadas,	el	más	fuerte	era	el	amo,	y	que	era	necesario	utilizar	numerosas
cerillas	azufradas	para	encontrar	el	camino.

A	los	hermosos,	palacios	sucedían,	sin	que	te	hubieras	preparado	en	absoluto,	los
lugares	 más	 siniestros.	 Como	 el	 antiguo	 hospital	 donde,	 según	 el	 magistrado	 que
viajaba	en	su	compañía,	se	amontonaban	varios	enfermos	en	una	sola	cama,	 lo	que
facilitaba	la	propagación	de	las	enfermedades.	Isabelle	vio	también	la	picota,	cerca	de
Les	Halles,	donde	se	ataba	alos	falsificadores	de	moneda,	a	las	putas,	a	los	quebrados,
pervertidores	o	blasfemadores	y	todos	eran	azotados	bajo	los	insultos	de	la	multitud.
Se	estremeció	viendo	los	cadalsos	de	Montfaucon	y	apartó	la	mirada	del	espectáculo
de	 los	 hombres	 sin	 orejas,	 de	 quienes	 le	 explicaron	 que,	 por	 ser	 ladrones,	 habían
encontrado	de	ese	modo	su	castigo.

Pasaron	 largo	 rato	 ante	 la	 Corte	 de	 los	Milagros,	 aunque	 los	 propios	 arqueros
evitaban	esos	lugares,	pero	Isabelle	de	Guinzan	imaginó	lo	peor	viendo	el	aspecto	de
aquellas	infectas	callejas	lodosas.	El	magistrado,	que	conocía	bien	el	asunto,	explicó
a	 la	muchacha,	no	sin	cierta	complacencia,	que	 los	 truhanes	debían	de	 ser	en	París
más	de	 siete	mil,	 y	 se	 refugiaban,	 en	 caso	de	 alerta,	 en	 el	 vasto	bosque	de	Bondy,
donde	vivían	en	hordas.
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Isabelle,	aficionada	a	montar	a	caballo	para	dar	largos	paseos	por	los	bosques	de
Orleans,	sintió	que	se	ahogaba,	viendo	demasiadas	cosas	—¡y	demasiado	feas!—	en
muy	 poco	 tiempo.	 Los	 contrastes	 la	 sorprendían,	 como	 aquellas	 casuchas	 junto	 a
suntuosos	palacios,	sin	mencionar	los	conventos	e	iglesias	donde	nadie	se	turbaba	por
la	desoladora	proximidad	de	los	lugares	de	suplicio,	de	los	sufrimientos,	pues.

Deseó	 que	 el	 viaje	 fuera	 breve,	 no	 quiso	 ya	 ver	 aquellas	 murallas	 y	 aquellas
torres,	 aquellas	 callejas	 estrechas,	 sucias	 y	 oscuras,	 aquellos	 puentes	 demasiado
frágiles	y,	sin	embargo,	sobrecargados.

Y	sólo	en	el	barrio	Saint-Jacques	le	hubiera	gustado	demorarse,	pues	era	éste	el
barrio	de	los	libreros,	de	los	que	había	doscientos	treinta	y	cinco.	Pero	esa	placentera
imagen	no	compensaba	en	absoluto	el	devastador	efecto	que	todas	aquellas	visiones
habían	hecho	en	su	alma.

Observó,	en	el	centro	de	 la	calle,	un	arroyo	pútrido,	por	 falta	de	pendiente.	Las
aguas	 viscosas	 y	 descompuestas	 le	 produjeron	 náuseas.	 Se	 volvió	 hacia	 el
magistrado:

—¿Regresaremos	pronto?
Él	le	lanzó	una	severa	mirada.
—Aguardad	hasta	haber	visto	el	Louvre.	Y	al	rey.
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En	Toulon,	nadie	se	inquietaba	porque	no	ocurriera	nada	nuevo	y	la	tripulación	de
El	 dragón	 verde,	 aunque	 venerase	 al	 almirante	 de	 Nissac	 y	 cada	 cual	 estuviera
dispuesto	a	dar	la	vida	por	él,	degustaba	aquel	tiempo	de	reposo	entre	dos	campañas,
llenándolo	de	distintos	modos.

En	la	población,	se	acostumbraban	a	ver	a	El	dragón	verde	tanto	tiempo	atracado
aunque,	en	época	normal,	el	grande	y	 temible	bajel	diese	 la	 impresión	de	no	poder
estar	quieto,	tirando	sin	cesar	de	sus	amarras,	como	impaciente	por	ir	a	vérselas	con
alguien	en	alta	mar.

La	mayoría	de	los	marinos	pasaban	sus	días	en	las	tabernas,	jugando	al	dominó	o
corriendo	tras	las	mozas	accesibles:	¿pero	por	qué	no	alquilar	mujeres	fáciles	cuando
tan	corta	es	la	vida?

Los	pescaderos	aguardaban,	con	la	sonrisa	en	los	labios	y	frotándose	las	manos,	la
hora	de	las	comidas	y	la	llegada	del	señor	Chikamatsu	Yasatsuna,	quien,	tomando	el
cuchillo	de	manos	del	tendero,	cortaba	con	gestos	de	precisión	admirable	pedazos	de
pescado	que	se	tragaba,	crudos,	con	gran	satisfacción.	Le	guardaban	también	algunas
algas,	 por	 las	 que	 sentía	 golosía,	 satisfechos	 así	 de	 no	 tener	 que	 tirarlas	 a	 la	 calle,
puesto	que	había	un	loco	que	las	apreciaba.

Esperaban	 también,	 mañana	 y	 tarde,	 las	 salidas	 y	 entradas	 del	 señor	 barón	 de
Sousseyrac,	comandante	de	la	infantería	de	asalto.	Por	la	mañana,	frescos	los	ojos	y
la	tez	rosada,	aguardaba	en	la	cubierta	de	El	dragón	verde	la	llegada	de	tres	violines,
que	 lo	 precedían	 por	 toda	 la	 ciudad,	 como	 una	 pequeña	 corte.	 Pero	 lo	 acechaban
también	por	la	noche,	cuando	el	señor	de	Sousseyrac,	con	los	párpados	caídos	y	la	tez
apagada,	 regresaba	 torpe	 al	 navío	 precedido	 por	 los	 tres	 titubeantes	 violines,	 que
tocaban	una	música	tan	infame	que	los	perros	del	puerto	huían	al	otro	extremo	de	la
ciudad	aullando	a	la	muerte.

El	señor	barón	Charles	Paray	des	Ormeaux,	por	su	parte,	partía	cada	día	a	caballo
hacia	 los	 alrededores	 de	Toulon.	 En	 un	 lugar	 casi	 desértico,	 encontraba	 a	 un	 viejo
pastor	 que	 aplicaba	 a	 los	 ojos	 del	 segundo	 un	 lienzo	 mojado	 con	 agua	 de	 fuente
mezclada	 con	 raíces	 y	 plantas	 de	Provenza,	 aunque	 si,	 de	momento,	Des	Ormeaux
sentía	un	profundo	bienestar,	éste	duraba	sólo	una	jornada	y	la	mala	vista	regresaba.
Ahora,	y	aunque	no	se	lo	dijera	a	nadie,	el	segundo	temía	estar	quedándose	ciego.

El	señor	barón	Martin	Fey	des	Étangs,	teniente	en	el	bajel	real,	seguía	teniendo	un
gran	éxito	en	sus	empresas,	que	consistían,	únicamente,	en	seducir	a	 las	damas.	No
siempre	se	mostraba	exigente,	ni	con	la	belleza	ni	con	la	edad,	pues	ponía	su	frenesí
en	sumar	conquistas.	Tal	vez	éstas	servían	para	hacerle	olvidar	que,	de	niño,	el	último
nacido	tras	numerosos	hermanos	y	hermanas,	no	le	concedieron	importancia	alguna	y
su	 padre	 hablaba	 del	 hijo	 menor	 declarando,	 sin	 conocerlo	 realmente,	 que	 era
demasiado	flaco	y,	por	 lo	 tanto,	ciertamente	estúpido.	Fey	des	Étangs	había	sufrido
por	 ello,	 es	 cierto,	 aunque	 menos	 que	 por	 la	 indiferencia	 de	 su	 madre,	 la	 señora
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baronesa,	que	simplemente	no	lo	veía.	Y,	de	niño,	desafiaba	la	frialdad	de	la	mirada
materna	para	ir	a	besar	a	aquélla	de	la	que	pensaba	que	tenía	la	manera	de	apaciguar
sus	 espantos,	 y	 se	veía	 rechazado	 sin	miramientos,	 tratado	de	 idiota	y	 enviado,	 sin
cenar,	a	su	habitación.

Al	 señor	 Fey	 des	 Étangs	 le	 gustaban	 las	 mujeres	 de	 hermosos	 pechos,	 que
acariciaba	 largo	 rato,	 sin	vacilar	 en	mamar:	 afortunadamente,	 las	mujeres	a	 las	que
imponía	 semejante	 práctica	 no	 se	 quejaban,	 viendo	 en	 ello	 juegos	 que	 no	 eran
desagradables	y	no,	como	sin	duda	hubiera	sido	más	adecuado,	 la	nostalgia	de	una
infancia	robada.

El	barón	Fey	des	Étangs	había	adoptado	una	política	de	gran	constancia	para	con
los	maridos	cornudos	por	culpa	suya.	Habiéndoles	arrebatado	—por	algún	tiempo—
la	mujer,	estimaba	que	hubiera	sido	de	muy	mal	gusto	arrebatarles	también	la	vida,	de
modo	que,	aun	siendo	un	muy	notable	espada,	declinaba	cualquier	invitación	a	batirse
en	duelo	lanzada	por	aquellos	torpes	coléricos.

De	modo	que	a	menudo,	y	para	el	mayor	placer	de	las	damas	que	se	apretujaban
en	las	ventanas,	se	pudo	ver	al	joven	y	muy	apuesto	barón	huyendo	por	los	tejados,
desnudo,	lo	que	permitía	detallar	su	anatomía	y	comprobar	que	su	reputación	no	era
injustificada.

Aquel	 día,	 sin	 embargo,	 ni	 él	 ni	 los	 demás	podían	 consagrarse	 a	 sus	habituales
ocupaciones,	por	muy	agradables	que	fueran.

Conducida	 por	 los	 enérgicos	 Cornelius	 van	 der	 Linden	 y	 Peter	 van	 Kappel,
siempre	muy	 unidos	 el	 uno	 al	 otro,	 una	 pequeña	 cuadrilla	 de	 ocho	 hombres	 de	 la
tripulación	 dio	 la	 vuelta	 a	 las	 tabernas	 para	 recoger,	 y	 llevarse	 consigo	—en	 sus
hombros	a	veces—	a	todos	los	marinos	de	El	dragón	verde	que	estuvieran	en	aquellos
lugares	 de	 perdición,	 pues	 un	 importante	 acontecimiento	 iba	 a	 producirse	 en	 la
cubierta	del	navío.	En	efecto,	 iban	a	casar	a	una	recia	moza	con	un	carpintero	de	a
bordo,	 puesto	 que	 éste	 la	 había	 preñado,	 algo	 que	 se	 distinguía	muy	 bien,	 pues	 su
origen	se	remontaba	ya	varios	meses	atrás.

Cada	cual	prodigaba	sus	consejos	y	opinión,	aunque	fuera	ya	un	poco	tarde	para
anular	la	ceremonia	o	cambiar	de	muchacha,	pero	los	marinos	de	El	dragón	verde	no
reparaban	en	semejantes	consideraciones.

Paray	 des	Ormeaux,	Fey	 des	Étangs	 y	Sousseyrac,	 a	 quienes	 llamaban	 a	 bordo
«los	tres	inseparables	barones»,	puesto	que	sólo	se	separaban	por	asuntos	de	servicio
y	se	hallaban	muy	a	menudo	juntos,	oían	a	algunos	marinos	y	libaban	su	placer	con	la
escucha	de	comentarios	a	cual	más	idiota.

El	barón	de	Sousseyrac	propuso:
—Vamos	a	escuchar	a	los	supersticiosos.
—¡No,	 ya	 no	 puedo	 soportarlos	 más…!	 —dijo	 Paray	 des	 Ormeaux	 con	 una

mueca.
Se	volvieron	hacia	Fey	des	Étangs,	pues	ser	tres	amigos,	número	impar,	permite

siempre	tomar	una	decisión.
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El	joven	barón,	que	había	pasado	una	agotadora	noche	con	dos	hermanas	que	no
quisieron	separarse	cuando	se	trató	de	saber	quién	sería	su	amante,	de	modo	que	lo
fueron	 las	 dos	 juntas,	 pensó	 que	 aquélla	 era	 la	 ocasión	 de	 dar	 una	 diversión	 a	 su
fatiga.

—¿Por	qué	no…?	Es	tranquilizador	ver	y	escuchar	a	hombres	cuyas	certidumbres
son	más	 estúpidas	 que	 tú.	Además,	 creen	 lo	 que	 dicen	 y	 eso	 aumenta	 el	 placer	 de
escucharlos.

Des	Ormeaux,	el	segundo,	tuvo	que	aceptarlo:
—Es	 que	 no	 inventan	 nada.	 Ya	 he	 oído	 en	 otra	 parte	 y	 en	 otros	 tiempos

semejantes	bobadas	e	incluso	las	he	leído	en	algunos	libros.
—Pero	hoy	—dijo	Sousseyrac—	hablarán	de	la	boda	y	no	hemos	tenido	todavía

el	privilegio	de	escucharlos	hablar	sobre	semejante	tema.
Esta	vez,	unánime,	el	trío	de	oficiales	se	acercó	a	dos	marinos	que	se	mantenían

algo	apartados.	De	tez	oscura	ambos,	y	también	de	pequeña	talla,	miraban	a	los	recién
casados	y	hablaban	a	media	voz,	 en	un	 tono	calmo	que,	 sin	embargo,	 a	 la	 larga	 se
revelaba	fatigoso.

No	parecieron	molestos	en	absoluto	por	la	llegada	de	los	oficiales,	o	se	adaptaron
a	ella,	y	prosiguieron	su	conversación,	agitando	uno	de	ellos	la	cabeza.

—¡Eso	es	una	falsedad!
A	lo	que	su	compañero	respondió:
—Hay	que	elegir	con	cuidado	 la	mujer	con	 la	que	uno	se	casa,	y	pensarlo	bien

antes	de	verla	o	de	 tomar	esa	maldita	decisión.	Para	saber	si	el	asunto	es	bueno,	es
preciso,	 la	vísperade	San	Andrés,	detenerse	ante	 la	puerta	de	un	establo	donde	una
cerda	amamante	a	sus	pequeñuelos.	Es	necesario	golpear	 la	puerta	en	la	duodécima
campanada	de	medianoche.	Si	la	cerda	gruñe	primero,	será	oportuno	casarse	con	una
viuda.	Si	son	los	lechones,	te	casas	con	una	virgen.	Eso	es,	así	debe	tomarse	mujer.

El	otro	reflexionó	unos	instantes,	luego:
—¡El	método	no	es	en	absoluto	seguro…!	—exclamó—.	Lo	más	demostrado	es

que	nadie	debe	casarse	un	miércoles,	de	 lo	 contrario	 el	marido	 será	 cornudo.	Y	no
debe	beberse	vino	el	día	de	la	boda,	o	los	niños	por	nacer	serían	mudos.	Si	se	apaga
una	 vela	 antes	 de	 que	 finalice	 la	 misa,	 uno	 de	 los	 novios	 morirá	 aquel	 año	 y,	 de
ambos,	aquél	cuya	mano	esté	más	fría	es	el	que	fallecerá	antes	que	el	otro.	¡Ah,	eso
es	cosa	probada!

El	que	estaba	frente	a	él	no	pareció	en	absoluto	convencido.
—He	 oído,	 en	 efecto,	 decir	 estas	 cosas;	 pero	 parecen	 dignas	 de	 gente	 que	 no

tenga	 la	cabeza	en	su	sitio.	Hay	otro	método	más	cierto,	y	comprobado	desde	hace
mucho	 tiempo.	 Así,	 cuando	 los	 padres	 van	 a	 hacer	 la	 petición,	 sólo	 hay	 dos
posibilidades	en	el	porvenir.

—¡O	buena	o	mala	boda…!	—asintió	el	otro.
Su	interlocutor	inclinó	la	cabeza	y	prosiguió:
—La	boda	será	mala	 si,	por	el	camino	hacia	 la	casa	de	 la	novia,	 los	padres	del
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muchacho	se	cruzan	con	una	mujer	despeinada,	con	un	lagarto,	un	monje,	un	tullido,
una	liebre,	un	ciego	o	una	serpiente.	Más	grave	aún:	si	 la	 liebre	estornuda,	hay	que
regresar	 corriendo	 a	 casa…	Y	 la	 boda	 será	 un	 éxito	 si	 se	 escucha	 un	 trueno	 o	 se
cruzan	con	un	pichón,	una	cigarra	o	una	cabra.

Fingiendo	 sentir	 gran	 interés	 por	 la	 conversación,	 el	 señor	 de	 Sousseyrac
intervino:

—Todo	eso	está	muy	bien,	¿pero	qué	sucede	si,	camino	de	la	casa	de	la	novia,	los
padres	del	muchacho	se	cruzan	con	un	cordero	con	dos	cabezas	o	un	macho	cabrio	de
siete	patas?

Los	dos	morenos	se	contemplaron.	Sus	ojos	brillaban	y	se	les	advirtió,	de	pronto,
felices	hasta	el	pasmo.

Uno	de	ellos	respondió:
—Ah,	señor	capitán,	ése	es	un	caso	que	nos	resulta	desconocido	y	una	pregunta

que	merece	discusión.	Os	haremos	conocer	nuestra	respuesta	dentro	de	un	año	o	dos.
Los	 oficiales	 se	 alejaron	 y	 Paray	 des	 Ormeaux,	 con	 la	 sonrisa	 en	 los	 labios,

comentó:
—Ah,	 barón,	 habéis	 sido	muy	 cruel	 sometiéndolos	 a	 semejante	 pregunta,	 cuya

respuesta	no	existe.
Sousseyrac	movió	la	cabeza.
—En	 absoluto,	 van	 a	 debatir	 largo	 tiempo	y	 eso	 los	 ocupará	 como	una	 pasión,

pues	muy	a	menudo	estudiar	la	cuestión	es	algo	mucho	más	excitante	que	conocer	la
respuesta.

Fey	des	Étangs	miró	hacia	el	mar	y,	a	media	voz:
—Así	irán	más	fácilmente	a	la	batalla,	no	verán	pasar	las	estaciones	ni	advertirán

el	vuelo	de	los	días	que,	todos,	se	llevan	un	poco	de	nuestra	pobre	vida.
Des	Ormeaux	y	Sousseyrac	intercambiaron	una	mirada,	pero	nada	respondieron.
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El	 rey	Enrique	 IV	había	comido,	con	mucho	apetito,	paté	de	 liebre,	costillas	de
cordero,	cornejas	con	col,	que	le	gustaban	mucho,	trufas	y	espárragos,	queso	de	Brie
con	 un	 excelente	 pan	 de	 trigo	 y	 tarta	 de	 membrillo,	 bebiendo	 además	 vino	 de
Beaume,	por	el	que	sentía	mucho	aprecio.

De	buena	gana	se	hubiera	acostado,	pero	sabía	que	debía	recibir	antes	de	reunirse,
hacia	las	cinco	de	la	tarde,	y	con	la	mayor	voluptuosidad	y	delicia,	con	la	soberbia	y
muy	joven	duquesa	española	Inés	de	Medina	Sidonia.

Por	mucho	que	se	sea	rey	y	se	tenga	un	trato	íntimo	con	el	éxito,	éste	le	producía
aún	una	gran	sorpresa.	Puesto	que	un	consejero	le	había	alabado	la	gran	belleza	de	la
jovencísima	mujer	llegada	de	España,	la	había	recibido	muy	pronto	y,	considerando
que	 era	 de	 una	 nobilísima	 familia,	 nada	 había	 en	 ello	 que	 pudiera	 sorprender.
Algunos,	malevolentes	sin	duda,	tal	vez	hubieran	encontrado	algo	que	decir	del	hecho
de	que	 su	majestad	 recibiera	 a	 la	 duquesa	 en	 una	pequeña	 estancia,	muy	 caldeada,
donde	se	veía	un	lecho,	pero	eso	hubiera	supuesto	hacer	un	juicio	de	intenciones,	que
no	son	en	absoluto	hechos.

De	cualquier	modo	que	fuese,	Enrique	IV	había	 jugueteado,	más	por	costumbre
que	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener,	 en	 semejante	 empresa	 amorosa,	 una	 fulminante
victoria…	que,	sin	embargo,	se	produjo.

Con	gran	 experiencia	de	 las	mujeres,	 el	 rey	no	 tardó	mucho	en	 adivinar	que	 la
duquesa	estaba	ya	iniciada	en	el	amor	—que	no	era	virgen—	desde	hacía	muy	poco
tiempo,	había	debido	de	conocer	un	hábil	amante	y	esperaba	encontrar	de	nuevo,	con
la	mayor	rapidez	posible,	una	conmoción	semejante.	Y	ya	puestos	a	ello,	un	rey	de
Francia	es	una	figura	rara	en	la	galería	de	los	amantes	que	una	pueda	imaginar,	de	ahí
la	fortuna	real.

Sin	 embargo,	 Enrique	 IV	 no	 se	 engañaba	 en	 absoluto	 sobre	 la	 probable
continuación	de	tan	placentera	aventura.	En	primer	lugar,	la	duquesa	regresaría,	antes
o	 después,	 a	 España	 y,	 probablemente,	 más	 bien	 antes	 que	 después	 puesto	 que	 él
pensaba	 hacerle	 muy	 pronto	 la	 guerra	 para	 asentar	 la	 superioridad	 de	 Francia	 y
romper	 el	 cerco	 que	 los	 Habsburgo	 habían	 tejido	 pacientemente:	 España	 al	 sur,
Austria	al	este	y	las	provincias	del	norte	ocupadas…

A	 esta	 razón	 se	 añadía	 otra,	 a	 saber,	 que	 tan	 hermosa	 mujer,	 de	 gran	 familia
además,	 no	 permanecería	 mucho	 tiempo	 sin	 marido,	 de	 modo	 que	 había	 que
aprovechar	la	ocasión	sin	demorarla	más.

Finalmente,	 el	 rey	 sabía	 que	 iba	 a	 tener,	 también,	 que	 arreglar	 cuentas	 con	 su
propia	inconstancia,	que	lo	hacía	cambiar	tantas	veces	de	amante	aunque	supiera	de
antemano	que	la	añoraría.

Sin	embargo,	no	se	había	cansado	aún	de	la	hermosa	española	y	pensaba	conocer
nuevas	embriagueces	descubriendo,	más	aún,	aquel	hermoso	cuerpo.

Decidió	pues	brillar	por	su	ingenio	dado	que,	habiendo	llegado	la	edad,	no	había
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dejado	de	mostrar,	momentáneamente,	 debilitamiento	 en	 el	 amor,	 si	 bien	 pronto	 se
recuperó	para	dar	un	buen	epílogo	a	aquel	primer	encuentro.

De	modo	 que,	 y	mientras	 estaban	 aún	 tendidos	 uno	 junto	 al	 otro,	 en	 el	 lecho,
había	preguntado	él,	con	aire	entendido:

—Señora,	no	estáis	vos	acostumbrada	a	lo	que	nos	ocupaba	hace	un	instante,	pues
jodiéndoos	 como	 lo	 he	 hecho,	 me	 ha	 parecido	 advertir	 en	 vos	 un	 muy	 reciente
descubrimiento	del	placer.

A	 la	duquesa	no	 le	había	gustado	en	absoluto	esa	disfrazada	pregunta,	y	menos
aún	el	modo	en	que	fue	formulada.

Así	pues,	respondió:
—Su	majestad	 debiera	 considerar	 que	 esas	 cosas	 no	 son	 en	 absoluto	 fáciles	 de

decir	para	quienes	las	confiesan.
Semejante	respuesta	sólo	podía	irritar	al	rey.
—No	 decirlas	 es	 traicionar,	 y	 se	 afirma	 que	 es	 costumbre	 de	 las	 mujeres.	 Sin

embargo,	aunque	me	dijeran	mil	veces	que	me	traicionáis,	nada	creería	yo	que	no	os
lo	oyera.	De	modo	que	responded:	¿habéis	tenido	numerosos	amantes?

—Sólo	uno,	sire,	pero	valía	por	todos,	lo	juraría.
—¿Un	español?
—Un	francés.
Enrique	IV	montó	en	cólera.	¿Pero	cómo?	¿Sólo	un	hombre	y,	por	desgracia,	uno

de	sus	súbditos,	le	había	impedido	hacerse	con	tan	adorable	virginidad?
—¿Quién	es	ese	hombre?
—Vuestro	apuesto	almirante	de	los	mares	del	Levante,	sire,	Thomas	de	Pomonne,

conde	de	Nissac.
Enrique	IV	soltó	una	gran	palmada	en	la	cama	y	exclamó:
—¡Voto	a	Dios,	de	nuevo	él…!
Luego,	rápidamente,	había	hablado	a	la	duquesa	de	otra	cosa	porque	no	quería	en

absoluto	explicarse	con	ella	sobre	el	señor	de	Nissac.
Sin	embargo,	la	conversación	era	poco	de	su	gusto	porque	regresaba	sin	cesar	al

afortunado	almirante,	tanto	en	la	guerra	como	en	el	amor.	De	modo	que,	en	muy	poco
tiempo,	acabó	considerando,	no	sin	una	ceguera	de	 las	más	voluntarias,	que	Nissac
sólo	había	tomado	a	la	arrobadora	española	como	amante	con	el	objetivo	de	ponerlo
en	 ridículo.	Y	entonces,	 su	 intención	 fue	hacerle	pagar	aquel	deshonor	 lo	más	caro
que	le	fuera	posible.

Enrique	IV	se	agitó.	Lo	de	Nissac,	muy	pronto	iban	a	verlo.	Primero	debía	hablar
con	otra	persona.
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El	 rey,	 incrédulo,	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	mejilla,	 donde	podía	 verse	 la	 huella	 de
cinco	dedos.	Hacía	mucho	tiempo	que	ninguna	mujer	lo	había	abofeteado	y	encontró
en	 aquel	 aflujo	 de	 sangre	 al	 rostro	 un	 placer	 algo	 salvaje,	 que	 no	 le	 disgustó	 en
absoluto.

Ajeno	 a	 cualquier	 rencor	 en	 esta	 ocasión,	 sonrió	 viendo	 a	 la	 joven	 que	 estaba
frente	a	él.	Con	un	mechón	de	cabellos	 rubios	cruzándole	 la	 frente,	 los	ojos	verdes
brillando	de	cólera,	le	miraba	con	una	pizca	de	asco	que,	curiosamente,	fortaleció	el
deseo	del	monarca.	Discreto,	tardó	algunos	segundos	en	comprender	lo	que	Isabelle
de	Guinzan	acababa	de	decirle,	de	modo	que,	ante	su	aire	de	incomprensión,	ella	tuvo
que	repetir:

—No	he	hecho	el	viaje	desde	Orleans	para	que	su	majestad	ponga	a	prueba,	con
su	mano,	la	firmeza	de	mis	nalgas.

—Pues	 lo	 lamento	 mucho,	 señora,	 son	 redondas,	 duras	 y	 abundantes,
irresistiblemente	atractivas,	y	me	hubiera	sido	muy	agradable	ser	su	dueño.

—La	cosa	es,	de	todos	modos,	imposible,	sire:	amo	a	otro.
Enrique	 IV	 perdió	 desde	 entonces	 sus	 ilusiones,	 comprendiendo	 que	 aquella

respuesta	no	era	falsía	sino	que	correspondía	a	algo	muy	profundo.	Sin	embargo,	no
lamentó	 haber	 puesto	 la	 mano	 en	 tan	 bonitas	 nalgas	 y	 en	 un	 pequeño	 culo	 muy
agradable,	considerando	que	nadie	le	quitaría	lo	bailado.

Pensativo,	retrocedió	un	paso	para	contemplar	mejor	a	la	joven.	En	el	fondo,	todo
se	 aguantaba	 en	 esa	 historia	 y,	 si	 ella	 podía	 abofetear	 al	 rey	 de	 Francia,	 no	 era	 en
absoluto	sorprendente	que,	como	le	habían	explicado,	hubiera	atacado	a	una	jauría	de
alobados	 hiriendo	 a	 uno	 de	 ellos	 antes	 de	 lanzarse	 contra	 unos	 salteadores	 de
caminos,	ya	en	ruta	hacia	París.

«¡Una	mujer	excepcional…!	¡Me	hubiera	gustado	juzgarla	en	el	amor!»,	pensó.
Suspiró:
—¡No	hablemos	más	de	ello,	señora…!
Con	lentos	pasos,	se	acercó	a	la	mesa	y	selló	un	documento	explicando:
—Señora,	 sabed	 que	 las	 actas	 y	 los	 edictos	 se	 sellan,	 por	 lo	 común,	 con	 cera

parda.	 Sólo	 la	 cera	 verde,	 que	 empleo	 para	 vos,	 indica	 la	 eterna	 aplicación	 de	 la
voluntad	real.	Este	documento	os	devuelve	vuestro	título	de	baronesa,	de	acuerdo	con
vuestros	méritos	y	porque	nos	complace.

A	Isabelle	de	Guinzan,	mujer	que	apreciaba	la	lealtad	en	el	carácter,	la	firmeza	en
la	voluntad	y	 la	 rectitud	 en	 las	 almas,	 le	 conmovió	que	 el	 rey	diera	 así	 pruebas	de
constancia	en	lo	que	había	sido,	sin	duda,	su	intención	primera	pues,	evidentemente,
no	la	había	llamado	para	escucharla,	sabiéndolo	probablemente	todo	de	sus	aventuras,
sino	para	recompensarla.	Ahora	bien,	un	monarca	mezquino,	herido	por	el	hecho	de
que	 lo	 hubiera	 abofeteado,	 sin	 duda	 habría	 intentado	 aplazar	 la	 restitución	 de	 su
título,	 antes	 de	 fingir	 que	 la	 olvidaba.	 Enrique	 IV	 no	 era	 de	 esa	 clase	 de	 hombres
mezquinos,	y	la	joven,	conmovida,	no	supo	qué	decir:

—¡Os	lo	agradezco,	majestad!
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Por	su	lado,	el	rey	adivinó	los	pensamientos	de	la	baronesa.	Sin	duda	había	creído
que	caería	en	esa	bajeza	consistente	en	no	recompensar	sus	méritos	puesto	que	ella	le
había	negado	su	cuerpo,	y	 se	 sentía	ahora	agradablemente	 sorprendida.	Le	gustó	 la
mirada	que	ella	le	dirigió,	pues	aquella	mirada	lo	engrandecía	ante	sí	mismo.	Ella	le
negaba	su	amor	pero	le	otorgaba	su	estima,	de	modo	que	él	no	lo	había	perdido	todo.

Relajado,	le	sonrió.
—No	 me	 lo	 agradezcáis,	 señora.	 Decidme	 más	 bien,	 pues	 grande	 es	 mi

curiosidad,	qué	suerte	de	hombre	puede	apoderarse	de	vuestro	tan	hosco	corazón.
—Sire,	 vos	 seréis	 el	 primero	 en	 saberlo	 y	 ni	 siquiera	 ese	mismo	hombre	 se	 ha

enterado	de	ello.	Por	 lo	demás,	aunque	 lo	supiera,	sin	duda	haría	de	ello	muy	poco
caso.

—Sería	algo	muy	injusto.	¿Quién	es	ese	hombre?
—Es,	vuestra	majestad,	como	una	leyenda	de	la	que	se	habla	durante	siglos,	salvo

porque	está	vivo.
Una	pizca	de	celos	cosquilleó	a	Enrique	IV,	pues	le	hubiera	gustado	que	hablaran

así	 de	 él	 y	 pensaba,	 por	 otra	 parte,	 que	 en	 el	 reino	 no	 había	 más	 leyenda	 que	 él
mismo.

¿Quién	más?
Curioso	e	impaciente,	insistió:
—Caramba;	su	nombre,	señora.
Sonriente	 y	 soñadora,	 de	 pronto,	 como	 languideciendo,	 Isabelle	 de	 Guinzan

respondió:
—Vuestro	 soberbio	 almirante	 de	 los	 mares	 del	 Levante,	 sire,	 Thomas	 de

Pomonne,	conde	de	Nissac.
Enrique	IV	soltó	una	gran	patada	a	uno	de	los	muros	y	lanzó:
—¡Siempre	él…!	¿Pero	las	necesita	todas,	pues…?
Sin	embargo,	una	vez	más,	no	deseó	sobre	todo	entrar	en	detalles	sobre	las	cosas,

aunque	la	mirada	de	la	baronesa,	hermosa	y	rebelde,	se	lo	rogara	con	fuerza.
Acompañó	a	Isabelle	de	Guinzan	y,	una	vez	a	solas,	murmuró	con	rabia:
—¡…	Nissac…	Nissac…	Nissac…!	¡Nissac,	que	toma	el	corazón	de	las	mujeres

que	yo	deseo	y	no	siempre	tengo	la	fortuna	de	meter	en	mi	lecho…!
Por	 efectos	 del	 nuevo	 acceso	 de	 cólera,	 dio	 un	 rabioso	 puntapié	 a	 una	 silla	 y

pensó	en	mejorar	su	venganza.
Antes	 de	 saber	 que	 el	 almirante	 hacía	 zozobrar,	 así,	 el	 corazón	 de	 las	mujeres,

incluidas	 su	 propia	 amante	 y	 la	 joven	 a	 la	 que	 deseaba,	 y	 sólo	 ante	 el	 amargo
recuerdo	 de	 la	 malaventura	 de	 Fontaine-Française,	 Enrique	 IV	 había	 preparado
cuidadosamente	 el	 delicado	 asunto,	 donde	 era	 preciso	 valor,	 astucia	 y	 suerte.	 Y	 el
propio	Bassompierre,	militar	de	gran	talento,	conocido	por	su	clarividencia	y	su	gran
valor,	había	comentado	así	la	cosa:

—Es	muy	cruel,	sire;	el	señor	de	Nissac	no	regresará.	Empeñarse	en	arriesgar	al
almirante,	 a	 sus	 oficiales	 y	 a	 sus	 hombres	 en	 tan	 ardiente	 asunto	 es	 enviarlos	 a	 la
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muerte	en	un	combate	perdido	antes	de	librarse.
Enrique	IV	sabía	muy	bien	que	el	futuro	mariscal	no	se	equivocaba,	pero	no	podía

soportar	seguir	viviendo	con	la	idea	de	que	su	prestigio	dependía	de	la	discreción	de
un	hombre	a	quien	tan	poco	conocía.

Ciertamente,	daba	muestras	de	injusticia	y	tenía	de	ello	clara	conciencia	pero,	una
vez	 más,	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que,	 muerto	 Nissac,	 su	 vida	 sería	 más	 tranquila	 y	 su
dinastía	estaría	asegurada.

Enrique	 IV	 fue	 presa,	 sin	 embargo,	 de	 un	 último	 escrúpulo.	 Recordaba,	 en	 el
puerto	de	Toulon,	la	llegada	del	hermoso	El	dragón	verde	que	llevaba,	cautivos,	dos
magníficos	galeones	más	pesados	que	él.	Recordó	el	pabellón	 real	 flameando	en	 lo
más	alto	del	mástil,	aquellas	flores	de	lis	contra	un	fondo	de	cielo	de	azur.	Recordó	al
pueblo	llano	lleno	de	júbilo…

¿Quién,	en	todo	el	reino,	le	servía	con	igual	discreción,	valor	y	modestia?
Pero	 recordó,	 con	 disgusto	 esta	 vez,	 que	 las	mujeres	 presentes	 en	 el	 puerto	 se

extasiaban	y,	algunas,	fingían	desvanecerse	al	ver	al	comandante	de	El	dragón	verde.
Le	 parecía	 ver	 de	 nuevo,	 perfectamente,	 aquella	 alta	 y	 delgada	 silueta,	 con	 el

sable	al	costado,	el	sombrero	de	plumas,	la	inmovilidad	del	almirante…
En	 la	 conciencia	 del	 rey,	 los	 celos	 prevalecieron	 sobre	 el	 agradecimiento	 y,

aunque	a	fin	de	cuentas	fuera	por	muy	poco,	aquello	en	nada	cambió	el	resultado.
El	 rey	 había	 preparado	 una	misión	 de	 la	 que	 no	 se	 volvía.	 Y	 si	 Nissac,	 aquel

diablo	de	hombre,	sobrevivía	de	todos	modos,	le	aguardaba	otra	misión,	más	terrible
todavía.

—Así	 será,	pues	mi	voluntad	es	 saberlo,	por	 fin,	muerto…	—soltó	 el	 rey	en	el
silencio	de	la	estancia,	disponiéndose	a	recibir	a	su	segundo	visitante.
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44

Con	 actitud	 de	 conspiradores,	 de	 la	 que	 no	 eran	 conscientes,	 ambos	 hombres,
medio	ocultos	tras	una	columna,	vieron	al	conde	de	Nissac	entrando	en	el	Louvre	en
su	alto	caballo	negro.

—¿Ahora…?	—preguntó	el	primero.
—¡Es	demasiado	pronto,	aguardemos…!	—respondió	el	segundo.
—¿En	las	Tullerías	tal	vez?
—¡Veremos…!	—respondió	el	otro,	vacilante	aún.

Juan	 de	 Sotomayor,	 en	 misión	 especial	 por	 cuenta	 de	 Felipe	 III,	 gozaba	 de
poderosos	 apoyos,	 entre	 ellos	 los	 del	 duque	D’Épernon,	 que	 nunca	 negaba	 nada	 a
España.	Se	encontraba	en	el	patio	del	Louvre	pues	sabía,	por	algunas	confidencias,
que	el	almirante	Nissac,	a	quien	debía	matar,	iba	a	acudir.

El	español	tenía	en	los	pliegues	de	su	capa	un	puñal	que	no	era	una	belleza	pero
que,	al	lanzarlo,	era	la	mejor	arma	de	ese	tipo	que	nunca	se	había	concebido.

El	coronel	español	vio	avanzar	a	Nissac,	cuyo	caballo	 iba	al	paso.	Una	ocasión
tan	favorable	podía	no	volver	a	presentarse	en	mucho	tiempo,	pues	le	bastaba	ahora
extender	 el	 brazo	 para	 acabar	 con	 quien	 había	 humillado,	 por	 dos	 veces,	 al	 rey	 de
España:	 al	 vencer	 a	 los	 mejores	 jinetes	 del	 reino	 y	 al	 apoderarse,	 sólo	 con	 su	 El
dragón	verde,	 de	 dos	 fuertes	 galeones	 españoles	 perdidos,	 por	 torpes	 capitanes,	 en
beneficio	de	los	berberiscos.

Juan	de	Sotomayor	bajó	los	ojos,	y	sintió	cierta	dificultad	en	mirar	al	hombre	que
iba	 a	 matar	 pues	 no	 podía	 impedirse	 sentir	 admiración	 hacia	 él.	 Buscando	 una
distracción,	comenzó	a	observar	el	caballo,	aquella	pura	maravilla	andaluza	que,	sin
embargo,	 estaba	 ciego.	 Observó	 entonces	 que,	 cada	 diez	 o	 veinte	 segundos,	 el
almirante	pasaba	la	mano	por	el	cuello	del	animal	y	que	las	presiones	variaban	en	una
extensa	 gama.	 El	 francés	 había	 encontrado,	 pues,	 la	 llave	 de	 cristal	 que	 abría	 una
cerradura	de	vidrio:	dirigir	un	caballo	ciego	sólo	con	la	mano.	Coronel	de	caballería,
Sotomayor	quedó	maravillado	ante	la	precisión	del	gesto	y	lo	que	suponía	en	cuanto	a
la	 confianza	 que	 Nissac	 había	 adquirido	 con	 su	montura.	 La	memoria	 humana	 no
recordaba	 a	 jinete	 alguno	 que	 hubiese	 obtenido	 semejante	 complicidad	 con	 su
caballo.

Luego,	algo	heló	a	Juan	de	Sotomayor:	¡el	instante	propicio	había	pasado…!	En
su	admirada	contemplación,	el	coronel	había	dejado	escapar	la	ocasión.	Ciertamente,
podía	actuar	aún…,	pero	no,	decididamente	no:	Nissac	no	era	un	hombre	al	que	se
matara	por	la	espalda,	ni	tampoco	él	un	personaje	que	cometiese	tan	cobarde	gesto.
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Despechado,	el	español	murmuró:
—Actuaré	cuando	salga	y,	esta	vez,	nada	me	apartará	de	mi	deber.
Inconsciente	de	los	peligros	que	lo	acechaban	por	todas	partes	y	de	las	nubes	que

se	acumulaban	sobre	su	cabeza,	Nissac	entregó	su	caballo	a	un	palafrenero,	luego…
Ambos	se	detuvieron	en	el	mismo	instante,	precisamente	en	el	mismo	segundo.
Luego	Nissac	sonrió.	¿A	quién	sonreía,	en	el	fondo…?	¿A	Dios	—aunque	creyera

en	Él	con	moderación—,	para	agradecerle	semejante	fortuna…?	¿A	la	providencia…?
¿A	la	extraordinaria	complejidad	del	azar	que	había	creado	aquella	situación…?	¿A	la
suerte	que,	en	sus	numerosas	campañas	navales	hechas	de	violencia	y	de	muerte,	no
lo	 había	 abandonado	 ni	 un	 solo	 instante…?	 ¿Sonreía	 a	 aquel	magnífico	 cielo	 azul,
puro	y	límpido,	mientras	un	frío	seco	inspiraba	la	transparencia	del	aire	que	daba	gran
limpieza	 al	 contorno	 de	 las	 cosas…?	 ¿O	 sonreía	 a	 todo	 aquello	 reunido,	 y	 a	 la
hermosa	Isabelle	de	Guinzan	que,	visiblemente,	salía	de	ver	al	rey?

Fuera	 lo	 que	 fuese,	 y	 aunque	 lo	 ignorase	 por	 completo,	 la	 sonrisa	 del	 señor	 de
Nissac	 tuvo	un	 efecto	 irresistible.	Nada	 podía	 distinguirse	 en	 ella,	 sin	 embargo,	 de
calculado,	 sino	 que	 se	 advertía	 que	 aquella	 sonrisa	 brotaba	 directamente	 de	 la
infancia,	como	si	el	tiempo	que	pasa	y	los	horrores	de	la	guerra	no	hubieran	alterado,
en	el	conde,	una	parte	de	infancia	y	de	inocencia	que	sobrevivía	a	pesar	de	y	contra
todo.

Isabelle	de	Guinzan	sintió	un	nudo	en	el	estómago,	tanto	la	trastornaba	la	visión
de	aquel	hombre,	al	que	creyó	un	poco	hechicero.	Y	aunque	hubiese	deseado	ocultar
los	 fuertes	 sentimientos	 y	 la	 violenta	 pasión	 que	 la	 convertían	 en	 una	 mujer
enamorada	para	siempre,	devolvió	la	sonrisa.

Y	fue	entonces	el	conde	de	Nissac	quien	estuvo,	a	su	vez,	a	punto	de	tambalearse,
pues,	 como	 se	 ha	 dicho	 ya	 en	 este	 relato,	 si	 la	 señora	 de	Guinzan	 era	mujer	 cuya
presencia,	indiscutiblemente,	se	advertía	y	atraía	por	algo	misterioso,	sin	que	por	ello
pueda	hablarse	de	pasmosa	belleza,	 se	 convertía	 en	hermosa,	 y	hasta	 el	 exceso,	 en
cuanto	sonreía.

Además,	 Nissac	 no	 la	 veía	 sólo	 del	modo	 como	 en	 aquel	 instante	 estaba,	 sino
también	 empuñando	 pistola	 o	 espada,	 con	 el	 rubio	 y	 rebelde	mechón	 en	 la	 frente,
afrontando	sola	y	sin	temblar	una	cuadrilla	de	malandrines.

Aunque	 para	 cualquier	 otro	 espectador	 a	 quien	 el	 azar	 hubiera	 llevado	 a
semejante	lugar	en	aquel	instante,	la	pasión	que	aquellos	dos	seres	sentían	el	uno	por
el	otro	hubiese	parecido	evidente,	tan	visible	era,	no	ocurría	lo	mismo	con	la	señora
de	Guinzan	y	el	conde	de	Nissac.	En	efecto,	en	ese	gran	misterio	que	es	el	amor	y
que,	 por	 ejemplo,	 convierte	 al	 prudente	 en	 loco,	 muchas	 veces	 la	 persona	 que	 en
cualquier	otra	circunstancia	parecería	de	gran	inteligencia	pierde	el	uso	de	ésta	y	se
convierte	en	alguien	de	tan	poco	razonamiento	como	un	niño	pequeño.

Así,	la	baronesa	se	sabía	loca	de	amor	por	el	señor	de	Nissac,	pero	ignoraba	por
completo	el	efecto	que	ella	le	producía,	y	temía	incluso	suscitar,	tan	sólo,	un	interés
de	 cortesía.	 En	 el	 mismo	 instante,	 el	 conde	 sabía	 que	 estaba	 ante	 él	 la	 mujer	 que
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podía	 iluminar	 su	 vida,	 pero	 dudaba	 mucho,	 y	 eso	 lo	 desesperaba,	 de	 producir
semejante	efecto	sobre	la	señora	de	Guinzan.

El	conde	tomó	la	iniciativa,	pero	su	voz	pareció	bastante	fría,	tanto	temía	revelar
sus	sentimientos:

—¡Qué	extraño	 resulta,	 señora,	 abandonaros	 en	un	mal	 camino	para	volveros	 a
ver	en	este	palacio!

La	baronesa	le	respondió	con	una	voz	que	la	emoción,	pero	también	una	brusca
cólera,	hicieron	sibilante:

—Tras	un	encuentro	con	el	rey.	Es	en	efecto	muy	extraño,	pues,	sin	duda,	no	es
en	absoluto	imaginable	que	Enrique	IV	me	reciba.	¿Es	eso	lo	que	pensáis?

El	 conde	 de	 Nissac	 no	 pudo	 contener	 un	 respingo	 y,	 sin	 que	 lo	 adivinara,	 la
baronesa,	desde	entonces,	no	dudó	de	su	sinceridad	cuando	él	respondió:

—Guárdeme	 Dios	 de	 pensar	 semejante	 villanía,	 señora.	 Me	 extrañaba,
sencillamente,	de	ese	doble	azar:	de	que	estéis	aquí	cuando	yo	aquí	me	encuentro,	y
de	 que	 sea	 en	 el	 mismo	 instante;	 pero	 nunca	 he	 puesto	 en	 cuestión	 que	 hubiera
justicia	en	el	hecho	de	que	el	rey	reciba	a	dama	de	tan	gran	valor	y	tanta	osadía.

—¿Pese	a	mi	pequeña	nobleza,	y	de	las	más	veleidosas?
Nissac,	que	no	comprendía,	repitió:
—¿Veleidosa?
Ella	sonrió,	conmoviéndole	de	nuevo.
—Era	baronesa	hace	dos	años,	no	 lo	era	hace	un	rato,	y	 lo	soy	de	nuevo	por	 la

gracia	del	rey.	Mientras	que,	entre	los	Nissac,	la	nobleza	se	remonta	a	Carlomagno	y
nadie	la	discute.

Fue	 él	 lo	 bastante	 perspicaz	 para	 advertir	 que	 ella	 se	 había	 informado	 sobre	 su
familia,	y	vio	en	ello	prueba	del	 interés	que	por	él	sentía.	Pero	no	supo	aprovechar
aquel	descubrimiento,	pues,	aunque	en	las	cosas	militares	el	señor	de	Nissac	era	sin
duda	el	más	agudo	estragega	y	el	comandante	más	hábil	de	su	tiempo,	no	era	ése	el
caso	en	el	amor.

Sin	 embargo,	 sería	 aventurado	 creer	 que	 aquella	 carencia	 se	 debía	 a	 cierta
deficiencia	 por	 parte	 del	 conde,	 pues	 semejante	 juicio	 sería	 erróneo	 y	 la	 verdadera
razón,	 aunque	 pueda	 parecer	 oscura,	 engrandecía	 al	 almirante:	 en	 las	 cosas	 del
corazón,	las	más	hermosas	y	nobles	que	existían	para	él,	el	señor	de	Nissac	no	quería
introducir	cálculo	ni	maniobra,	sino	permanecer	en	la	pureza	de	los	sentimientos.

Respondió	sonriendo:
—Señora,	no	he	buscado	entre	viejas	actas,	algunos	monjes	lo	hicieron	en	lugar

de	mi	padre	que,	antes	de	su	lectura,	creía	que	nuestros	títulos	se	remontaban	a	san
Luis	mientras	que	ahora,	nosotros,	los	Nissac,	sabemos	que	somos	descendientes	de
un	bárbaro	llegado	de	las	desoladas	tierras	del	Oriente	más	lejano,	montado	en	un	alto
caballo	 negro	 y	 empuñando	 una	 larga	 espada.	 Pero,	 se	 remonte	 mi	 nobleza	 a
Carlomagno	o	a	san	Luis,	tenga	tres	siglos	o	tenga	siete,	la	encontré	en	mi	cuna	y	no
tengo	 en	 ello	 mérito	 alguno.	 Demasiados	 nobles	 son	 canallas	 y,	 si	 al	 nacer	 te
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encuentras	un	título,	el	objetivo	de	la	vida	es	mostrarte	digno	de	él	por	tu	conducta.
Así	pienso	yo	sobre	estas	cosas.

Pero	ella	no	pudo	responderle,	pues	apareció	el	rey.
Enrique	 IV	 advirtió	 de	 inmediato	 que	 la	muy	deseable	 baronesa	 de	Guinzan	 se

hallaba	en	compañía	del	conde	de	Nissac,	al	que	odió	más	aún	pensando:	«¡Cómo	lo
mira…!	 ¡Qué	 suerte	 la	 suya…!	¿Habré	yo	nunca,	 ni	 siquiera	 en	 los	 tiempos	de	mi
juventud,	suscitado	tan	visible	pasión,	tan	fuerte,	tan	violenta…	y	tan	sincera…?».

Nissac	saludó	al	rey	con	naturalidad	y	cierta	contención,	carente	sin	embargo	de
todo	 cálculo.	 La	 cosa	 fue	 tan	 clara	 para	 Enrique	 IV	 tanto	 como	 para	 la	 señora	 de
Guinzan.

Tal	como	el	saludo	había	sido	hecho,	nada	podía	verse	en	él	de	falta	de	respeto	en
su	apariencia,	aunque	el	espíritu	no	podía	errar:	Nissac	saludaba	al	rey	con	respeto,
pero	algo	en	él,	aunque	sin	duda	no	era	consciente	de	ello,	podía	hacer	adivinar	que
los	Nissac	eran	nobles	mucho	antes	que	los	Borbones.

Enrique	 IV	 se	 ruborizó,	 pero	 se	 contuvo.	 Lo	 que	 debía	 decir	 era	 ya	 bastante
terrible,	 tenía	 que	 expresarse	 sin	 rastros	 de	 odio	 o	 de	 celos,	 pues,	 en	 tal	 caso,	 sus
intenciones	serían	demasiado	visibles.

En	aquel	instante,	el	monarca	pensó	en	perfeccionar	su	plan,	añadiendo	la	astucia
ala	crueldad.	Fingió	así	buen	humor:

—Heos	aquí	en	muy	buena	compañía,	Nissac.
—No	 estoy	 en	 absoluto	 seguro	 de	 merecer	 semejante	 beneficio,	 sire,	 pues	 la

señora	de	Guinzan	es	persona	de	grandísimo	valor.
«Mientras	yo	meto	mano	a	sus	nalgas,	veo	sólo	su	hermoso	culo	y	en	absoluto	sus

grandes	méritos.	Lo	que	supone	decir	que	no	tengo	un	espíritu	delicado.	Ah,	Nissac,
vas	a	pagarme	esa	nueva	afrenta,	¡y	cara!…»,	pensó	el	rey.

Enrique	 IV	 sabía	 que	mandaba	 a	Nissac	 a	 la	muerte	 y	 pensó	 que	 ver	 cómo	 el
valiente	almirante	palidecía	ante	aquélla	que	tanto	lo	amaba	y	admiraba	podía	resultar
una	espectacular	revancha.

De	modo	que,	adoptando	un	tono	benevolente,	afirmó:
—No	me	 perdonaría	 separaros.	Que	 la	 baronesa	 esté	 presente	 en	 lo	 que	 voy	 a

deciros,	Nissac…	Vayamos	a	pasear	por	los	jardines	de	las	Tullerías.
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No	esperaba	nada	ya,	sabiendo	que	su	vida	iba	a	detenerse	allí,	bajo	aquel	cielo
azul	de	gran	pureza,	en	aquella	gélida	jornada	mientras	un	pálido	sol,	declinante,	 le
recordaba	que	antaño	fue	un	chiquillo	que	se	divertía	con	el	vuelo	de	las	mariposas	en
las	jornadas	de	estío.

En	aquellos	años,	tan	lejanos	hoy,	Amarillo	no	sabía	en	absoluto	que	era	feo,	pues
sólo	se	veía	en	la	tierna	mirada	de	su	madre.

Le	extrañó	que,	en	su	desarrollo,	una	vida	pasara	tan	deprisa.	Los	días	se	añadían
a	 los	días,	y	 las	desgracias	 a	 las	desgracias,	pero	en	 su	corazón	moraba	 siempre	 la
esperanza	de	que	todo	podía	cambiar	aún.

Morir	 no	 le	 daba	 miedo	 en	 absoluto,	 aunque	 supiera	 que	 le	 infligirían	 tales
sufrimientos	que,	en	el	extremado	dolor,	 acabaría	 reclamando	aquella	muerte	como
su	más	caro	deseo.

Sintió	melancolía	al	abandonar	todo	aquello.	El	cielo,	una	vez	más,	pero	también
el	canto	de	los	pajaros	en	las	mañanas	claras,	el	saltarín	ruido	de	los	arroyos	y,	en	su
corta	 vida,	 algunas	 escasas	miradas	 de	 hombres	 y	mujeres	 que	 parecían,	 con	 gran
sinceridad,	 compadecerle	 por	 semejante	 fealdad	 que	 le	 hacía	 ser	 señalado	 con	 el
dedo.

Por	lo	demás,	¿hubiera	sido	alobado	sin	aquellos	desagradables	rasgos?
La	pregunta,	que	nunca	se	había	hecho,	le	apasionó	súbitamente	como	una	de	las

cosas	más	importantes	que	existían.
Tenía	que	responderla	pero	sabía,	también,	que	debía	elegir	entre	permanecer	allí,

en	 el	 lindero	 de	 un	 bosquecillo,	 o	 ir	 hacia	 la	 aldea.	 La	 decisión	 era	 de	 gran
importancia,	pues	le	permitiría	preferir	una	u	otra	muerte.

La	situación	era,	pues,	que	existía	en	efecto	alternativa…
Sorprendido	diez	minutos	antes	por	un	jinete,	un	joven	que	estuvo	a	punto	de	caer

del	caballo	al	darse	de	narices	con	aquel	hombre	de	cabeza	de	 lobo	que	 llevaba	un
niño	dormido	en	sus	brazos,	había	visto	cómo	el	desconocido	se	sobreponía	y	lanzaba
de	inmediato	su	caballo	hacia	la	aldea.

No	dudaba	pues	de	que	el	 jinete	había	dado	 la	voz	de	alarma	y,	oyendo	 tocar	a
rebato,	tuvo	de	ello	la	profunda	convicción.	Así	pues,	en	la	aldea	lo	esperaban	y,	si
era	lo	bastante	loco	para	asomar	la	nariz,	tenía	una	idea	bastante	precisa	de	la	atroz
suerte	 que	 le	 reservaban.	 Sin	 embargo,	 advirtió	 que	 debía	 crear	 allí	 un	 gran	 terror
porque	 parecía	 esbozarse	 una	 tácita	 proposición:	 si	 no	 iba,	 no	 lo	 perseguirían,
esperando	que	fuera	capturado	en	otra	parte	y	no	deseando,	en	caso	alguno,	arriesgar
la	vida	de	los	habitantes	de	la	aldea,	tan	sólida	era	la	reputación	de	los	alobados	como
excelentes	combatientes.

Y	él	era,	precisamente,	un	alobado,	y	poseía	todas	sus	cualidades	entendidas,	no
como	 cualidades	 humanas,	 sino	 como	 las	 excepcionales	 disposiciones	 para	 el
combate	de	esas	tan	fascinantes	criaturas.	Pues	ser	alobado	supone,	también,	que	se
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ve	por	la	noche,	es	cierto,	y	se	poseen	oídos	de	gran	agudeza	así	como	un	instinto	de
cazador	que	nunca	falla.

Ahora	bien,	 desde	hacía	 unas	horas,	Amarillo	 sentía	 a	 los	 perseguidores	 que	 le
seguían	los	pasos.

Éstos	tenían	modos	de	alobado,	cuyas	jugarretas	conocía	y	cuyas	artimañas	sabía.
Además,	eran	conducidos	por	un	excepcional	ojeador	y	Amarillo	no	dudó	en	absoluto
de	que	el	monje	sin	rostro	contaba	con	el	mejor	de	todos	ellos.

Ciertamente,	 podía	 elegir	 escapar	 de	 los	 aldeanos	 para	 morir	 en	 manos	 de	 los
suyos.	¿No	sería	eso	el	más	natural	orden	impuesto	a	las	cosas	de	la	existencia?

Sin	 embargo,	 no	 deseaba	 proporcionar	 al	 monje	 italiano	 semejante	 motivo	 de
alegría	 y	 sentía,	 incluso,	 cierto	 placer	 al	 imaginar	 el	 enojo	del	 hombre	desfigurado
viendo	cómo	despedazaban	una	de	sus	criaturas	 los	aldeanos	por	quienes,	sin	duda,
sentía	gran	desprecio.

Así,	fortalecida	por	este	último	pensamiento,	su	resolución	fue	total,	y	prosiguió
su	marcha	hacia	delante	llevando	siempre	en	sus	brazos	al	niño	dormido.

Entonces	le	vino	a	la	memoria	la	pregunta	que	se	había	hecho	poco	antes	y	que
consistía	en	saber	si	hubiera	sido,	también,	alobado	en	la	hipótesis	de	que	su	rostro	no
hubiese	sido	marcado	por	una	tan	gran	huella	de	fealdad.

—¿Cómo	voy	a	saberlo…?	—murmuró.
Comprendió	 entonces	 que,	 aunque	 lo	 hubieran	 dejado	 vivir	 hasta	 edad	 muy

avanzada,	 ese	 tiempo,	 que	 en	 aquel	 instante,	 cuando	 todo	 iba	 a	 terminar,	 parecía
irreal,	ese	tiempo	interminable,	pues,	no	hubiera	bastado,	no	obstante,	para	responder
a	semejante	pregunta.

Sabía	 pocas	 cosas	 y	 sólo	 podía	 razonar	 a	 partir	 de	 las	 heridas	 que	 le	 habían
infligido.	Pero	entre	éstas,	muy	variadas	sin	embargo,	la	más	cruel	fue	sin	duda	la	de
todas	aquellas	miradas	clavadas	en	él,	aquellas	miradas	que…

Tuvo	una	brusca	revelación.
¿Cómo	no	se	le	había	ocurrido	antes…?	La	cosa	era	segura:	aquellas	miradas	le

habían	 hecho	 un	 monstruo	 antes	 de	 que	 se	 convirtiera	 en	 ello,	 por	 las	 buenas.
Aquellas	miradas,	en	las	que	el	miedo	se	mezclaba	con	el	asco,	lo	habían	empujado	a
ser	un	monstruo,	como	si	intentara	no	decepcionar	las	expectativas	de	los	demás.	En
su	gran	nerviosismo,	estuvo	a	punto	de	tropezar	y	el	niño	despertó.

Una	vez	más,	el	chiquillo	sonrió	y	llevó	su	mano	gordezuela	a	la	cabeza	de	lobo.
Luego,	con	gran	dulzura,	acarició	el	pelaje	gris	y	duro.

Conmovido,	 Amarillo	 sólo	 tuvo	 ya	 un	 deseo:	 que	 le	 evitaran	 al	 niño	 el
espectáculo	de	su	ejecución.
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El	monje	desfigurado	se	volvió	hacia	el	antiguo	teniente	de	policía	que	dirigía	la
persecución.	La	voz,	cortante,	permitía	adivinar	sin	duda	un	profundo	descontento:

—Ah,	caramba,	decís	que	está	muy	cerca	desde	hace	diez	minutos	y	sigo	sin	ver
nada.	 ¿Habréis	 perdido,	 acaso,	 vuestras	 buenas	 disposiciones	 para	 seguir	 una	 pista
que	sin	embargo	es	reciente?

El	otro	ni	siquiera	le	miró.
—Está	 cerca,	 os	 digo.	 Pero	 es	 un	 alobado	 y,	 como	 tal,	 se	 muestra	 muy	 hábil,

dispuesto	a	adaptarse	al	 terreno,	y	muy	retorcido	para	evitar	 las	celadas.	Pero	no	se
nos	escapará.

El	monje	iba	a	responder	cuando	Azul	alargó	el	dedo	gruñendo:
—¡Mmm,	mmm…!
Todos	miraron	en	la	dirección	indicada.
De	 inmediato,	 Aldomontano	 comprendió	 que	 su	 venganza	 corría	 el	 riesgo	 de

escapársele.	 En	 efecto,	 Amarillo	 que	 parecía	 haber	 perdido	 bruscamente	 sus
prodigiosos	dones,	se	dirigía	directamente	hacia	una	aldea	donde	más	de	un	centenar
de	hombres,	 armados	con	horcas	y	guadañas,	parecían	aguardarlo	 sin	atreverse,	 sin
embargo,	a	salir	a	su	encuentro.

—¡Si	 sigue	 así,	 está	 perdido…!	—dijo	 el	 antiguo	oficial	 de	policía	 con	 aquella
voz	preñada	siempre	de	gran	calma,	que	irritaba	al	monje	desfigurado	siendo	éste,	por
su	parte,	una	criatura	nerviosa.

Tragándose	la	cólera,	respondió:
—¡Qué	idiota…!	Va	directamente	hacia	ellos,	sin	verlos.
El	antiguo	policía	se	volvió	hacia	él:
—¿Sin	verlos,	decís…?	¿Tan	seguro	estáis?
Esta	vez,	el	ambrosiano	comprendió.
Amarillo	 se	 entregaba.	 Su	 fuga,	 la	 llave	 fabricada	 en	 secreto,	 la	 habilidad	 para

enmarañar	 las	pistas	en	su	reciente	 recorrido,	 todo	demostraba	que	Amarillo	era	un
alobado	 de	 grandísimo	 talento,	 que	 no	 podía	 cometer	 semejante	 error	 ni	 esperar,
tampoco,	que	los	aldeanos	le	dieran	cuartel.

Amarillo	 se	 vengaba	 evitando	 el	 castigo	 que	 él	 quería	 infligirle.	 Resignado,	 el
monje	sin	rostro	lanzó:

—Ha	elegido	su	muerte,	nada	podemos	hacer	ya.
Y,	rodeado	por	el	policía	y	los	otros	tres	alobados,	miró.
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Los	dos	hombres	entrevistos	con	aires	de	conspiradores	y	que	acechaban	al	conde
de	Nissac	no	lo	eran	en	absoluto,	o	al	menos	lo	eran	por	la	buena	causa	en	los	fines
últimos	de	esa	conspiración.

Y	 uno	 de	 ellos,	 por	 lo	menos,	 conocía	 y	 amaba	 al	 almirante	 de	 los	mares	 del
Levante.

Recorrían	así	los	jardines	de	las	Tullerías	el	barón	Stéphan	de	Valenty	y	su	primo,
Luc	de	Fuelde,	abate	en	la	Corte,	a	quien	se	sentía	muy	ligado,	ya	que	ambos	habían
crecido	 juntos.	Sin	 embargo,	 aunque	Fuelde	 fuera	un	 íntimo	del	padre	 Joseph	y	de
Richelieu	—que	sería	duque	a	la	muerte	de	su	hermano—,	Valenty	lo	ignoraba	aún.

A	pesar	de	que	el	 conde	de	Nissac	y	 los	hombres	de	El	dragón	verde	 hubieran
roto	sus	cadenas	desde	hacía	ya	algún	 tiempo,	Valenty	apreciaba	a	cada	 instante	su
recuperada	libertad,	pero	aquel	día,	la	alegría	que	le	era	habitual	se	veía	apagada	por
la	actitud	de	Luc,	que	parecía	presa	de	la	ansiedad	y	corría,	tal	vez,	algún	peligro.

Valenty	decidió	ir	al	grano.
—Bueno,	a	 fin	de	cuentas,	Luc,	¿por	qué	ese	aire	sombrío?	¿Y	por	qué	quieres

hablar	con	el	almirante	de	Nissac?
Luc	de	Fuelde	se	inmovilizó	y	le	lanzó	una	triste	mirada.
—¿Podrás	comprenderlo?
—En	modo	alguno,	si	no	me	lo	explicas.
Luc	de	Fuelde	vaciló	largo	rato,	luego	dijo:
—Sirvo	 con	 devoción	 a	 un	 príncipe	 de	 la	 Iglesia,	 pues	 es	 un	 hombre	 de	 Dios

justo,	 sutil,	que	 tiene	sentido	del	 reino	como	 tú	advertirás,	 sin	duda,	algún	día.	Las
circunstancias	 en	 las	 que	 me	 reveló	 unas	 cosas	 terribles	 y	 una	 gran	 conspiración
contra	 la	 persona	 del	 rey	 son	 tan	 complicadas,	 y	 tan	 poco	 indispensables,	 por	 lo
demás,	para	la	comprensión	de	esto,	que	prefiero	no	contártelas,	pues	lo	principal	es
la	conspiración	en	sí	misma.

—Pero	bueno,	¿por	qué	no	vas	con	ese	gran	personaje	a	ver	al	rey	y	decírselo	tal
como	me	lo	acabas	de	contar?

—Sin	duda	sabes	que	conspiraciones	las	hay	todos	los	días	y	el	rey	se	ha	cansado
de	 esas	 numerosas	 y,	 casi	 siempre,	 vanas	 alertas,	 pues	 sus	malas	 acciones	 quedan
muchas	veces	en	estado	imaginario	sin	que	sus	autores	hagan	más	que	hablar	de	ello
con	otro,	para	aliviarse	de	lo	que	nunca	intentarán	hacer.

—¿Pero	 por	 qué	 haces	 tanto	 caso	 de	 ello?	 Esa	 conspiración	 no	 es,	 sin	 duda,
distinta	 de	 las	 demás	 fomentadas	 por	 algún	 loco	 que	 confunde	 las	 palabras	 y	 las
dagas…,	o,	tal	vez…,	¿por	qué	va	a	serlo?

—Porque	 ésta,	 especialmente	 ésta,	 implica	 a	 altos	 personajes	 cuyo	 poder	 no
puedes	 siquiera	 imaginar.	 El	 día	 en	 que	 el	 rey	 firmó	 en	 Nantes	 un	 edicto	 que
autorizaba	a	los	reformados	a	practicar	su	culto	en	el	reino,	firmó	su	perdición.	Nunca
en	la	historia	de	los	hombres	se	había	hecho	tal	cosa,	pues,	no	hay	que	equivocarse,
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eso	 autoriza	 la	 libertad	 de	 conciencia.	 Y,	 créeme,	 pasarán	 siglos	 antes	 de	 que	 los
pueblos	 la	 admitan.	 Entre	 tanto,	 el	 poder	 de	 los	 grandes	 es	 lo	 que	 ha	 quedado
afectado,	y	éstos	están	decididos	a	hacérselo	pagar.

—El	rey	tiene	enemigos	tanto	entre	los	humildes	como	entre	los	grandes,	pero	eso
no	es	nuevo.

—Es	nuevo	que	se	reúnan	en	lugar	secreto…
—Ah,	¿y	por	qué	no	hacéis	que	vigilen	el	lugar?
—Porque	siempre	es	distinto.
—Sea.	 Si	 no	 podéis	 controlar	 ese	 lugar,	 vigilad	 a	 algunos	 de	 quienes	 allí	 se

dirigen	y	os	conducirán.
—El	obispo	al	que	sirvo	no	es	hombre	de	policía	y	desconfía	de	todo.	Teme	tanto

a	 los	 traidores	 como	 a	 los	 torpes.	 Una	 acción	 demasiado	 rápida,	 demasiado
precipitada,	podría	hacer	que	fracasara	la	resolución	que	hemos	tomado	de	hacerlos
detener	juntos,	para	que	sean	castigados	y,	si	no	queda	ya	ni	uno	solo,	será	menor	el
peligro	de	que	la	maquinación	se	repita	algún	día	no	lejano.

—Lo	entiendo,	¿pero	tardaréis	mucho	en	desenmascararlos	a	todos?
—Casi	cada	una	de	sus	reuniones	secretas	es	ocasión	para	desenmascarar	a	uno

de	ellos.	Pero	el	asunto	exigirá	tiempo.
Valenty	se	detuvo	y	observó	al	abate	de	Fuelde.
—Primo,	¿por	qué	me	hablas	de	semejante	asunto	de	Estado?	Yo	no	soy	nadie,	no

tengo	relaciones	entre	los	altos	personajes	del	reino.	¿Qué	pasa,	entonces?
Luc	de	Fuelde	vaciló	antes	de	responder	a	media	voz:
—Es	algo	irrisorio…	Aquél	a	quien	sirvo,	que	es	obispo	pero	será	cardenal	algún

día,	tan	legítima	es	su	grandísima	ambición,	éste,	pues,	no	se	encuentra	en	situación
de	encontrar	apoyos	en	la	Corte	para	asuntos	de	policía	y,	aunque	lo	estuviera,	no	lo
desearía	pues	proverbial	es	su	desconfianza	hacia	todo.

—Sin	duda,	 sin	duda…	¿Y	por	qué	un	 tan	excelente	celo	por	un	 rey	que	no	 lo
conoce,	y	que	no	puede	hacer	avanzar	de	un	modo	favorable	su	situación?

Luc	de	Fuelde	miró	a	su	primo	con	cierta	aprensión.
—¿Pero	 qué	 estás	 diciendo…?	 ¡No	 es	 posible	 dejar	 que	 se	 asesine	 a	 un

hombre…!	Pues	el	rey	es	un	hombre,	una	criatura	de	Dios.
—¡Fue	hugonote!	—interrumpió	Valenty.
—¡Creo	en	la	sinceridad	de	su	conversión…!	—respondió	fríamente	el	abate.
—Ah,	nada	de	peleas	entre	nosotros,	primo.	Por	lo	demás,	me	gusta	bastante	este

rey	al	que	le	gustan	las	mujeres.
El	abate	bajó	la	mirada.
—¡Es	posible	amarlo	por	otras	razones…!
Se	levantó	un	fuerte	viento	y	observaron	el	gracioso	movimiento	de	las	copas	de

los	árboles;	luego	Valenty	puso	la	mano	en	el	hombro	de	su	primo.
—Vamos,	olvida	que	eres	hombre	de	 Iglesia	y	 recuerda	cuando	éramos	niños	y

hablábamos	sin	rodeos.	¿Qué	esperas	de	mí?
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—No	lo	sé.	Una	fuerza	extraña	me	obligó	a	hablarte	de	ello	sin	que	comprenda	la
razón.	El	obispo	busca	ayuda,	¿qué	puedes	hacer?

Stéphan	de	Valenty	reflexionó	y,	luego,	sonrió	con	aire	artero.
—¿Qué	 quieres	 decir,	 primo…?	 ¿No	 estará	 eso	 relacionado	 con	 tu	 deseo	 de

conocer	al	almirante	de	Nissac…?
—El	 obispo	 busca	 al	más	 valeroso	 y	 notable	 de	 los	 hombres.	 Stéphan,	 no	 nos

andemos	por	las	ramas,	puesto	que	sabes	perfectamente	en	quién	estoy	pensando.
—En	el	conde	de	Nissac,	ya	lo	sé,	y	quieres	hablar	con	él.	Nada	más	fácil,	primo,

aguardemos	su	regreso.
El	abate,	que	no	parecía	sentirse	cómodo,	miró	a	su	alrededor	con	desconfianza	y

respondió:
—No	podemos	demorarnos	más	en	este	lugar.	Sin	duda	nos	han	descubierto	ya.

Hablar	aquí	con	el	conde	de	Nissac	sería	descubrir	nuestras	intenciones.	Actuaremos
en	secreto	antes	de	queregrese	a	Toulon.	Tú,	en	cambio,	permanecerás	aquí	y	le	darás
un	mensaje:	nadie	se	extrañará	de	que	hables	con	él	puesto	que,	a	fin	de	cuentas,	le
debes	la	libertad	y,	tal	vez,	la	vida.

Stéphan	de	Valenty	lanzó	una	divertida	mirada	a	Luc	de	Fuelde.
—Primo,	 ¿no	 estaréis	 todos	 tan	 aburridos,	 en	 la	Corte,	 que	 os	 divertís	 dándoos

miedo?
Antes	incluso	de	que	el	abate	respondiera,	la	mirada	que	dirigió	a	Stéphan,	donde

se	leía	nada	menos	que	el	terror,	había	convencido	a	éste,	que	escuchó,	con	atención,
la	respuesta:

—Stéphan,	 las	 fuerzas	 que	 se	 despliegan	 ante	 nosotros	 son	 tan	 poderosas	 y
variadas	que	estoy	aterrado.	Sin	que	las	conozcamos	todas	aún…	He	oído	decir	que
se	 disponen	 a	 reclutar	 a	 sus	 asesinos	 y	 conspiradores	 tanto	 en	 los	 medios	 de	 la
brujería	como	en	el	de	los	asesinos	a	sueldo.	Dura	será	la	partida,	Stéphan,	y	ya	ves,
aquél	a	quien	yo	sirvo	y	que	algún	día	será	el	hombre	más	poderoso	del	reino	después
del	rey,	ese	hombre	de	férrea	voluntad	y	que	no	pacta,	ha	llegado	a	pensar	hoy	con
mayor	modestia.

Impresionado,	Stéphan	de	Valenty	no	pudo	evitar	un	leve	temblor	en	su	voz:
—Ah,	caramba,	primo,	me	has	contagiado	tu	miedo…	¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	 decir	 que	 aquél	 a	 quien	 sirvo	 está	 pensando,	 hoy,	 que	 no	 podremos

impedir	sin	duda	el	asesinato	de	Enrique	IV.
Estupefacto,	 Stéphan	 de	 Valenty	 no	 pudo	 encontrar,	 por	 unos	 instantes,	 sus

palabras.	En	su	espíritu	reinaban	el	desorden	y	la	confusión	y,	a	pesar	de	la	gravedad
del	momento,	creyó	que	sus	pensamientos	eran	semejantes	al	 rebaño	de	ovejas	que
una	 pobre	 pastora,	 él	 en	 este	 caso,	 no	 consigue	 reunir,	 tanto	 se	 dispersan	 en	 todas
direcciones.

Finalmente,	consiguió	balbucear:
—Luc,	querido	primo,	tus	palabras	no	tienen	sentido	alguno.	Si	tú	y	el	hombre	a

quien	 sirves	 estáis	 en	 la	 convicción	 de	 que	 el	 rey	 será	 asesinado	 sin	 que	 resulte
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imposible	impedirlo,	¿a	qué	viene	combatir,	para	qué	exponer	la	vida	del	almirante	de
Nissac,	por	qué	luchar?

El	 abate	pensó	 largo	 rato	en	estas	palabras	que,	visiblemente,	 lo	hacían	vacilar.
Una	vez	más,	miró	a	su	alrededor	con	desconfianza.

—Es	preciso	combatir	y	matar	a	un	elevado	número	de	regicidas,	pues	esa	ralea
no	tiene	aquí	su	lugar.

—No	es	ésta	una	razón	suficiente.
—Hay	 que	 combatir	 y	 demostrar	 que	 no	 se	mata	 con	 tanta	 facilidad	 al	 rey	 de

Francia	 como	hicieron	 con	Enrique	 III.	 Si	 el	 rey	 es	 asesinado,	 serán	dos	monarcas
sucesivos	los	que	conozcan	semejante	y	trágico	destino.	Y	el	próximo	rey	no	tendrá
instante	alguno	de	seguridad.

—¡No	es	razón	suficiente,	abate!
—Hay	que	combatir	para	afirmar	que	tras	el	rey	está	el	Estado	y,	tras	el	Estado,

Francia,	y	que	ésta	no	puede	someter,	por	entero,	su	suerte	a	la	andadura	del	cuchillo
de	un	asesino.

Stéphan	de	Valenty	inclinó	la	cabeza	y	respondió:
—Esas	tres	razones	forman	una	y	de	las	mejores,	primo,	me	has	convencido.	Y,

sin	embargo,	diviso	una	más.
Luc	de	Fuelde,	que	pensaba	en	eso	día	y	noche,	no	podía	imaginar	qué	aspecto	de

la	cuestión	había	podido	escapársele.	Disimulando	su	ansiedad,	preguntó:
—¿Cuál	es,	Stéphan?
—Hay	que	combatir	por	la	belleza	del	gesto	y	por	amor	a	las	causas	perdidas.	Ya

ves,	ésa	es	la	razón	que	seducirá	a	Nissac,	enemigo	de	la	facilidad.
El	 abate	 quedó	 mudo	 unos	 instantes,	 tan	 sorprendente	 le	 pareció	 la	 respuesta,

luego:
—«El	 amor	 por	 las	 causas	 perdidas»…	 «La	 belleza	 del	 gesto…»,	 pero	 eso	 no

tiene	sentido,	nadie	actúa,	en	la	vida,	por	belleza,	¿no	crees?
Stéphan	de	Valenty	sintió	que,	esta	vez,	dominaba	por	fin	a	su	primo	de	la	cabeza

a	los	pies.	No	tuvo	piedad.
—Se	 actúa	 por	 belleza	 cuando	 tu	 alma	 es	 bella…	Deberías	meditar	 sobre	 eso,

primo,	pues	supondría	meditar	sobre	el	significado	de	la	existencia…

www.lectulandia.com	-	Página	206



47

Enrique	 IV	 había	 arrastrado	 al	 conde	 de	 Nissac	 y	 a	 la	 baronesa	 Isabelle	 de
Guinzan	hacia	los	jardines	de	las	Tullerías	pero,	alo	largo	de	«la	galería	del	borde	del
agua»,	no	había	pronunciado	palabra.	Aquel	día,	y	 aunque	no	 siempre	 fuera	así,	ni
mucho	menos,	iba	ricamente	vestido:	jubón	de	seda	y	satén	negro	y	blanco,	camisa	de
satén	amarillo,	medias	de	seda,	manto	de	un	rojo	escarlata	con	adornos	de	oro	y	plata,
sombrero	de	castor	con	penacho	de	plumas	blancas…

El	 rey,	 utilizando	 su	maniobra	habitual	 que	 tanto	 éxito	 tenía	 con	 algunos,	 entre
ellos	 su	 confesor	 el	 padre	 Coton,	 alargó	 la	 zancada	 para	 dejar	 sin	 aliento	 a	 sus
invitados	y	tener	así	ascendiente	sobre	ellos.	Para	su	desgracia,	el	almirante	de	Nissac
parecía	absolutamente	infatigable,	mientras	Isabelle	de	Guinzan,	que	a	veces	parecía
un	muchacho	frustrado,	caracoleaba	en	cabeza	sin	sentir	la	menor	fatiga.

De	modo	que	fue	el	propio	monarca	quien,	muy	pronto,	sintió	que	se	aceleraban
los	latidos	de	su	corazón	cuando	el	aliento,	jadeante	de	pronto,	comenzó	a	faltarle.

Tragándose	el	furor,	al	haber	fracasado	su	plan,	adoptó	un	tono	falsamente	jovial:
—Pero	bueno,	¿adónde	vamos	tan	deprisa…?	Estaremos	muy	bien	aquí,	pues	lo

que	debo	deciros,	Nissac,	es	bastante	breve.
Nissac,	con	la	mirada	perdida	en	el	Sena,	respondió	distraídamente	con	un	signo

de	cabeza,	pues	le	gustaba	aquel	río	en	la	ciudad	de	París.
Viendo	la	nueva	insolencia,	el	rey	se	puso	carmesí	pero,	una	vez	más,	se	contuvo,

habiendo	tomado	la	decisión	de	evitar	toda	cólera.
Por	lo	que	a	Isabelle	se	refiere,	fascinada,	miraba	al	almirante,	sus	rasgos	duros	y

sus	ojos	de	niño,	 las	hermosas	plumas	verdes,	azules	y	blancas	de	su	sombrero	que
una	leve	brisa	parecía	acariciar.	También	ella	había	advertido	la	actitud	distraída,	casi
desenvuelta,	del	conde	de	Nissac,	y	pensó:	«Diríase	que	él	es	el	rey,	tan	natural	es	su
nobleza,	mientras	Enrique	IV,	el	muy	vejestorio,	parece	su	lacayo».

Enrique	IV,	que	había	preparado	muy	bien	su	feo	asunto,	se	mostró	halagador.
—Nissac,	una	palabra	para	agradeceros	que	hicierais	respetar	y	temer	mi	pabellón

en	todos	los	mares	del	Levante.	Conozco	vuestras	sonadas	victorias,	vuestro	valor,	a
uno	contra	diez,	el	honor	a	salvo	siempre,	con	vos.	Sé	también	que	no	se	os	ve	por	la
Corte,	que	no	mendigáis	ninguna	ventaja,	limitándoos	a	servir	al	reino	con	gran	valor,
modestia	e	infalible	lealtad.	Estoy	orgulloso	de	vos,	almirante.

«¡Pero	 qué	 he	 dicho,	 y	 con	 qué	 pasión!»,	 pensó	 aterrado	 el	 rey.	 Pues	 así	 era
Enrique	IV,	en	quien	la	falsía	nunca	prevalecía	por	mucho	tiempo,	y	recuperaba	muy
pronto	la	sinceridad	su	delantera.

Pero	 se	 dijo	 entonces	 que,	 dejando	 hablar	 a	 su	 corazón,	 había	 hecho	 que
progresara	 su	 causa	 consistente	 en	 perder	 a	 Nissac;	 de	 modo	 que,	 a	 veces,	 sin
desearlo,	la	verdad	sirve	a	la	mentira.

El	 rey	 escuchó	 vagamente	 la	 respuesta	 murmurada	 por	 Nissac,	 donde	 se	 oían
palabras	como	«natural»,	«deber»	y	«sire».
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Prosiguió:
—Me	han	contado,	Nissac,	cómo	humillasteis	al	rey	de	España,	por	cuatro	veces

en	 muy	 poco	 tiempo.	 En	 primer	 lugar,	 tomando	 a	 los	 berberiscos,	 con	 el	 sable
empuñado,	 los	 dos	 galeones	 que	 capitanes	 torpes	 o	 cobardes	 habían	 perdido.	 Sé
también	que	habéis	entregado	a	la	Corona	un	tesoro	en	el	que	Felipe	III,	con	su	gran
avaricia	y	su	desesperada	necesidad	de	oro	para	mantener	a	sus	tropas	y	sus	lejanas
guarniciones,	debe	de	soñar	cada	noche,	y	ésta	es	la	segunda	humillación.	La	tercera
fue	 aquella	 carrera	 en	 la	 que,	 montando	 un	 caballo	 ciego	 que	 iban	 a	 entregar	 al
matarife,	 derrotasteis	 a	 los	 mejores	 jinetes	 y	 caballos	 de	 España…	 ¡Un	 caballo
ciego…!	¿Por	qué	no	un	caballo	con	tres	patas?

Se	 rió	 con	 gran	 sinceridad,	 pues,	 a	 pesar	 de	 sus	 sombríos	 designios,	 al	 rey	 de
Francia	le	gustaba	aquello	con	locura,	y	añadió:

—Todos	esos	españoles	de	El	Escorial,	vestidos	de	negro	y	de	siniestro	aspecto,
se	van	a	comer	el	sombrero,	salvo	si	los	asfixia	la	rabia.

Finalmente,	 adoptando	 un	 tono	 confidencial,	 medio	 susurrado,	 añadió	 con
perfidia:

—Y	 la	 cuarta	 humillación…	 Qué	 diantre,	 Nissac,	 sois	 un	 as…	 ¡Incluso	 sus
mujeres!

El	rey	advirtió	enseguida	la	leve	crispación	del	almirante	cuando	la	baronesa,	al
acecho	de	pronto,	aguzó	el	oído.

Sintió	entonces	que	poniendo	un	poco	de	sal	en	las	heridas	contribuiría	a	la	buena
marcha	de	sus	asuntos.

—Sabemos	que	habéis	seducido	a	la	magnífica	duquesa	Inés	de	Medina	Sidonia,
una	de	las	más	nobles	familias	de	España.

—¡Sire…!	—protestó	Nissac.
Levantando	la	mano,	el	rey	no	dejó	que	Nissac	prosiguiera,	y	añadió	sin	apartar

los	ojos	de	Isabelle:
—¡Dios,	qué	hermosa	es…!	¡Seducida	en	el	navío…!	¡Ah,	Nissac,	cómo	deben

de	odiaros	los	españoles!
La	 baronesa,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 que	 sin	 embargo	 contenía	 con	 una

conmovedora	 valentía,	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 el	 Sena.	 Nissac,	 aunque	 pareciese
abrumado,	desesperaba	de	impaciencia	preso	del	deseo	de	responder.

Enrique	IV	se	sintió	brusca	y	sinceramente	desolado.	Quería	molestar	y	les	había
dejado	consternados.	Había	deseado	irritar	y	sumía	a	dos	seres	en	una	profunda	pena
de	 amor.	 No	 lo	 había	 deseado	 en	 absoluto,	 pues,	 en	 aquel	 hombre	 que	 urdía	 más
proyectos	 de	 dañar	 que	 llevaba	 a	 cabo	 tal	 deseo,	 atacar	 en	 asuntos	 de	 amor	 podía
interpretarse	como	una	desautorización	de	su	propia	existencia.	Demasiadas	mujeres,
demasiadas	 leves	 penas	 o	 reales	 pesadumbres	 lo	 habían	 dispuesto	 a	 la	 mayor
comprensión	 del	 sentimiento	 amoroso,	 y	 sus	 inclinaciones	 lo	 empujaban	 más	 a
ayudar	 a	 las	 parejas	 que	 se	 amaban	que	 a	 separarlas.	De	modo	que	 dejó	 hablar	 de
buena	gana	al	conde	de	Nissac:
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—Sire,	hay	casos	en	los	que	conviene	rechazar	del	mismo	modo	a	los	halagadores
y	a	los	malvados.	Quien	os	haya	contado	eso	actuó	con	villana	malicia	y,	sin	duda,	se
hacía	el	risueño	para	mejor	ocultar	su	alma	sombría.

«¡Me	 halaga…!	 Ahora	 resulta	 que	 soy	 “un	 risueño	 de	 alma	 sombría”.	 Sin
embargo,	 la	 frase	 está	 bien	 hecha»,	 pensó	 el	 rey,	 que	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 aire
comprensivo.

Era	muy	raro	ver	colérico	al	señor	de	Nissac,	sucedía	apenas	una	vez	cada	cinco
años	y	el	rey,	como	la	baronesa,	tuvieron	la	convicción	de	que	no	volverían	a	ver	muy
pronto	semejante	espectáculo.

Pero	 Nissac,	 tan	 poco	 parlanchín	 por	 lo	 general,	 hablaba	 ahora	 con	 voz
controlada,	que	era	por	ello	más	impresionante:

—Conozco	 esas	 lenguas	 de	 escorpión	 y	 esos	 corazones	 de	 víbora	 con	 ojos	 de
basilisco.	Distraen	su	tedio	usando	la	calumnia.	Cualquier	chupatintas	recién	llegado
puede,	 de	 ese	 modo,	 verter	 su	 veneno…	Ah,	 es	 preciso	 que	 sepan	 que	 semejante
fechoría	no	será	nunca	perdonada	por	un	hombre	que	conozca	el	valor	de	la	verdad.

Luego,	mirando	al	rey,	añadió	con	aire	reprobador:
—Os	han	mentido,	pues	las	cosas	no	fueron	en	absoluto	así	en	sus	circunstancias.

Pero	 si	 sé	 quiénes	 son,	 los	 obligaré	 a	 corregirse	 y	 no	 será,	 en	 absoluto,	 por	 dulce
admonición…	 Además,	 majestad,	 tal	 vez	 no	 sea	 prudente	 escuchar	 semejantes
villanías,	pues,	por	el	camino	que	llevan	los	maledicentes,	quién	sabe	si	antes	de	que
las	hojas	regresen	a	los	árboles	no	dirán	que	habéis	seducido	y	abandonado	al	Gran
Turco.

Enrique	IV	quedó	desconcertado	unos	instantes,	intentando	reunir	mentalmente	lo
que	acababa	de	oír	para	levantar	un	acta	y	conducir	de	inmediato	al	señor	de	Nissac	a
la	Bastilla:	«Tengo	pues	lengua	de	escorpión,	corazón	de	víbora,	ojos	de	basilisco	y,
además,	soy	un	chupatintas	que	ha	seducido	y	abandonado	al	Gran	Turco».

Comprendió	luego	que	aquello	no	se	refería	a	él,	en	el	espíritu	del	almirante,	y,
sintiéndose	 cómodo	 enseguida,	 tuvo	 más	 bien	 ganas	 de	 reír.	 Se	 guardó	 mucho	 de
hacerlo,	sin	embargo,	ante	el	sombrío	aspecto	del	señor	de	Nissac,	que	prosiguió:

—Sire,	no	tenía	en	absoluto	el	proyecto	de	seducir	a	la	duquesa.	Fue	ella	la	que
vino,	por	la	noche,	a	mi	encuentro	en	la	toldilla.	Ella	sabía	lo	que	deseaba,	yo	no.	Soy
un	hombre	solitario,	sin	artificios,	y	de	poca	experiencia	con	las	mujeres,	pues	espero
el	amor,	y	no	las	aventuras	galantes.	Al	alba	de	aquella	noche,	todo	terminó	entre	la
duquesa	y	yo.

«No	le	falta	valor	cuando	habla	así,	pues	raro	es	que	un	hombre	confiese	su	poca
experiencia	con	las	mujeres…	Sin	duda,	estas	palabras	están	también	destinadas	a	la
baronesa,	pero	mi	presencia	no	lo	ha	detenido	en	su	decisión.	Ah,	Nissac,	cómo	me
hubiera	gustado	 tenerte	como	amigo;	y,	en	vez	de	eso,	voy	a	mandarte	a	 la	muerte
pues	entre	nosotros	está	Fontaine-Française	y	la	verdad	sobre	este	asunto,	más	allá	de
mi	persona	o	a	través	de	ella,	acabaría	con	la	monarquía».

Así	pensaba	el	rey,	no	sin	tristeza.	Tristeza	que	aumentó	más	aún	viendo	la	escena
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que	se	desarrollaba	ante	sus	ojos.
Como	 encerrado	 en	 sí	 mismo,	 el	 almirante	 conde	 de	 Nissac	 miraba	 con

melancolía	hacia	el	 río	Sena,	 sin	advertir	 con	qué	ojos	enamorados	 le	observaba	 la
baronesa.

Aquel	amor	le	produjo	vértigo	a	Enrique	IV,	que	pensó,	una	vez	más,	en	detener
su	empresa	consistente	en	enviar	a	Nissac	a	la	muerte.	Y	sin	duda	lo	hubiera	hecho	si
el	 asunto	 sólo	 fuera	 cosa	 suya,	 pero,	 lamentablemente	 para	 el	 almirante,	 era	 la
monarquía	la	que	podía	estar	en	peligro.

La	baronesa	Isabelle	de	Guinzan	supo	desde	el	primer	momento	que	el	conde	de
Nissac	era	el	gran	amor	de	su	vida	y	que,	después	de	él,	si	trágicamente	debía	haber
un	 «después»,	 los	 demás	 hombres	 no	 existirían.	 Pero	 ver	 así	 a	 quien	 ella	 amaba
renunciando	 a	 la	 altivez	 de	 la	 apariencia,	 no	 ponerse	 el	 halagador	 vestido	 del
seductor,	como	el	 rey	 le	 invitaba	a	hacerlo,	elegir	 la	verdad	cuando	eso	os	muestra
como	un	hombre	que	no	necesita	multiplicar	 las	conquistas	amorosas	para	existir	y
busca	en	una	sola	mujer	lo	que	los	demás	no	encuentran	en	todas,	ah,	aquello	era	una
delicia.	Pensó,	lamentando	no	poder	decirlo:	«¡Cómo	te	amo,	querido	conde…!	Qué
feliz	 sería	 acurrucándome	 en	 tu	 hombro	 y	 que	 tú	 tomaras	 mi	 cintura	 entre	 tus
poderosos	brazos	y	me	abrazaras,	me	abrazaras	con	 tanta	 fuerza	que	yo	muriese	de
placer».

Entretanto,	el	rey	prosiguió:
—Eso	está	muy	bien,	Nissac,	y	por	mi	parte	no	 intentaba	heriros.	Sin	embargo,

las	humillaciones	que	habéis	 infligido	a	Felipe	 III	divierten	a	una	parte	de	Europa,
nuestros	aliados,	que	así	se	ven	tranquilizados.	Hay	que	continuar.

—Disponed	de	mí,	sire.
Enrique	IV	vaciló.	Estaba	todavía	a	tiempo	de	detenerlo	todo,	pero	en	el	de	Bearn

la	concepción	que	 tenía	del	deber	fue	más	fuerte,	y	ésa	es	 la	crueldad	del	oficio	de
rey:	saber	sacrificar	a	un	hombre	de	gran	valor	como	Nissac	al	interés	de	la	Corona.

Enrique	IV	prosiguió:
—Debéis	golpear	de	nuevo	al	español,	como	aquella	vez	que	no	se	os	ha	atribuido

oficialmente:	 el	 cañoneo,	 casi	 nocturno,	 de	 seis	 de	 sus	 hermosos	 bajeles	 ante	 las
costas	de	La	Línea	de	la	Concepción.	Tenéis	que	humillar	a	España,	que	el	negruzco
ande	 ronzando	 los	 muros	 de	 su	 palacio	 de	 El	 Escorial.	 Actuaréis	 con	 vuestra
magnífica	tripulación,	aunque	sin	El	dragón	verde.

—¿Sin	mi	navío,	sire…?	¿Pero	de	qué	utilidad	voy	a	ser?
—Vuestra	tropa	pertenece	a	la	élite	de	la	élite,	tanto	en	tierra	como	en	alta	mar,

pues	la	habéis	formado	de	un	modo	soberbio.	Todos	se	conocen	y	saben	que	pueden
contar	 unos	 con	 otros,	 lo	 que,	 en	 asuntos	 militares,	 fue	 en	 todo	 tiempo	 una	 gran
ventaja,	como	en	las	Termópilas,	recordadlo.	¿Compartís	este	punto	de	vista?

—Por	completo,	sire.
Enrique	 IV	 suspiró	 de	 satisfacción.	 Más	 de	 la	 mitad	 del	 camino	 había	 sido

recorrido,	quedaba	llegar	hasta	el	final,	arrancarle	un	«sí»	a	Nissac,	pues	un	hombre
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como	él	preferiría	mil	muertes	antes	que	faltar	a	su	palabra.
—Nissac,	actuaréis	sin	vuestro	barco	y	sin	la	bandera	de	las	flores	de	lis.	Vos	y

vuestra	tropa	no	seréis	nadie	y,	aunque	se	sospeche,	nadie	debe	saber	que	dependéis
de	mí.	¿Lo	comprendéis?

—Lo	comprendo,	sire.
—¡Muy	bien…!	Si	sois	capturado,	no	habléis	en	absoluto.	Preso,	no	os	defenderé

y	fingiré	no	conoceros.	Si	morís,	vos,	vuestros	oficiales	y	vuestros	hombres	no	seréis
enterrados	 religiosamente,	 pues	 los	 obispos	 españoles	 se	 negarán	 a	 hacerlo,	 y
vuestros	cuerpos	se	pudrirán	en	el	albañal.	¿Aceptáis	un	destino	tan	atroz?

—Sirviéndoos	y	sirviendo	así	a	Francia,	acepto	ese	honor,	sire.
«¿Por	 qué	 debo	 perder	 a	 semejante	 hombre,	 y	 por	 nada,	 cuando	 no	 hay	 otro

semejante	en	todo	el	reino?»,	pensó	con	tristeza	el	rey.
Sin	embargo,	prosiguió:
—Atacaréis	al	español	en	el	norte	y	en	el	sur,	dos	veces,	dos	golpes	terribles	y	tan

grande	es	la	distancia	entre	estos	dos	asuntos,	y	tan	rápido	iréis	del	uno	al	otro,	que
creerán	que	España	es	atacada	por	todas	partes.	Si	lo	conseguís,	los	aliados	de	Felipe
III	 sentirán	 vacilar	 su	 confianza	 mientras	 los	 nuestros	 hallarán	 motivos	 para
comprometerse	más	aún	con	Francia,	pues,	sabedlo,	Nissac,	la	guerra	se	acerca.

—¿Dónde	debo	atacar,	sire?
—En	el	 sur,	 en	 la	 frontera	donde	construyen	un	 temible	 fuerte	que	muy	pronto

podría	tener	bajo	sus	cañones	las	tropas	del	duque	de	La	Force,	gobernador	de	Bearn
y	de	Guayana.	Al	norte,	en	región	de	hielos,	a	una	de	sus	flotas	de	guerra	que	está
fondeada.

—¿De	modo	que	la	atacaré	desde	tierra?
Enrique	 IV,	 que	 no	 se	 sentía	 en	 absoluto	 cómodo,	 tuvo	 que	 responder	 a	 la

pregunta:
—Bien	 sé,	Nissac,	 que	 la	 cosa	 es	 imposible,	 pero,	 si	 aun	 así	 tuvierais	 éxito	 en

semejante	asunto,	sembraríais	el	pánico	en	todos	los	navíos	españoles,	y	en	el	mundo
entero.	Nissac,	sólo	vos	podéis	hacerlo,	y	si	vos	fracasáis	es	que	nadie	en	el	mundo
puede	 lograrlo.	Ah,	Nissac,	bien	sabéis	que,	ante	 los	españoles,	 la	 flota	francesa	no
tiene	 peso	 alguno.	 Es	 preciso	 que	 los	 galeones	 de	 Felipe	 III	 permanezcan	 en	 sus
puertos	sin	atacar	mis	convoyes	mercantes,	es	preciso	que	los	capitanes	españoles	se
muestren	sordos	a	las	órdenes	que	reciban	de	atacarnos,	pretextando	mil	averías.	¿Lo
intentaréis,	Nissac?

—¡Lo	haré,	sire…!	—respondió	Nissac	con	voz	algo	lejana,	pues,	en	él,	todo	se
había	 helado,	 sabiendo	 que	 no	 podía	 esperar	 sobrevivir	 a	 semejantes	 aventuras.
Estaba	 decidido	 a	 morir	 desde	 que	 había	 puesto	 por	 primera	 vez	 los	 pies	 en	 la
cubierta	de	un	navío,	pero	morir	sin	haberse	atrevido	a	confesar	su	amor	a	la	mujer
que,	a	su	 lado,	 lo	contemplaba	con	grandes	ojos	asustados,	sí,	mil	veces	sí,	aquello
dolía.

Enrique	IV	sabía	ahora	que	había	tenido	éxito	en	aquel	dudoso	combate,	pero	no
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sentía	alegría	alguna,	ninguna	felicidad.	Nissac,	tan	vivo	a	su	lado,	Nissac	ya	sólo	era
un	 cadáver,	 ya	 sólo	 era	 el	 recuerdo	 de	 un	 oficial	 superior	 excepcional,	 valeroso,
competente	 y	 modesto,	 muerto	 ciertamente	 sin	 un	 grito,	 sin	 una	 palabra,	 como
soldado	de	tradición.

El	 rey,	 abrumado	 por	 una	 gran	 tristeza,	 logró	 convencerse	 de	 que	 lo	 que	 había
dicho	se	ajustaba	a	la	verdad.	¿Quién	podía	discutir	la	capital	importancia	de	aquellos
objetivos	militares,	ciertamente	inalcanzables?

Sin	embargo,	Enrique	IV	sólo	tenía	ya	un	objetivo:	¡olvidar…!	Olvidar	a	Nissac,
su	lealtad,	su	fidelidad,	y	que	sin	embargo	lo	hacía	asesinar	de	un	modo	disfrazado.
Olvidar	a	 la	hermosa	baronesa	cuya	vida	 le	era	 insoportable	quebrar	al	alba	de	una
gran	felicidad,	mandando	a	la	muerte	al	hombre	al	que	amaba.

No	quería	ya	reunirse,	como	estaba	previsto,	con	la	duquesa	de	Medina	Sidonia,
sino	montar	a	caballo	y	reventar	al	animal	a	fuerza	de	cabalgar	por	el	bosque.

Pero,	ante	todo,	tenía	que	partir.	No,	partir	no:	¡huir!
Se	volvió	hacia	la	baronesa.
—Ha	sido	un	placer	conoceros,	señora.
Luego	hacia	Nissac:
—Y	a	vos	también,	querido	Nissac.
El	conde,	con	un	fulgor	divertido	bailando	en	sus	ojos	grises,	respondió:
—Nosotros	nos	conocíamos	ya,	sire.
Enrique	IV	sintió	que	el	suelo	se	abría	bajo	sus	pies.	No,	Nissac	no	se	atrevería…
Respondió	con	bastante	sequedad:
—¡Me	sorprendéis,	Nissac!
—No	 es	 en	 absoluto	 sorprendente	 que	 vuestra	majestad	 lo	 haya	 olvidado,	 pero

estuve	junto	a	vos	en	la	batalla	de	Fontaine-Française.
—¿Fontaine-Française…?	 ¿Es	 eso	 cierto…?	 —respondió	 Enrique	 IV	 con	 voz

sibilante	mientras	el	miedo	le	oprimía	el	pecho.
—¡Sí,	yo	estaba	allí,	sire…!	Y	os	seguí,	de	bastante	lejos,	es	cierto,	cuando	vos

dirigisteis	la	carga.
Enrique	 IV	se	 ruborizó	violentamente,	de	vergüenza	y	de	 felicidad	a	 la	vez.	De

modo	 que,	 si	 Nissac,	 el	 principal	 interesado,	 escribía	 de	 este	modo	 la	 historia,	 no
habría	ya	riesgo	alguno,	nunca	más,	de	ser	puesto	en	ridículo	por	haber	robado	a	un
muchacho	 de	 dieciséis	 años	 el	 honor	 de	 haber	 dirigido	 una	 de	 las	 más	 hermosas
cargas	de	la	historia	de	la	caballería	francesa.

Pero	 la	 vergüenza	 había	 instalado	 también	 sus	 infames	 campamentos	 en	 el
corazón	del	rey.	¿De	qué	manera	tan	canalla	iba	a	hacer	que	los	españoles	mataran	a
un	 hombre	 que,	 a	 todas	 sus	 cualidades,	 añadía	 ahora	 la	 extrema	 elegancia	 y	 rara
inteligencia	 por	 la	 que,	 en	 la	 historia,	 grande	 y	 útil	 es	 saber	 esfumarse,	 olvidando
todas	las	vanidades	en	provecho	de	la	causa	que	se	sirve?

Enrique	 IV	 pensó	 en	 anularlo	 todo,	 pero	 advirtió,	 de	 inmediato,	 cuán	 mal
comprendida	sería	esa	inconstancia,	y	por	Nissac	en	primer	lugar.
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Se	llenaron	sus	ojos	de	lágrimas	viendo	la	irresistible	sonrisa	del	conde	de	Nissac,
que	lo	contemplaba	con	gran	confianza	y	simpatía,	mientras	él	 lo	 traicionaba	—por
segunda	vez	desde	Fontaine-Française—	e	iba	a	hacer	que	lo	mataran.

Y	 las	 lágrimas	 corrieron	 de	 verdad	 por	 las	 mejillas	 del	 rey	 cuando	 su	 mirada
encontró	aquellos	magníficos	ojos	grises,	profundos,	risueños	y	graves	a	la	vez,	que
muy	pronto	serían	unos	ojos	muertos.

En	 un	 irresistible	 impulso,	 el	 rey	 de	 Francia	 tomó	 a	Nissac	 en	 sus	 brazos	 y	 lo
estrechó	con	calidez;	luego	exclamó:

—¡Te	quiero,	Nissac…!	Te	quiero	porque	lo	he	comprendido	todo.	Eres	ahora	mi
hermano	 y	 estás	 autorizado	 a	 hablarme	 como	 tal.	 Sé	 prudente,	 desconfia	 de	 todos,
tómate	 tiempo,	 oro,	 cañones,	 todo	 lo	 que	 necesites	 pues	 el	 reino	 de	 Francia	 por
entero,	 su	pueblo,	 su	 ejército	y	 sus	 riquezas	 estarán	 en	 todas	partes	 y	 siempre	 a	 tu
servicio.	Y	el	Louvre,	la	casa	que	te	aguarda	contando	los	días.

Enrique	 IV	dio	 la	vuelta	y	 se	alejó	a	grandes	zancadas,	para	 intentar	ocultar	 su
emoción.
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Amarillo	avanzaba,	llevando	en	sus	brazos	al	niño	de	dieciocho	meses.
Con	gran	firmeza	de	carácter	y	una	sorprendente	sabiduría,	se	había	despedido	del

mundo.	No	esperaba	en	absoluto	que	su	muerte	fuera	rápida,	conociendo	al	pueblo	y
su	 costumbre	 de	 demorar	 ese	 tipo	 de	 cosas.	No	 había	 que	 pensar	 en	 el	 sablazo	 en
pleno	corazón	o	en	la	bala	en	la	cabeza.	Apenas	esperaba	que	ocultaran	la	escena	al
chiquillo	que	llevaba	en	sus	brazos,	el	mismo	que	le	sonreía	y	le	daba	confianza,	el
ser	 al	 que	más	 habría	 amado	 en	 el	mundo,	 con	 sus	 pobres	 padres	 a	 quienes	 tanto
lamentaba	haber	causado	una	gran	molestia	por	su	mera	existencia.

Recordó	 las	 hermosas	 cosas	 evocadas	 no	 sin	melancolía	 ante	 la	 idea	 de	 que	 la
vida	 iba	 a	 detenerse,	 para	 él,	 bruscamente,	 aquellas	 cosas	 que	 fueron	 las	 más
hermosas	 en	 su	 vida	 de	 vagabundeo:	 el	 revolotear	 de	mariposas,	 los	 amaneceres	 u
ocasos,	 los	 cantos	 de	 pájaros,	 la	 música	 de	 los	 frescos	 arroyos	 brincando	 como
enloquecidos	entre	las	rocas…

Se	obligó	un	poco,	 luego,	a	pensar	en	 las	distintas	vertientes	de	su	vida:	perros
feroces	corriendo	 tras	él,	puntapiés	y	bastonazos,	 risas	crueles,	asco	 inspirado	a	 las
mujeres,	frío	que	le	hacía	disputar	la	paja	a	los	animales,	comidas	a	base	de	raíces…
Y	aquellos	horribles	instantes,	aquel	estremecimiento	de	la	cabeza	a	los	pies	cuando,
viendo	a	un	niño,	sabía	que	lo	raptaría	con	gran	facilidad	y	cometería,	poco	después,
«el	gran	pecado»	que	consistía	en	morder	aquellas	tiernas	carnes	con	sus	formidables
mandíbulas,	 tragar	 aquella	 sangre,	 toda	 aquella	 sangre	 que	 hoy	 lo	 ahogaba	 con	 la
llegada	del	recuerdo.	Matándolo,	lo	liberarían	de	las	fuerzas	del	mal	que,	a	veces,	se
apoderaban	de	él,	domesticando	su	voluntad	y	encadenando	su	alma.

Y	se	sintió	feliz	ante	el	hallazgo:	quienes	creían	arrebatarle	 la	vida,	el	bien	más
valioso,	iban	en	realidad	a	hacerle	conocer,	por	fin,	la	libertad;	y	que	se	tratara	de	su
alma,	y	no	de	su	cuerpo,	hacía	que	 la	cosa	pareciera	más	hermosa	aún	pues	odiaba
aquel	feo	cuerpo,	aquel	desagradable	rostro.

Iban	a	liberarlo,	por	fin,	de	aquel	monje	loco	e	inteligente,	sin	moral,	sin	rostro	y
con	 el	 corazón	 carbuncoso.	 No	 habría	 ya	 dolores	 de	 pavor	 en	 el	 pecho	 en	 cuanto
divisaba	 el	 bosque	 petrificado,	 la	 aldea	 en	 ruinas,	 el	 río	 de	 sulfurosos	 vapores	 y,
luego,	 el	 inexpugnable	 castillo	 de	 las	 Quimeras	 con	 los	 subterráneos	 cubiertos	 de
osamentas.	 Él	 mismo	 ya	 sólo	 sería,	 muy	 pronto,	 osamenta	 también,	 y	 la	 cosa	 le
importaba	muy	poco.	Recordó	las	palabras	de	un	viejo	alemán	que	había	perdido	los
brazos	 en	 la	 guerra	 y	 que	 se	 alimentaba	 tumbado	 boca	 abajo,	 lamiendo	 como	 un
perro.	El	 antiguo	 soldado	no	era	del	 todo	 idiota,	y	afirmaba	que	el	hombre	 llevaba
durante	 toda	 su	 vida	 el	 cráneo	 que	 de	 él	 subsistiría	 después	 de	 la	 muerte,	 apenas
vestido	con	piel	mientras	vivía,	para	cumplir	con	las	conveniencias.

Se	disponía	 a	 despedirse	 por	 fin	 del	mundo	de	 los	 espantos,	 de	 esos	 horrendos
sueños	que	poblaban	sus	noches.

Llegó	a	la	entrada	de	la	aldea	cerrada	por	una	barricada	de	toneles.
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Un	 centenar	 de	 hombres,	 dirigidos	 por	 el	 cura,	 estaban	 detrás,	 silenciosos,	 de
modo	que	sólo	se	oían	 los	pasos	de	Amarillo,	cuyas	botas	hacían	crujir	 los	helados
charcos.	Más	atrás,	las	calladas	mujeres	aguardaban	con	rostros	endurecidos.

Amarillo	 sintió	 que	 las	 cosas	 no	 ocurrirían	 como	 había	 esperado	 y	 serían,	 sin
duda,	más	duras	que	en	sus	espantos.

¡El	cura!
Éste,	con	el	rostro	de	un	loco,	tenía	ojos	de	fanático.	A	lo	que	se	añadía	que	los

aldeanos,	aterrados,	le	harían	pagar	muy	caro	ese	pavor.
De	cualquier	modo	que	fuese,	Amarillo	sabía	que	era	ahora	demasiado	tarde	para

retroceder.	 Entre	 un	 impresionante	 silencio,	 aún,	 apartó	 con	 desconfianza	 algunos
toneles	y	Amarillo,	llevando	al	niño	en	sus	brazos,	se	introdujo	en	el	paso	así	abierto.
Vaciló	y,	luego,	arrojó	al	suelo	su	espada.

Se	dirigió	al	joven	cura	y,	detrás	de	la	cabeza	de	lobo,	su	voz	parecía	extraña:
—Tomad	al	niño.	Soy	un	maldito	pero	él	es	un	inocente.
El	 sacerdote	 retrocedió	 teatralmente,	 su	 enloquecida	 mirada	 brilló	 de	 maligna

alegría.
—¿Lo	estás	protegiendo,	perro	del	infierno…?	En	ese	caso	debe	de	pertenecer	a

tu	satánica	ralea,	¡es	semilla	del	diablo!
—Pero	 si	 es	un	 chiquillo…	Me	entrego	a	vosotros	para	 ser	 castigado	a	vuestro

gusto,	pero	no	él,	que	fue	arrebatado	a	sus	padres,	a	quienes	debéis	devolvérselo.
El	cura	roció	al	niño	y	al	alobado	con	agua	bendita;	luego,	le	dijo	a	un	hombre	de

imponente	pecho	cubierto	por	un	delantal	de	cuero	y	que	sin	duda	era	un	herrero:
—Encierra	a	éste.	Lo	quemaremos	más	tarde.
Arrancaron	 al	 niño	 de	 las	 manos	 de	 Amarillo,	 que	 sintió	 que	 su	 corazón	 se

desgarraba	cuando	el	chiquillo,	que	no	deseaba	en	absoluto	esta	separación,	comenzó
a	aullar	desesperado.

Pero	se	lo	llevaban	ya.
Amarillo	advirtió	entonces	que	lo	rodeaban	por	todas	partes	y	vio	al	cura	inclinar

la	cabeza	con	aire	de	gran	compunción.
Se	desató	entonces	la	extrema	violencia	y	el	desenfreno	infernal	en	todos	aquellos

hombres,	tan	favorables	a	un	Dios	de	bondad	y	de	perdón.

La	baronesa	Isabelle	de	Guinzan	y	el	conde	de	Nissac	habían	regresado	al	patio
del	Louvre	sin	decirse	una	sola	palabra.

Las	 palabras	 del	 rey,	 los	 detalles	 de	 la	 audaz	 misión	 en	 la	 que	 se	 pedía	 lo
imposible,	todo	parecía	haber	volado	en	cuanto	el	monarca	hubo	desaparecido.	Y	ya
sólo	quedaba	la	realidad	de	 lo	que	le	exigían,	causa	de	espanto	en	la	baronesa	y	de
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gran	perplejidad	en	el	conde.	Pero	ni	ella	ni	él	se	atrevían	a	hablar	en	primer	lugar,
pues	se	encontraban	en	parecidos	pensamientos:	estaban	uno	al	lado	del	otro,	juntos,
¿y	no	era	eso,	ya,	como	el	lindero	de	la	felicidad?

En	algún	lugar	de	su	espíritu	que,	ciertamente,	no	ocupaba	mucho	sitio,	pues	lo
esencial	 se	 consagraba	 al	 señor	 de	 Nissac,	 la	 baronesa	 observaba	 algunas
menudencias	y,	en	especial,	 los	atavíos	de	las	hermosas	damas	de	la	Corte.	Aquella
dama,	 que	 llevaba	 una	 falda	 de	 paño	 de	 oro	 de	 Turquía	 bordada	 con	 flores	 de
esmeralda,	 corpiño	 de	 tafetán	 de	 Florencia	 encarnado	 y	 crema	 con	 unas	 veinte
estrellas	 de	 diamantes,	 por	 lo	 menos,	 que	 salpicaban	 su	 cabellera,	 era	 la	 soberbia
marquesa	 de	 Verneuil	 de	 la	 que	 el	 rey,	 hechizado	 por	 las	 trampas	 amorosas	 de	 la
intrigante,	nunca	había	sabido	desprenderse.

Se	 fijó	 también	 en	 el	 atavío	 de	 los	 hombres	 de	 la	 Corte,	 y	 no	 le	 gustó.	 Como
aquellos	estrechos	sombreros	negros,	de	corta	ala	doblada,	con	piedras	y	penacho,	o
aquel	 hombre	 gordo	 que	 llevaba	 abierta	 una	 capa	 de	 frisa	 de	 España,	 camisa	 de
encaje	 fino,	 cintas	 de	 seda,	 aros	 provistos	 de	 ópalos	 en	 las	 orejas,	 un	 botón	 de
diamantes	y	rubíes,	mezclados,	en	el	sombrero,	y	otro	de	amatistas	y	perlas.	Se	reía
de	 lo	 que	 le	 decía	 su	 compañero	 e	 Isabelle	 comprobó,	 divertida,	 que	 siguiendo	 la
nueva	 moda,	 para	 hacer	 más	 brillantes	 sus	 colmillos	 y	 más	 seductora	 su	 sonrisa,
utilizaba	polvo	de	oro	en	 los	dientes;	oro	que	podría	utilizarse	mejor,	pensó,	en	 las
familias	de	pobres	campesinos	que	no	podían	satisfacer	su	hambre.

Más	allá,	en	un	extraño	ballet,	se	veían	las	sotanas	púrpuras	de	los	cardenales	y
violetas	de	los	obispos.

Más	 conmovedor	 le	 pareció	 un	 gentilhombre	 de	 avanzada	 edad	 y	 rostro
demacrado,	que	vestía	rudamente	un	viejo	jubón	de	terciopelo	tostado,	gastado	en	los
hombros	y	las	costillas	por	el	roce	de	la	coraza,	con	los	calzones	de	terciopelo	color
hoja	 muerta,	 esclavina	 de	 tafilete,	 faja	 de	 tafetán	 blanco	 que	 distinguía	 al	 antiguo
miembro	 del	 partido	 de	 Enrique	 IV,	 cuando	 era	 sólo	 de	 Navarra,	 y	 fieltro	 pardo
deforme,	 adornado	 con	 un	 penacho	 de	 un	 gris	 incierto	 torpemente	 sujeto	 por	 un
medallón.

En	 su	 aguda	 observación,	 la	 baronesa	 se	 fijó	 entonces	 en	 un	 hombre	 cuyo
comportamiento	 le	 pareció	 extraño	 por	 su	 aspecto	 furtivo.	 Algo	 contrastaba	 en	 él,
indicando	que	se	preocupaba	poco	por	su	atavío.	Así,	llevaba	las	calzas	de	un	verde
pasado,	iba	tocado	con	rico	sombrero	de	terciopelo	negro	con	borlas	de	oro,	jubón	de
satén	 ordinario,	 pero	 un	 muy	 hermoso	 cuello	 de	 camisa,	 una	 capa	 sin	 brillo	 que
llegaba	hasta	media	pierna	y	unas	magníficas	botas	de	cuero	de	Rusia…

¡Todo	aquello	no	creaba	una	buena	armonía!
Sintiéndose	 observado,	 a	 pesar	 de	 la	 discreción	 de	 la	 baronesa,	 el	 hombre	 se

volvió	a	medias,	fingiendo	mirar	su	reloj.	El	objeto	podía	sorprender	también,	pues,
con	su	excepcional	vista,	la	baronesa	descubrió	los	materiales	que	componían	el	reloj:
plata,	corladura,	cristal,	a	lo	que	se	añadían	unas	miniaturas	en	el	fondo	de	la	esfera	y
las	horas	marcadas	con	diamantes.
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Isabelle	 de	 Guinzan,	 con	 todos	 sus	 hermanos	 soldados,	 sabía	 reconocer	 a	 un
militar	 y,	 aunque	 aquel	 hombre	 rudo	 sin	 duda	 era	 uno	 de	 ellos,	 el	 reloj	 no	 era	 en
absoluto	el	de	un	soldado.

Salvo	que	 le	hubieran	confiado	 tan	hermoso	objeto	para	una	misión.	 ¿Pero	qué
misión…?	¿En	el	Louvre…?

Con	 pasmosa	 rapidez,	 el	 hombre	 se	 volvió	 entonces	 y	 su	 mano	 se	 disparó,
lanzando	un	cuchillo	que	voló	hacia	Nissac.	Y	sin	duda	lo	hubiera	alcanzado	en	pleno
corazón,	 y	 con	 gran	 fuerza,	 si	 la	 baronesa,	 con	 rapidísima	 reacción,	 no	 hubiera
empujado	al	almirante	de	un	enérgico	gesto.

Ya	el	hombre	saltaba	a	caballo	y	hundía	sus	espuelas	en	los	lomos	de	su	montura
cuando	Stéphan	de	Valenty,	que	acababa	de	aparecer	y	lo	vio	todo,	sacó	su	pistola	e
hizo	fuego	apresuradamente.

El	coronel	Juan	de	Sotomayor,	puesto	que	de	él	se	trataba,	sintió	que	su	montura,
herida,	iba	a	derrumbarse.

Con	gran	audacia,	 sus	pies	abandonaron	entonces	 los	estribos	y	saltó	cuando	el
caballo	caía.

El	coronel	español	 rodó	por	el	suelo	en	un	movimiento	que	acompañó	 la	caída,
volvió	a	levantarse,	huraño	por	unos	instantes,	y	miró	a	su	alrededor.

Descubrió	 entonces	 a	 un	 oficial	 de	 los	 Guardias	 Franceses	 que	 entraba	 en	 el
Louvre	sin	saber	nada	de	lo	que	acababa	de	ocurrir.

Con	un	prodigioso	salto,	Sotomayor	dio	un	brinco	y	lanzó	su	puño	al	rostro	del
oficial,	quien,	recibiéndolo	en	el	mentón,	cayó	del	caballo.

Sin	perder	un	instante,	el	español	sustituyó	al	guardia	francés	en	la	silla	y	llegó	al
exterior	en	pocas	zancadas.

Valenty,	 que	 descubrió	 entonces	 la	mano	 de	Nissac	 armada	 con	 una	 pistola,	 se
extrañó:

—¿Pero	cómo,	no	habéis	disparado?
Los	ojos	grises	del	almirante	habían	tomado,	por	un	momento,	un	matiz	lavanda

por	efectos	de	la	tensión.	Respondió:
—He	visto	su	rostro.	No	quiero	matarlo	pues	pienso	tenerlo,	algún	día	no	lejano,

en	la	punta	de	mi	espada.	Y	entonces	este	caballero	tendrá	que	decirme	por	cuenta	de
quién	quería	acabar	conmigo.

El	almirante	encontró	la	mirada	de	la	duquesa	Inés	de	Medina	Sidonia,	que	había
visto	toda	la	escena	al	salir,	prematuramente,	de	las	estancias	del	rey,	pues	éste,	aquel
día,	no	estaba	en	absoluto	de	humor	amoroso.

Crucificada	unos	instantes	por	los	ojos	verdes	de	Isabelle	de	Guinzan,	la	hermosa
española	no	supo	qué	hacer	y,	luego,	decidió	desvanecerse.

Por	lo	que	pudiera	pasar…
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Los	golpes	llovían	de	todos	lados	y,	a	pesar	de	su	robustez,	Amarillo,	que	había
decidido	 no	 defenderse,	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 con	 dureza	 en	 el	 helado	 suelo.
Entonces,	los	puntapiés	sucedieron	a	los	puñetazos,	y	eran	los	que	recibía	en	el	rostro
los	más	dolorosos.

Bajo	 la	 cabeza	 de	 lobo,	 Amarillo	 sangraba	 en	 abundancia,	 con	 la	 nariz	 y	 los
dientes	 rotos,	 y	 no	 pudo	 ver	 cómo	 se	 acercaba	 el	 cura,	 desde	 las	 últimas	 hileras,
llevando	con	él	al	herrero.

Éste	tenía	una	barra	de	hierro	muy	pesada	en	sus	poderosas	manos.	Satisfecho	de
que	todos	lo	miraran,	algo	que	no	solía	suceder	nunca,	soltó	con	recia	voz:

—Tengo	el	remedio	para	que	el	monstruo	no	huya	y	siga	residiendo	aquí	para	que
nosotros	sigamos	divirtiéndonos.

Con	precisión,	y	sin	sentir	emoción	alguna,	levantó	y	dejó	caer	la	barra	de	hierro
cuatro	veces,	quebrando	las	piernas	y	los	brazos	de	Amarillo	que,	de	ese	modo,	por
mucho	que	lo	quisiera,	no	podría	escapar,	ni	tampoco	devolver	los	golpes.

En	el	centro	de	la	aldea,	se	apresuraban	a	reunir	haces	de	leña	de	todo	tamaño	en
una	gran	pira	mientras	otros	traían	pez.

Amarillo	fue	arrastrado	entre	atroces	sufrimientos,	por	sus	piernas	rotas,	hasta	la
pira.	El	horrendo	dolor	 le	arrancaba	grunidos,	pues	 los	huesos,	 rotos	en	fragmentos
menudos,	penetraban,	a	cada	movimiento	y	sacudida,	en	las	carnes	ya	magulladas.

Sin	 embargo,	 los	 gruñidos	 que	 lanzaba	 no	 lograron	 que	 nadie	 se	 pusiera	 de	 su
lado.	 Nadie	 pensó	 que	 si,	 por	 sus	 actos,	 Amarillo	 no	 pertenecía	 ya	 a	 la	 especie
humana,	y	era	entonces	una	criatura	cuyo	orden	se	ignoraba,	ésta	no	dejaba	por	ello
de	estar	viva	y,	por	lo	tanto,	sentía	el	sufrimiento.	Nadie,	en	aquella	piadosa	aldea,	se
hizo	el	razonamiento	de	que	utilizar	ciertos	medios	y	métodos	con	seres	malhechores
rebaja	 a	 quien	 lo	 hace,	 sea	 cual	 sea	 la	 justicia	 de	 la	 causa,	 al	 rango	 de	 la	 criatura
malhechora.	Y,	del	mismo	modo,	no	hubo	ni	uno	solo	que	pensara	que	si	la	criatura
no	 tenía	 ya	 su	 lugar	 en	 la	 comunidad	 humana,	 y	 era	 necesario	 pues	 decidirse	 a
quitarle	la	vida,	cuanto	antes	lo	hicieran	mejor	sería.

El	ejemplo	procedía	de	lo	alto.
El	cura,	que	por	conocer	 las	palabras	del	Evangelio	no	había	 intentado	saber	si,

prestando	oídos	al	alobado,	podría	escuchar	cómo	palpitaba	el	corazón	de	la	creación,
sólo	veía	las	cosas	de	acuerdo	con	la	rigidez	de	los	dogmas.	Quedándose	cerca	de	la
pobre	criatura	con	cabeza	de	lobo	a	la	que	seguían	pegando,	repetía:

—¡Que	 no	maten	 a	 la	mala	 simiente…!	 ¡Que	 viva	 un	 poco	 aún	 la	 criatura	 del
demonio…!	¡El	alobado	debe	ser	quemado	vivo,	en	cuerpo,	en	corazón	y	en	alma…!
¡Vivo,	del	todo	vivo	en	las	santas	llamas…!

Los	hombres,	cansados	de	tanto	golpear,	dejaron	su	lugar	entonces	a	las	mujeres
que	aguardaban	sin	decir	palabra,	aunque	muy	excitadas.

Con	estridentes	aullidos,	 se	 lanzaron	sobre	aquella	pobre	cosa	 jadeante	y,	como
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los	hombres,	 se	guardaron	mucho	de	 arrancarle	 la	 cabeza	de	 lobo.	Sin	 embargo,	 el
sacerdote	 no	 había	 dado	 instrucciones	 en	 ese	 sentido,	 aunque	 todos	 pensaban	 que,
bajo	la	cabeza	del	 lobo,	se	hallaba	el	rostro	del	diablo	y	que	semejante	visión	haría
perder	el	uso	de	los	ojos	mientras	el	alma,	de	inmediato,	escaparía	para	ir	a	vagar	por
la	fría	y	ventosa	campiña	durante	los	siglos	de	los	siglos,	sin	nunca	encontrar	ya	un
refugio	consagrado.

Las	mujeres	 no	 tenían	 la	 fuerza	 de	 los	 hombres	 y	 varias	 se	 habían	 provisto	 de
cuchillos.

El	 cura	 las	 apartó	 unos	 instantes,	 pues,	 una	 vez	 más,	 no	 quería	 que	 las	 cosas
ocurrieran	al	margen	de	la	costumbre	que	reservaba	para	las	llamas,	vivo,	a	cualquier
prisionero	alobado.

Turbado	por	todas	aquellas	mujeres	que	lo	rodearon,	por	su	olor	a	transpiración	y
a	 sangre	 fresca	 del	 monstruo,	 el	 cura	 no	 sabía	 ya	 si,	 en	 su	 oficio,	 tendía	 hacia	 lo
divino	o	hacia	el	pecado,	a	un	acto	de	buena	religión	o	a	una	fiesta	bárbara	porque,
bajo	su	sotana,	su	rabo	se	había	endurecido	sin	que	él	pudiera	remediarlo.

Su	voz,	en	cambio,	fue	muy	aguda	cuando	ordenó:
—¡No	cortéis	 profundamente	 las	 carnes…!	 ¡Debe	vivir	 para	 expiar	 en	 el	 fuego

purificador…!	¡Así	debéis	hacerlo!
Se	apartó.	De	inmediato,	varias	mujeres	utilizaron	el	cuchillo.	Cortaban	trozos	de

carne	de	los	muslos,	del	pecho	y	de	los	brazos,	sin	oír	siquiera	los	lamentos	cada	vez
más	débiles	del	alobado.

Algunos	 se	 llevaron	 la	 carne	 a	 las	narices	para	 sentir	 su	olor,	 y	 el	 cura,	 en	una
súbita	inspiración,	perdió	por	completo	su	cabeza	al	ordenar:

—¡Comed	la	carne	del	diablo…!	Comerla	es	hacerla	desaparecer	para	siempre	y
mostrar	que	la	criatura	del	Señor	es	más	fuerte	que	la	del	diablo,	que	la	oveja	de	Dios
derriba	al	alobado	de	Lucifer,	como	san	Jorge	al	dragón.

Se	comieron	pues	la	carne	del	«monstruo»	cuando	éste	no	había	expirado	aún.
Apareció	entonces	una	muchacha	a	la	que	decían	boba	y	que,	hasta	aquel	instante,

no	había	asistido	al	espectáculo	de	«la	bestia»	abatida.
No	 le	 prestaron	 atención.	 Por	 lo	 demás,	 aunque	 tuviera	 ya	 dieciocho	 años,	 no

contaba	demasiado	en	la	vida	de	la	aldea.
Se	acercó	sin	que	 la	apartaran,	pues	 los	otros	estaban	degustando	el	sabor	de	 la

carne.	 Se	 arrodilló	 y	miró	 al	 alobado.	 Le	 pareció	 hermosa	 aquella	 cabeza	 de	 lobo,
pues,	digase	lo	que	se	diga	de	aquel	animal,	sería	una	verdadera	injusticia	discutir	que
carezca	de	belleza.

Vio	los	pelos	de	varios	matices	de	gris,	que	iban	desde	el	color	del	estaño	hasta	un
blanco	muy	puro.

Vio	luego	su	mirada.
Sus	 ojos,	 sombríos	 y	 profundos,	muy	 negros,	 conmovieron	 a	 la	muchacha	 que

sufrió	al	ver	los	numerosos	hilillos	de	sangre	que	alteraban	su	belleza	y	brotaban	de
todas	las	heridas	recibidas.
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La	expresión	de	aquella	mirada	le	pareció	tan	infeliz	que	se	sintió	conmovida.
Finalmente,	 fue	 la	única	que	oyó	una	voz	suplicante,	deformada	por	 los	dientes

rotos:
—¡Mátame…!	 Te	 lo	 suplico,	 sufro	 demasiado,	 ¡matame…!	 ¡Remátame,	 por

compasión…!
Aquélla	a	la	que	consideraban	tonta,	y	que	vivía	al	margen	no	por	su	deseo	sino

porque	nadie	 la	consideraba,	aquélla	que	durante	 las	misas	 se	aburría	y	pensaba	en
otra	 cosa	 para	 no	 bostezar,	 aquélla	 a	 la	 que	 dejaban	 correr	 por	 los	 bosques	 y	 sólo
regresaba	 por	 la	 noche,	 la	 idiota,	 en	 una	 palabra,	 había	 contemplado	 durante	 años
cómo	vivían	los	animales	salvajes.	En	el	bosque,	se	mataba	y	se	recibía	la	muerte.	Se
devoraba	 y	 se	 era	 devorado.	 Pero	 nunca,	 como	 entre	 los	 hombres,	 grandes
dispensadores	de	desprecio	hacia	todo	lo	que	no	sea	ellos	mismos,	se	hacía	sufrir	por
placer.

Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 un	 cuchillo	 ensangrentado,	 caído	 junto	 al	 torturado
cuerpo.

Vaciló.
Luego,	 de	 nuevo,	 su	 mirada	 se	 clavó	 en	 la	 del	 alobado	 y,	 de	 «monstruo»	 a

«idiota»,	entre	réprobos,	ambos	se	hablaron	sin	decir	palabra.
El	lenguaje	del	dolor,	del	sufrimiento,	nadie	sabe	traducirlo,	pues	nunca,	en	toda

la	historia,	se	ha	contado	la	muda	conversación	entre	el	alobado	agonizante	y	la	loca
enclaustrada	en	otro	mundo.

El	 monstruo	 debió	 de	 mostrarse,	 sin	 embargo,	 persuasivo	 porque	 la	 muchacha
tomó	el	cuchillo	con	una	mano	que	no	temblaba.

El	 alobado	 cerró	 por	 un	 instante	 los	 párpados,	 luego,	 mirando	 de	 nuevo	 a	 la
muchacha:

—¡En	el	corazón,	con	todas	tus	fuerzas…!
La	 bobalicona	 hundió	 el	 cuchillo	 hasta	 las	 cachas	 y	 escuchó	 el	 suspiro	 que

escapaba	del	pobre	cuerpo	torturado.
Sólo	 el	 cura,	 pues	 velaba	 más	 que	 los	 otros	 que,	 ahora,	 danzaban	 y	 cantaban,

descubrió	el	mango	del	cuchillo	sobresaliendo	del	pecho	del	alobado.
Evaluando	 la	magnitud	 del	 desastre,	 se	 plantó	 de	 un	 brinco	 junto	 al	 cadáver	 y

arrancó	la	hoja	ensangrentada.
¡Había	perdido…!
Perdido	 ante	 Dios,	 pensó,	 pero	 no	 ante	 los	 aldeanos,	 de	 modo	 que	 decidió

mantener	secreta	la	muerte	del	alobado.	Por	lo	demás…	levantó	la	voz:
—¡Ya	es	hora…!	¡Que	las	llamas	hagan	su	trabajo…!
Arrastrándolo	 aún	por	 las	 piernas,	 llevaron	 alegremente	 el	 cuerpo	hasta	 la	 pira.

Un	 anciano,	 por	 un	 instante,	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacer	 fracasar	 la	 falaz	 empresa	 del
sacerdote,	pues,	habiéndose	acercado	al	alobado,	gritó	con	aire	asustado,	y	 todos	lo
oyeron:

—¡Está	 muerto…!	 ¡Satán	 lo	 ha	 matado	 con	 su	 propia	 mano	 para	 que	 tome
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posesión	de	otro	cuerpo	y,	en	su	oficio,	lo	convierta	en	otro	alobado…!
Un	aterrado	murmullo	siguió	a	estas	palabras.	En	el	silencio,	el	sacerdote	acercó

su	oído	a	la	muerta	boca	del	alobado.	Luego,	adoptando	un	aire	de	gran	satisfacción,
se	incorporó:

—¡No,	 no	 está	muerto,	 ora	 a	Nuestro	 Señor	 y	 se	 arrepiente…!	 Pero	 su	 voz	 es
débil,	es	hora	ya	de	quemarlo…

Se	 apresuraron,	 vertieron	 rápidamente	 pez	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 la	 leña	 antes	 de
pegarles	fuego.

Todos	 retrocedieron.	Entre	 aquel	 crepitar	 y	 fascinados,	 vieron	 el	 cuerpo	 que	 se
erguía	a	medias	y,	aunque	el	cura	supiera	que	se	trataba	de	un	efecto	natural	de	los
músculos	 por	 la	 acción	 de	 las	 llamas,	 y	 que	 eran	 los	músculos	 de	 un	 cadáver,	 los
ignorantes	aldeanos	vieron	en	ello	una	manifestación	del	hecho	de	que	estuviera	vivo
cuando	 el	 alobado	 había	 sido	 entregado	 a	 las	 llamas	 y	 de	 que,	 así,	 las	 cosas	 se
desarrollaban	como	era	debido.

En	 el	 lindero	 de	 un	 bosquecillo,	 invisibles	 desde	 la	 aldea,	 cinco	 jinetes
contemplaban	el	cuerpo	de	Amarillo	que	se	convertía	en	humo.

Uno	de	 ellos	 se	 embolsó	 el	 pesado	 saquete	 de	oro,	 lo	 sopesó	primero	y,	 luego,
sonriendo,	el	antiguo	teniente	de	policía	dio	media	vuelta.	Sólo	se	quedaron	entonces
el	 monje	 desfigurado,	 en	 su	 blanquecino	 caballo,	 y	 sus	 tres	 alobados,	 que	 se
mantenían	muy	erguidos	en	la	silla:	Rojo,	un	noble	y,	de	lejos,	el	más	temible;	Azul,
antiguo	capitán	de	un	regimiento	de	Auvernia,	y	Verde,	casi	recuperado	de	su	herida.

Curioso,	el	monje	sin	 rostro	observó	a	sus	alobados,	espiando	una	reacción	que
no	se	produjo.	No	se	 le	pasó	por	alto,	sin	embargo,	 la	gran	belleza	de	aquellas	 tres
cabezas	cuyos	perfiles	se	recortaban	contra	los	setos	y	los	campos,	como	una	imagen
reproducida	por	tres	veces.

Aldomontano,	a	quien	nada	se	escapaba,	advirtió	entonces	que	Rojo	apretaba	con
su	 mano	 las	 riendas,	 en	 un	 gesto	 que	 revelaba,	 ciertamente,	 la	 impotencia,	 pero
también	la	cólera.	De	modo	que	el	ambrosiano	había	conseguido	crear	un	espíritu	de
comunidad	entre	sus	alobados	y	en	su	pequeña	tropa	de	élite	todos	se	sentían	unidos	a
los	demás.

Satisfecho,	soltó	con	su	desagradable	voz:
—Amarillo	nos	había	sin	duda	traicionado,	a	vosotros	y	a	mí,	pero	en	vida	fue	un

alobado.	Debemos	pues	vengarlo.
Señalando	a	la	aldea,	ordenó:
—¡Matad…!	 ¡Matadlos	 a	 todos…!	 Matad	 hasta	 que	 chapoteéis	 en	 la	 sangre,

matad	hasta	 la	embriaguez,	matad	pues	habéis	venido	a	este	valle	de	 lágrimas	 sólo
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para	eso.
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La	confusión	reinaba	en	torno	al	conde	de	Nissac,	pero	más	todavía	en	su	espíritu.
En	primer	lugar,	la	duquesa	de	Medina	Sidonia,	volviendo	en	sí	en	cuanto	se	hubo

desvanecido,	se	acercó,	pasó	su	mano	por	la	mejilla	del	almirante	adoptando	aires	de
gata	y	una	cálida	voz	para	decir:

—¡Mi	 querido,	 mi	 queridísimo	 conde…!	 ¡Creí	 que	 ese	 asesino	 os	 había
matado…!	Hubiera	sido	una	desgracia	para	vos,	para	las	mujeres	y	para	el	amor.

Viéndolo,	 Isabelle	 de	 Guinzan,	 con	 los	 ojos	 relampagueantes,	 había	mirado	 de
arriba	a	abajo	a	Nissac	y	le	dijo:

—¡Os	dejo	en	manos	expertas	y	afectuosas…!
Y	se	había	alejado	a	grandes	zancadas	mientras	el	 almirante,	 estupefacto,	no	 se

atrevía	 a	 llamarla,	pareciéndole	 indigno	 justificarse	y	 colocarse	 en	 la	obligación	de
jurar	que	la	caricia	de	la	hermosa	española,	abusiva,	no	correspondía	en	absoluto	al
estado	de	sus	sentimientos	pues	sólo	había	amado	a	una	mujer	en	su	vida,	y	sólo	a
una	amaría,	a	ella,	Isabelle	de	Guinzan.	Además,	y	no	era	eso	un	simple	detalle,	no
había	podido	expresar	su	gratitud	a	aquélla	a	la	que	amaba	y	que	acababa	de	salvarle
la	vida.

Y	como	si	todo	aquello	no	bastara	para	extraviar	a	un	hombre	que	había	escapado
por	tan	poco	a	la	muerte,	aparecía	cuando	nadie	lo	esperaba,	y	como	llegando	de	la
luna,	el	barón	Stéphan	de	Valenty,	a	quien,	la	última	vez,	había	dejado	en	la	ciudad	de
Toulon…

Satisfecha	 por	 el	 desastroso	 efecto	 que	 su	 aparición	 acababa	 de	 provocar,	 la
duquesa	de	Medina	Sidonia,	al	ver	clavada	en	ella	 la	mirada	gris	acero,	desprovista
de	ternura,	del	almirante,	prefirió	desaparecer	sin	siquiera	despedirse.

Cuando	se	quedó	solo	con	Valenty,	Nissac	le	sonrió.
—Me	 satisface	 volveros	 a	 ver,	 barón,	 aunque	 las	 circunstancias	 sean	 muy

extrañas.
—Es	que	el	mundo	es	muy	extraño,	almirante.
Nissac	lo	observó	con	mayor	atención.
—¿Qué	queréis	decir?
El	barón	de	Valenty	miró	a	su	alrededor;	luego	dijo:
—Precisamente	 no	 soy	 yo	 quien	 debe	 hablaros	 y,	 sin	 embargo,	 alguien	 debe

hablar	con	vos.
—¿Quién	es	ese	«alguien»,	barón?
—Nada	más	puedo	decir	sobre	ello.	Las	cosas	son	muy	complicadas.
—Y	nada	hacéis	para	simplificarlas.
—Es	que	no	puedo,	señor	conde.	Cada	cual	tiene,	en	este	asunto	grave,	su	lugar,	y

el	mío	 es	modesto.	Mi	 papel	 consiste	 en	 esto,	 en	 avisaros	 de	 que	 un	 hombre	 va	 a
hablar	con	vos.	Os	alojaréis,	esta	noche,	en	la	calle	Betisy.	Estad	ante	la	puerta	a	las
ocho	y	aguardad,	aunque	caiga	la	noche.	No	os	fiéis	en	absoluto	de	la	apariencia	de
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quien	va	a	abordaros,	es	mucho	más	poderoso	de	lo	que	va	a	pareceros.	Y,	sobre	todo,
escuchadlo	 con	 gran	 atención,	 pues	 nada	 en	 el	 mundo	 es	 más	 importante	 ni	 más
urgente.

Impresionado,	Nissac	respondió:
—De	acuerdo,	así	será.	¿Pero	sois	ahora,	vos,	capitán	de	los	Guardias	Franceses?
Una	vez	más,	el	barón	Stéphan	de	Valenty	miró	a	 su	alrededor	con	ansiedad,	y

luego,	bajando	la	voz:
—Señor	conde,	muy	pronto	sin	duda	esas	cuestiones	no	serán	ya	un	misterio	para

vos.
—No	veo	en	ello	ningún	misterio,	barón,	y	estoy	convencido	de	que	honraréis	a

los	Guardias	Franceses.
—Decenas	de	otros	gentileshombres	tienen,	en	el	reino,	mis	méritos,	señor	conde,

y	no	ocupo	ese	puesto	por	azar.	Pero	aunque	doy	las	gracias	a	amigos	como	vos,	he
aprendido	desde	hace	mucho	tiempo	a	no	respetar	a	mis	enemigos,	tanto	si	yacen	en
callejas	oscuras	como	si	viven	en	grandes	castillos.

—¿Por	qué	me	lo	decís?
Valenty	habló	en	voz	tan	baja	que	fue	casi	un	susurro:
—Muy	 pronto	 lo	 veréis,	 pero	 permaneced	 ojo	 avizor.	 Ignoro	 quién	 ha	 querido

mataros	hace	un	rato	y	no	dudo	de	que	muy	pronto	haréis	que	se	arrepienta,	pero	las
fuerzas	 del	mal,	 diabólicas,	 no	 vacilan	 en	 adoptar	 los	 hábitos	 de	 la	 virtud	 o	 de	 la
religión.

El	conde	de	Nissac	sonrió.
—¡Al	 diablo	 le	 ha	 gustado,	 siempre,	 chapotear	 en	 las	 pilas	 de	 agua	 bendita…!

Pero	 no	 os	 dejéis	 engañar,	 Valenty:	 no	 hay	 aquí	 abajo	 fuerzas	 que	 no	 sean
comprensibles	 y	 explicables.	 El	 diablo…	Es	 la	 gran	mentira	 y	 quienes	 admiten	 su
existencia	son	unos	crédulos.

—Sin	 embargo,	 señor	 conde,	 permaneced	 ojo	 avizor	 a	 partir	 de	 hoy	 mismo.
Desconfiad	tanto	de	las	grandes	duquesas	como	de	las	carroñas,	tanto	de	los	ministros
como	de	los	petimetres.

—Vuestro	 ardiente	 deseo	 de	 salvarme	 de	 misteriosos	 peligros	 me	 conmueve,
barón,	y…

Un	grupo	de	 los	Cien	Suizos,	que	polemizaban	desde	hacía	un	 rato,	deshizo	 su
reunión	y,	en	el	espacio	que	dejaron	libre,	el	conde	de	Nissac	descubrió	a	la	baronesa
de	Guinzan	discutiendo	con	el	magistrado	de	Orleans.	Le	pareció	entonces,	aunque	el
viento	fuese	gélido,	que	unas	 leves	y	 tibias	brisas	 llegaban	del	sur,	perfumadas	con
olores	primaverales.

—Perdonadme,	barón.
—Os	esperaré,	señor	conde,	pues	debo	llevaros	a	la	calle	Betisy.
—¡Sin	duda,	barón,	sin	duda…!	—respondió	Nissac	sin	escuchar	ya	a	Valenty	y

acercándose,	a	grandes	zancadas,	a	la	baronesa.	Viéndolo,	el	magistrado	de	Orleans,
prudente,	prefirió	apartarse.
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—¿Cómo	agradecéroslo,	señora?
—No	 me	 lo	 agradezcáis.	 También	 vos	 me	 salvasteis	 la	 vida	 ante	 aquellos

malandrines.
—No	es	en	absoluto	comparable,	señora.
—¿Ah	no?	¿Y	por	qué?
—Porque	yo	soy	un	hombre	y	vos	una	mujer.
—¡Menuda	cosa…!	Cuando	empuño	la	espada,	soy	una	mujer	con	una	espada	y

valgo	por	muchos	hombres.	¿A	quién	miráis	de	ese	modo?
Había	seguido	la	mirada	del	conde.	Él	sonrió	y	señaló	a	un	hombre	que	entraba	en

el	Louvre	con	pasos	inseguros.
—Aquel	hombre	que	veis	allí,	bastante	desaliñado,	que	no	se	ha	afeitado	y	titubea

un	poco,	es	Nicolas	Vauquelin	des	Yveteaux.	¿Lo	conocéis?
—Nunca	había	oído	su	nombre.
—Ah,	no	oculta	que	es	libertino	y	vividor,	pero	es	un	poeta	que	me	gusta	y	que

fue	 traído	 a	 la	Corte	por	 el	mariscal	Destrées	y	 es	 ahora	preceptor	del	Delfín,	 y	 le
enseña	 retórica	 y	 latín	 sin	 apretarle	 demasiado,	 según	 dicen.	 Detesta	 al	 papa,
multiplica	sus	aventuras	eróticas	y,	por	estas	razones,	tiene	la	estima	del	rey.

—Y	la	vuestra.
—Por	razones	distintas,	señora.
—¿Cuáles	son?
El	conde	vaciló.	Estaba	en	su	elemento	cuando	se	lanzaba	contra	adversarios	diez

veces	más	numerosos,	pero	no	se	atrevía	a	recitar	poemas	a	la	mujer	a	la	que	amaba.
Y,	sin	embargo,	creía	que	en	el	amor	todo	debe	compartirse.	La	poesía	también.	Pero
no,	no	se	atrevía.

—Bien	 veo	 que	 deseáis	 saberlas,	 pero…	Ah,	 señora,	 dentro	 de	 unos	 instantes,
cuando	me	haya	 cubierto	 de	 ridículo,	 no	 podréis	 vos	 reprocharme	mi	 vacilación	 al
recitaros	 algunos	 versos	 de	 mi	 amigo	 Des	 Yveteaux,	 lamentablemente	 demasiado
borracho	para	recitároslos	él	mismo.

—Decidme	esos	versos,	señor	conde,	os	lo	ruego.
Nissac	respiró	y	dirigió	la	mirada	de	sus	ojos	grises	hacia	la	lejanía,	recitando	con

voz	de	bajo:

Odio	las	sectas	partidarias,	pero	amo	a	todos
los	hombres,
sin	reducirte	a	las	leyes	de	los	climas	donde	estamos,
que	el	árabe,	el	escita	y	las	frentes	atezadas,
que	bajo	otro	cielo	distinto	al	nuestro	nacieron,
no	sean	por	ti	considerados	pueblos	bárbaros,
y	ama	sus	espíritus,	raros	donde	los	haya.

Ella	lo	amó	más	aún,	aunque	algunos	segundos	antes	tal	cosa	le	habría	parecido
imposible.

Por	la	natural	inclinación	de	su	espíritu,	se	adhería	al	sentido	de	aquellos	versos
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que	a	Nissac	le	gustaban,	pero	sus	propias	aventuras,	que	la	convirtieron	en	baronesa,
en	plebeya	luego	y	de	nuevo	en	baronesa,	 la	habían	fortalecido	en	la	convicción	de
que	la	cuna	no	es	nada,	sea	cual	sea	el	rango	o	el	país,	y	que	hombres	y	mujeres	sólo
existen,	en	la	calidad,	por	sus	acciones	y	lo	que	de	su	vida	hacen.

Pero	la	turbación	de	la	baronesa	se	debía	también	a	otras	razones.
También	 así	 el	 aire	 cohibido	 y	 muy	 conmovedor	 del	 conde,	 que	 ignoraba	 qué

efecto	 acababa	 de	 producir	 y	 cuyos	 soberbios	 ojos	 grises	 tomaron	 un	 leve	 tono
violáceo.	Y	aquella	singular	realidad:	que	hombre	tan	notable,	célebre	y	temido	en	la
acción	ocupara	 su	 tiempo,	 cuando	 soltaba	 su	 sable,	 leyendo	a	 los	poetas	 con	quien
trababa	amistad.

Lo	alivió	de	cualquier	ansiedad	diciendo:
—Es	un	muy	bello	estilo	y	las	ideas	me	son	cercanas,	siendo	ambos	un	hermoso

conjunto.
Se	contemplaron.	Nunca	como	en	aquel	instante	habían	visto	con	tanta	claridad	lo

que	debían	hacer,	que	consistía	en	lanzarse	el	uno	hacia	el	otro,	darse	enloquecidos
besos	y	salpicarlos	de	numerosos	«¡os	amo!».

Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 hubieran	 dicho	 o	 pensado	 poco	 antes	 de	 las
diferencias	de	nacimiento,	lo	sintieron	lamentablemente,	aunque	no	fuera	en	absoluto
en	el	sentido	de	los	prejuicios,	sino	muy	al	contrario.

El	conde	de	Nissac,	de	nombre	cubierto	de	gloria	desde	hacía	siglos,	temía	que	la
baronesa,	si	él	osaba	hacer	un	gesto	o	decir	una	palabra,	pensase	que	abusaba	de	su
poder.

La	baronesa,	por	su	parte,	temía	aventurar	el	mismo	gesto,	pues	entonces	tal	vez
fuese	juzgada	como	una	intrigante.

Señaló	al	triste	magistrado	de	Orleans,	que	mostraba	signos	de	impaciencia.
—Me	aguardan.	Esta	noche	duermo	en	una	posada	de	París	y,	mañana,	volveré	a

partir	hacia	las	orillas	del	Loira.
Vaciló	y	añadió:
—Muy	pronto.	A	las	seis.
Él	tomó	cuidadosa	nota	de	aquellas	palabras	y	respondió:
—Por	la	vida	que	me	habéis	salvado,	os	debo…	¡lo	que	queráis!	Pensadlo,	pues

sobre	esta	deuda	que	debo	pagar	no	capitularé.
Sintieron	cierta	dificultad	en	apartarse	de	la	mutua	contemplación;	luego,	por	fin,

cada	cual	siguió	tristemente	su	camino.
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Dada	 la	 espesa	 humareda,	 no	 se	 veía	 el	 cadáver	 que	 iba	 consumiéndose	 y	 los
aldeanos	sentían	por	ello	despecho	y	miedo.

En	efecto,	les	hubiera	gustado	ver	ardiendo	al	alobado,	con	todos	los	detalles	de
la	combustión,	y	prestaban	atento	oído	a	los	huesos	que	se	rompían	y	al	crepitar	de
las	carnes,	pues	todos	pensaban	que	en	el	porvenir,	e	iban	a	vivir	hasta	muy	viejos,	no
volverían	a	asistir	a	semejante	espectáculo	de	un	alobado	en	la	pira.	De	ahí	procedía
la	sensación	de	que	les	robaban	su	placer	y	buen	contentamiento.

A	 otros,	menos	 numerosos,	 es	 cierto,	 les	 parecía	muy	 extraño	 que	 aquella	 leña
que	parecía,	sin	embargo,	muy	seca	estuviera	en	realidad	tan	verde	que	producía	una
humareda	blanca	que	lo	ocultaba	todo	en	la	pira,	a	 lo	que	se	añadía	la	presencia	de
vientos	atorbellinados	que	jugaban,	muy	malignamente,	con	el	humo,	pero	de	suerte
que	nunca	se	viese	nada	y	se	asfixiaran	si	se	acercaban	demasiado	a	las	llamas.	Y	en
su	espíritu	pensaban	que	el	diablo,	que	nunca	abandona	a	sus	criaturas,	activaba	las
llamas,	que	constituyen	su	elemento,	para	recuperar	el	alma	malditadel	alobado.

Así	pues,	 se	 impacientaban	hallándose	 todos	allí,	desde	el	más	 joven	al	de	más
edad,	con	 la	única	excepción	de	 la	«idiota»,	a	quien	el	cura,	sin	más	explicaciones,
había	 mandado	 al	 bosque;	 pero	 les	 importaba	 muy	 poco	 conocer	 las	 razones	 de
semejante	penitencia,	pues,	desde	siempre,	la	«idiota»	vivía	por	su	espíritu	—el	poco
que	Dios	le	había	concedido—	fuera	de	la	aldea.

En	cambio,	se	alegraban	ante	el	futuro	espectáculo	porque,	para	decepción	de	los
aldeanos,	el	joven	cura,	siempre	el	primero	en	combatir	a	Satán,	había	prometido	que
en	cuanto	las	llamas	se	extinguieran,	diría	una	misa	para	el	niño	que	el	alobado	había
traído	y	lo	quemaría	a	su	vez,	antes	de	que	finalizara	el	día.	Y,	ante	la	pregunta	de	si
era	 preciso	 ahorcarlo	 antes,	 o	 degollarlo,	 el	 sacerdote	 había	 respondido	 que	 un
alobado	es	y	sigue	siéndolo	sea	cual	sea	su	edad,	de	modo	que	éste	no	era	un	niño
raptado,	como	afirmaba	el	hombre	que	ardía,	 sino	el	hijo	de	éste,	era	pues	un	niño
alobado	y	debía	sufrir	la	común	suerte	de	los	alobados,	según	las	recomendaciones	de
nuestra	santa	madre	Iglesia.

Pero	esta	vez	elegirían	con	gran	cuidado	los	haces	de	leña,	pues	un	niño	quemado
vivo	es,	a	fin	de	cuentas,	un	espectáculo	raro	y	muy	preciado.	Por	lo	demás,	resultaría
más	fácil	porque	la	pira	sería,	forzosamente,	más	modesta	en	sus	dimensiones,	ya	que
un	 chiquillo	 de	 unos	 dos	 años,	 aunque	 estuviese,	 según	 creían,	 ahíto	 aún	 de	 leche
natural	y	por	 ello	 corría	 el	 riesgo	de	 arder	muy	mal,	 se	 inflamaría	de	 todos	modos
perfectamente	si	lo	rociaban	con	varios	cubos	de	pez.

Ya	 hombres	 y	 mujeres	 devotos,	 los	 más	 asiduos	 a	 los	 oficios	 y	 muy	 buenos
católicos,	se	atareaban	colocando	haces	de	buena	calidad	y	de	leña	muy	seca,	pues	al
cura	se	le	había	ocurrido	de	pronto	la	idea	de	que	era	preciso	levantar	la	pira	del	hijo
junto	a	la	del	padre.	Y	ello	con	la	pretensión	de	mancillar	con	cenizas	diabólicas	sólo
una	modesta	superficie	del	suelo	de	la	aldea;	más	tarde	lo	cavarían	y	lo	sembrarían	de
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sal,	 antes	 de	 inundarlo	 con	 agua	 bendita,	 para	 perseguir	 a	 las	 negras	 almas	 de	 los
alobados	hasta	 las	 entrañas	de	 la	 tierra,	 pues	había	 algo	cierto:	 intentarían	huir	por
esta	salida	hacia	los	infiernos,	para	encontrarse	allí	con	Satán,	su	dueño.

El	 cura	 contemplaba	 todos	 aquellos	 acontecimientos	 con	gran	 satisfacción	pues
sólo	podía	elogiarse	por	el	celo	de	sus	 feligreses.	Su	predecesor,	viejo	cura	a	quien
Dios	había	llamado	ya,	 le	había	contado	con	delicia	que,	apenas	llegados	a	la	aldea
los	 ecos	 de	 la	 noche	 de	 San	 Bartolomé,	 se	 habían	 arrojado	 sobre	 los	 hugonotes	 y
habían	hecho	un	buen	trabajo	a	la	gloria	de	Dios.	Nadie	se	había	salvado,	ni	siquiera
las	mujeres	 preñadas	 y	 en	 una	 de	 ellas,	 cuyo	 vientre	 habían	 abierto	mientras	 vivía
aún,	vieron	agitarse	al	niño,	y	al	presenciar	del	cerca	el	desarrollo	de	 la	 semilla	de
Satán,	la	arrancaron	rápidamente	de	las	entrañas	para	pisotearla.	El	pastor,	capturado,
fue	descuartizado	vivo	en	cuatro	pedazos	y	su	cabeza,	colocada	en	un	recipiente	de
gres,	enviada	al	obispo,	que	agradeció	vivamente	tan	piadosa	idea.

La	única	nota	sombría	fue	que	algunos	católicos	se	mostraron	«aterrorizados	por
semejante	barbarie»	y	abandonaron	para	siempre	la	aldea.

Todo	aquello	ocurría	bajo	 el	 reinado	de	Carlos	 IX,	 treinta	y	ocho	años	 antes,	y
algunos	que	habían	participado	 en	 la	matanza	vivían	 aún	y	 eran	muy	 considerados
por	los	demás,	como	buenos	servidores	de	Dios.

El	cura	suspiró	de	satisfacción	pues	aquel	asunto	de	alobados	venía	al	pelo	para
devolver	 el	 vigor	 al	 fervor	 religioso	 y	 asegurar,	 en	 aquel	 lugar,	 el	 indiscutible
dominio	de	«la	verdadera	fe».

Su	mirada	satisfecha	se	dirigió	más	allá	de	la	aldea,	hacia	aquella	colina	cercana	a
un	bosquecillo	donde…

Quedó	 paralizado	 por	 la	 sorpresa.	 Tenía	 plena	 conciencia	 de	 que	 lo	 que	 estaba
viendo	era	algo	espantoso	pero	no	podía	impedirse	hallar	en	ello	cierta	belleza.

La	cima	de	la	colina	estaba	vacía	y,	un	instante	después…	Había	visto	aparecer	un
capuchón	 de	 monje	 y	 tres	 cabezas	 de	 lobo,	 sus	 hombros	 luego,	 sus	 cuerpos,	 los
caballos	que	montaban,	y	el	del	monje,	que	era	pálido.	Cuatro,	como	los	jinetes	del
Apocalipsis.	Se	mantenían	en	la	silla,	inmóviles,	semejantes	a	estatuas	y	aquella	total
ausencia	del	menor	movimiento	participaba	en	el	espanto	que	el	cura	sentía.

Muy	pronto,	también	los	aldeanos	los	vieron	y	dejaron	de	construir	la	pira	para	el
niño,	 abandonaron	 además	 cualquier	 movimiento,	 y	 permanecieron	 en	 una
inmovilidad	 semejante	 a	 la	 de	 los	 espantosos	 jinetes.	 Luego,	 los	 cuatro	 jinetes
hundieron	sus	espuelas	en	los	flancos	de	sus	monturas,	que	tenían	pesado	el	tranco	en
aquel	 inicio	 de	 carrera	 pues	 quienes	 las	 montaban	 iban	 pesadamente	 cargados	 de
armas.

El	cura	vomitó	su	desayuno,	el	caldo,	los	huevos	pasados	por	agua	y	la	manzana
cocida.	Aunque	no	fuera	el	momento,	sintió	en	su	lengua	que,	con	la	comida,	había
perdido	el	corcho	que	tapaba	un	diente	hueco,	pues	aunque	en	semejantes	casos	para
el	rey	y	los	altos	señores	se	utilizara	el	oro,	los	demás	sólo	tenían	derecho	al	corcho	y
al	plomo.	Pensar	en	dolores	de	muelas	le	permitía	mantener	a	distancia	el	miedo	que
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le	inspiraban	aquellos	jinetes	que	bajaban	por	la	colina	y	se	dirigían	directamente	a	la
aldea.	¡Y	hacia	él…!	Para	el	dolor	de	muelas	vale,	como	remedio,	raparse	el	pelo	y
llevar	al	cuello	un	colmillo	de	topo	que	adormece	el	dolor,	pero	el	sacerdote	sabía,	en
su	interior,	que	aquellos	pensamientos	que	debían	distraer	su	miedo	eran	ilusorios	y
no	impedían	a	los	alobados	y	al	monje	loco	que	los	dirigía	llegar	hasta	él,	que	había
ordenado	quemar	al	alobado.

Los	 jinetes	 habían	 alcanzado	 la	 barricada	 de	 toneles,	 pero	 los	 caballos	 saltaron
aquel	 obstáculo	 y	 los	 aldeanos	 que	 empuñaban	 horcas	 las	 soltaban	 para	 huir	 más
deprisa	y	se	veían,	de	ese	modo,	alcanzados	en	la	espalda	por	las	cortas	lanzas	de	los
alobados.

Éstos	 llevaban	 en	 la	 otra	 mano	 un	 hacha	 de	 dos	 filos,	 denominada	 «hacha
francesa»,	de	modo	que	podían	matar	a	dos	hombres	al	mismo	tiempo	pues	el	brazo
derecho,	 por	 un	 diabólico	 efecto,	 ignoraba	 en	 ellos	 al	 brazo	 izquierdo	 y	 ambos
funcionaban	como	se	acostumbra	cuando	se	pone	toda	la	atención	en	uno	solo.

La	calle	se	poblaba	de	cuerpos	y	el	monje	se	inclinaba	sobre	cada	uno	de	ellos,
con	 la	daga	en	 la	mano,	para	acabar	 la	 tarea	hundiendo	 la	hoja	en	uno	de	 los	ojos:
venganza	de	tuerto.

Como	 siempre	 en	 su	 arte	de	 la	guerra,	 los	 alobados	 sólo	 se	 interesaban	por	 los
hombres,	y	terminaron	muy	pronto	con	ellos,	el	último	fue	el	herrero,	al	que	se	añadía
el	 cura,	 que	había	 desaparecido	 en	 el	 interior	 de	 su	 iglesia,	 pero,	 por	 lo	 que	 a	 éste
respecta,	los	alobados	no	tenían	prisa	alguna	pues	lo	consideraban	una	excepción.

Al	herrero,	que	había	roto	los	cuatro	miembros	de	Amarillo	con	muy	buen	humor,
no	le	rompieron	los	cuatro	miembros	sino	que	se	los	seccionaron	a	hachazos.

—¡Que	esa	carroña	se	ase…!	—soltó	el	monje,	lanzando	una	mirada	despectiva	al
tronco	ensangrentado	del	herrero	y	a	su	enorme	rostro	que	balaba	de	dolor.

Así	se	hizo,	y	el	tronco	del	herrero	fue	arrojado	vivo	a	las	enrojecidas	brasas	de	la
pira	de	Amarillo.

Fieles	a	su	costumbre,	los	alobados	mataron	entonces	a	los	niños,	disfrutando	de
la	cálida	sangre	y	las	tiernas	carnes;	llegó	luego	el	turno	a	las	mujeres,	a	excepción	de
las	tres	más	hermosas,	que	fueron	violadas.

El	 monje	 no	 participó	 en	 la	 violación,	 pero	 se	 divirtió	 de	 lo	 lindo	 con	 el
espectáculo	 que	 daba	 una	 morenita	 de	 veinte	 anos,	 de	 buenas	 curvas	 y	 espantosa
belleza.	La	muchacha	—¡insensata!—	no	se	dejaba	violar	como	las	otras	dos	mujeres,
que	aullaban,	sino	que,	más	maliciosa,	fingía	un	gran	placer	de	modo	que	la	cosa	no
parecía	en	absoluto	una	violación.

El	monje	no	 se	dejaba	engañar.	Contemplaba	con	desprecio	a	 la	muchacha	que
ponía	 los	 ojos	 en	 blanco	 de	 fingido	 placer	mientras	 el	 alobado,	 tendido	 sobre	 ella,
tenía	en	sus	ávidas	manos	 los	globos	hermosamente	redondeados	de	sus	pechos.	El
ambrosiano	advirtió	la	mano	de	la	muchacha	que	acariciaba	la	cabeza	de	lobo,	como
si	 el	 pelaje	 fuera	 de	 seda,	 aunque	 el	 monje	 veía	 con	 claridad	 que	 aquella	 mano
temblaba.	 ¿Esperaba	acaso	 salvar	 su	pobre	vida	 fingiendo	que	 sentía	placer…?	Sin
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duda,	 pero	 fue	 en	 balde,	 pues,	 una	 vez	 hubo	 lanzado	 el	 apagado	 grito	 de	 áspera
satisfacción,	 el	 hombre	 lobo	 la	 estranguló.	 Sin	 embargo,	 aquel	 estilo	 contrarió	 al
monje	desfigurado,	pues	el	alobado,	que	resultó	ser	Azul,	el	antiguo	oficial,	acabó	en
algunos	segundos,	transformando	una	dulce	caricia	en	estrangulación,	de	modo	que	la
víctima	murió	 sin	 sufrir.	A	Aldomontano,	 eso	 no	 le	 gustaba.	Ciertamente,	Azul	 no
había	 actuado,	 sin	 duda,	 por	 humanidad,	 pues	 aquello	 hubiera	 sido	 gravísimo,	 y	 la
razón	de	su	gesto	debía	buscarse	más	bien	en	la	satisfacción	que	obtenía	de	la	actitud
de	 la	 muchacha,	 pero	 la	 gratitud,	 puesto	 que	 de	 eso	 se	 trataba,	 revelaba	 ya
sentimientos	humanos	y	éstos	no	debían	existir	 en	 sus	criaturas	devueltas	al	 estado
natural.

—¡A	la	iglesia…!	—ordenó	el	ambrosiano	enronquecido.
Los	 tres	 alobados	 se	 miraron	 con	 un	 brillo	 de	 excitación	 en	 los	 ojos,	 pues	 el

saqueo	deiglesias	les	procuraba	siempre	un	gran	placer.
El	monje	sin	rostro,	por	su	parte,	se	prometió	vigilar	a	Azul.
Sin	embargo,	se	engañaba.
Azul	había	actuado,	ciertamente,	por	gratitud,	y	aquello	el	monje	 lo	había	visto

bien.	 Pero	 aquel	 sentimiento	 no	 tenía	 una	 gran	 gravedad	 pues	 era	 semejante,	 en	 la
forma,	al	del	perro	que	se	frota	contra	 las	botas	de	su	dueño	que	acaba	de	darle	un
hueso.

En	cambio,	el	ambrosiano	hubiera	desfallecido	si	hubiese	seguido	a	Rojo	cuando
los	alobados	habían	visitado	cada	una	de	 las	casas	donde	se	encontraban	habitantes
ocultos	bajo	los	camastros,	en	los	armarios,	los	sótanos	y	los	graneros	y	a	todos	les
hendían	enseguida	la	cabeza	de	un	hachazo.

Sin	embargo,	en	una	habitación	cerrada	con	llave	en	la	morada	del	herrero,	cuya
puerta	abrió	de	una	patada,	Rojo	había	dado	de	narices	con	el	niño	de	dos	años	que
los	aldeanos	se	disponían	a	quemar.

Rojo	 estaba	 allí,	 con	 la	 espada	 en	 una	 mano	 y	 el	 hacha	 franca	 en	 la	 otra,	 la
primera	chorreando	sangre,	la	segunda	materia	de	los	sesos.

El	alobado	miraba	al	niño	que	le	sonreía.
Sabía	 que	 hubiera	 debido	matarlo.	Así	 lo	 deseaba	 el	 amo.	 Por	 otra	 parte,	Rojo

sabía	también	lo	que	le	sucedería	al	pequeño	si	lo	respetaba:	abandonado,	solo	en	el
mundo,	 acabaría	 en	 alguna	 granja	 tras	 una	 vida	 sin	 alegría,	 obsesionado	 por	 el
recuerdo	de	los	alobados.	Si	volvían	a	su	memoria	y	hablaba	de	ellos,	nadie	lo	creería
y	se	burlarían	de	él…	¿Valía	la	pena	vivir	semejante	vida?

Rojo	levantó	el	hacha,	pero	su	voluntad	vaciló	y	se	debilitó	su	decisión.
No	podía	matar	a	un	niño	tan	pequeño	que	le	sonreía	con	confianza.	No	tenía	en

absoluto,	 o	 no	 tenía	 ya,	 aquella	 fuerza.	 Además,	 mirándolo	 bien,	 el	 chiquillo
proseguía	 con	 su	 mera	 existencia	 la	 concluida	 vida	 de	 Amarillo.	 Por	 él,	 Amarillo
había	 corrido	grandes	 riesgos	y	 conocido	un	horrible	 óbito.	Matarlo	 sería	matar	 de
nuevo	a	Amarillo,	aquel	 infeliz	y	extraño	compañero	que	no	se	parecía	a	Azul	ni	a
Verde.
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A	 Amarillo,	 sin	 duda,	 lo	 olvidaría,	 pues	 en	 su	 vida	 de	 alobado,	 tantas	 veces
recluido	 entre	 cuatro	muros,	 olvidaba	 al	mundo	 y	 a	 los	 seres	 que	 había	 conocido,
encontrado,	divisado…

Pero	Amarillo	le	recordaba	un	mundo	de	inciertos	contornos,	en	el	que	ya	no	se
decía	 «Mmm,	mmm»,	 un	mundo	 que	 aparecía	 y	 desaparecía	 en	 instantes	 fugaces,
como	envueltos	en	el	vapor	de	azufre	del	río	del	castillo	de	las	Quimeras.

Rojo	dio	un	respingo	y	fue	presa	de	gran	terror	al	oírse	decir,	a	su	pesar:
—Tu	 amigo	 el	 lobo	 te	 aguarda	 en	 el	 valle.	Huye	 por	 el	 jardín	 y	 corre	mucho,

nunca	regreses	aquí.
Turbado,	llevó	al	pequeño	hasta	la	puerta	trasera,	que	cerró	en	cuanto	el	niño	se

hubo	lanzado	en	busca	de	Amarillo.
Luego,	Rojo	salió	a	 la	calle	mirando	al	 suelo,	consciente	de	haber	cometido	un

acto	que	el	amo	hubiera	castigado	con	la	muerte	de	haberlo	sabido.
Viéndole	 preocupado,	 caminando	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 el	 ambrosiano,

profundamente	 equivocado,	 pensó:	 «¿Qué	 horrible	 tarea	 acaba	 de	 realizar	Rojo…?
Evidentemente,	se	da	miedo	a	sí	mismo.	¡Es	algo	bueno,	muy	bueno…!».
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52

El	coronel	de	caballería	Juan	de	Sotomayor	entró	con	paso	decidido	en	la	posada
del	Asno	Muerto,	que	era,	como	todos	los	parisinos	sabían,	lugar	de	grandes	peligros,
muy	 frecuentado	 por	 ladrones	 y	 asesinos,	 de	 donde	 ciertamente	 se	 salía	 siempre,
aunque	muy	a	menudo	como	cadáver.

El	coronel	miró	a	su	alrededor.	Algunas	mujeres,	hermosas	por	lo	demás,	habían
retrocedido	 hacia	 la	 entrada	 del	 sótano.	 Ya	 dos	 hombres	 se	 habían	 levantado	 y
colocado	 ante	 la	 puerta,	 impidiendo	 al	 español	 cualquier	 salida,	 pero	 esto	 no	 le
sorprendió	pues	así	esperaba	que	las	cosas	sucedieran.

En	su	carrera	militar,	José	de	Sotomayor	había	mandado	a	millares	de	hombres	y
creía	 conocerlos	 bien,	 de	 modo	 que	 despertó	 sorpresa	 al	 colocarse	 ante	 una	 mesa
donde	 estaba	 sentado	 un	 anciano	 de	 no	 muy	 buen	 aspecto,	 mal	 vestido,	 con	 los
canosos	cabellos	en	desorden	y	un	aro	de	oro	en	la	oreja.	Resultaba,	sin	embargo,	que
era	 el	 indiscutible	 jefe	 de	 la	 temible	 pandilla	 del	 Asno	 Muerto,	 que	 se	 llamaba
Dieulefit	aunque,	antaño,	algo	que	allí	todos	ignoraban,	había	sido	marqués	con	otro
nombre,	el	suyo	de	verdad.

—¿Qué	quieres	de	mí…?	—preguntó	con	tono	de	una	gran	frialdad.
El	español,	antes	de	abrir	la	boca,	derramó	el	contenido	de	una	bolsa	de	oro	sobre

la	mesa.	Dieulefit	mordió	una	de	las	monedas	y	se	mostró	satisfecho.
Apenas	más	suave,	sin	embargo,	preguntó:
—¿Bueno?
—¿Bueno…?	Dos	cosas.	La	primera	es	matar	a	un	hombre,	y	tendrás	cinco	veces

más	oro.
—Ya	está	muerto.	¿Y	la	segunda?
El	español	puso	la	mano	en	la	empuñadura	de	su	espada	y	respondió:
—Debes	saber	quién	soy,	puesto	que	hacemos	negocios.	No	 te	diré	mi	nombre,

sin	embargo,	pero	de	buena	gana	te	mostraré	quién	soy	con	la	espada	en	la	mano	y
que	no	es	bueno	injuriarme,	por	ejemplo	tomando	mi	oro	sin	haber	llevado	a	cabo	la
tarea.	De	modo	que	indícame	al	mejor	de	tus	hombres	y	que	se	mida	conmigo.

Dieulefit	lo	miró	con	aire	suspicaz,	luego	pareció	divertirse.
—Me	gustaría	ver	 el	 resto	de	 tu	oro	 antes	de	que	uno	de	 los	míos	 te	mande	 al

infierno.	Pero	si	realmente	lo	deseas,	Levrault	te	hará	frente.
Un	hombre	alto	y	delgado	se	levantó,	sin	apartar	los	ojos	de	Sotomayor.
Desenvainaron	 la	 espada	 en	 el	 mismo	 instante	 y	 se	 inició	 de	 inmediato	 el

combate.
Duró	varios	minutos,	fue	de	gran	nivel	y	hermosa	factura,	y	encantó	alos	canallas

que	asistían	a	él.
Así,	el	 llamado	Levrault,	en	la	primera	parte,	 intentó	todas	las	fintas	aprendidas

en	 las	 callejas,	 pero	 el	 coronel	 se	 adaptó	 de	 inmediato	 a	 aquel	 estilo,	 pues	 había
aprendido	 bien	 sensiblemente	 las	 mismas	 jugarretas	 en	 los	 numerosos	 campos	 de
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batalla	adonde	le	había	llevado	la	causa	de	la	Santa	España.
Viéndose	así	paralizado	en	 su	empresa,	pues	no	podía	esperar	ningún	progreso,

Levrault,	hombre	inteligente,	cambió	su	estilo	por	un	modo	ahora	muy	clásico,	en	el
que	 también	 era	 excelente.	 Por	 desgracia	 para	 él,	 en	 los	 cuarteles	 españoles
Sotomayor	 se	había	 familiarizado,	y	 con	creces,	 con	aquel	 estilo	y	mantuvo	alto	el
pabellón	ante	su	adversario,	quien	tuvo	el	raro	mérito	de	no	encolerizarse	y	conservar
siempre	su	sangre	fría.

Finalmente,	 Juan	de	Sotomayor,	 en	 silencio,	 golpeó	por	 tres	 veces	 el	 entablado
con	el	tacón	de	su	bota	y,	de	inmediato,	tocó	a	Levrault	en	el	pecho,	desgarrando	la
camisa	y	haciendo	brotar	la	primera	sangre.

Herida	muy	leve,	es	cierto,	pero	todos	sabían	que	el	coronel	lo	había	querido	así,
pues	no	deseaba	matar	a	un	valioso	adversario	que	mañana,	sin	duda,	sería	para	su
causa	un	precioso	auxiliar	contra	el	almirante	de	Nissac.

Dieulefit,	el	jefe	de	la	banda,	se	levantó,	y	Sotomayor	advirtió	que	tenía	una	pata
de	 madera.	 ¿De	 dónde	 procedía,	 entonces,	 su	 autoridad…?	 Supo	 más	 tarde	 que,
hugonote,	 durante	 la	 Noche	 de	 San	 Bartolomé	Dieulefit	 había	 degollado,	 uno	 tras
otro,	 a	 cuatro	 arcabuceros	 reales,	 había	 ocultado	 en	 lugar	 seguro	 a	 una	 decena	 de
señores	de	la	religión	reformada,	había	visto	cómo	le	destrozaba	la	pierna	un	tiro	de
arcabuz	mientras	intentaba	romper	las	cadenas	de	unas	embarcaciones	reunidas	en	la
orilla	 derecha	 del	 río	 Sena,	 vigiladas	 por	 orden	 de	 Carlos	 IX.	 Rodeado	 por	 todos
lados,	 perdiendo	 sangre,	 se	 había	 arrojado	 entonces	 al	 Sena	 y	 había	 escapado	 del
furor	popular	que	se	daba	libre	curso	en	la	ciudad	de	París.

En	 aquel	 tiempo,	 no	 se	 llamaba	 en	 absoluto	 Dieulefit,	 era	 marqués	 de	 buena
nobleza	 y	 se	 le	 abría	 un	 hermoso	 porvenir	 considerando	 su	 grandísimo	 valor	 y	 el
agradecimiento	de	los	altos	señores	cuya	vida	había	salvado,	convirtiéndolos	en	sus
deudores.	Pero	la	pérdida	de	su	pierna,	añadida	a	las	visiones	de	horror	de	la	Noche
de	San	Bartolomé	y	a	la	revelación	que	de	sí	mismo	tuvo,	en	su	facultad	de	inventar,
bajo	 el	 terror,	 argucias	 y	 organizar	 la	 resistencia,	 le	 hizo	 cambiar	 de	 vida	 para
siempre.	El	rumor	añadía	a	ello	el	amor	de	una	hermosa	prostituta,	convertida	en	cosa
suya,	y	a	la	que	no	podía	llevar	a	vivir	en	su	antiguo	medio.

Finalmente,	 Enrique	 IV,	 que	 no	 olvidaba	 que	 él	 mismo	 había	 sido	 hugonote,
respetaba	 a	 Dieulefit	 —cuya	 nobleza	 conocía—,	 al	 hombre	 que	 había	 salvado	 a
varios	 de	 sus	 amigos,	 de	modo	 que	 los	 soldados	 del	 rey	 nunca	 se	 aventuraban	 del
lado	del	Asno	Muerto,	convertido	así	en	tan	inviolable	como	el	Louvre.

Sotomayor	ignoraba	aún	todo	aquello,	pero	estuvo	a	punto	de	vacilar	de	sorpresa
al	ver	cómo	el	anciano	rechazaba	su	oro.

—¿Ya	no	quieres	mi	oro…?	—advirtió	más	que	preguntar.
Dieulefit	agitó	la	cabeza.
—No.	Guarda	tu	oro,	español,	pero	tranquilízate,	el	trabajo	se	hará.
—¿Hay	alguna	razón	de	que	rechaces	mi	oro?
El	anciano	sonrió.
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—No	has	matado	a	Levrault	cuando	podías	hacerlo.	Ya	ves,	nueve	de	cada	diez	lo
habrían	hecho,	para	 asombrarme,	por	 crueldad	o	por	 juego,	 lo	que	en	 tal	 asunto	es
cosa	 semejante.	 Siento	 estima	 por	 quienes	 respetan	 la	 vida,	 y	 ello	 desde	 cierta
jornada…

El	español	no	comprendía	aquel	discurso.
—Ah	caramba,	pues	se	mata	en	tu	posada	del	Asno	Muerto,	es	cosa	sabida.
—Es	cierto,	pero	se	mata	con	buenos	motivos.	Se	matan	burgueses	con	la	bolsa

llena	 y	 noblecillos	 arrogantes,	 y	 todos	 son	 cerdos	 que	 vienen	 aquí	 para	 joder	 a
nuestras	mujeres.

Su	 mirada	 se	 detuvo	 unos	 instantes	 en	 la	 media	 docena	 de	 hermosísimas
muchachas,	luego	prosiguió:

—Somos	 una	 pequeña	 y	 apacible	 familia.	 Dieciocho	 hombres,	 seis	 mujeres.
Todos	satisfechos	viviendo	aquí.	Ciertamente,	podríamos	despojar	a	los	burgueses	y
despedirlos,	pero	irían	a	quejarse	y	nos	causarían	disgustos…

Se	agitó.
—Volvamos	a	 tu	asunto.	No	quiero	conocer,	 sobre	 todo,	al	hombre	que	quieres

matar	 pero,	 si	 necesitas	 ayuda,	 debe	 de	 ser	 temible.	 Te	 doy	 cuatro	 de	mis	mejores
hombres.

—Eso	está	bien.
—¿Cuándo	los	necesitarás?
—De	inmediato.	Cabalgaremos	de	noche	y	tenderemos	una	trampa	mañana,	tras

haber	reconocido	el	camino.
—Que	así	sea.

El	 rey	 Enrique	 IV	 paseaba	 por	 los	 jardines	 de	 las	 Tullerías,	 acompañado	 por
Bassompierre,	 que	 iba	 algo	 retrasado,	 y	 un	 hombre	 de	más	 edad,	 que	 era	 un	muy
antiguo	compañero:	Maximiliano	de	Béthune,	barón	de	Rosny	y	duque	de	Sully.

Ingeniero	militar	de	 talento,	no	carente	de	valor,	helido	en	 la	batalla	de	Ivry,	se
encargaba,	en	la	realidad	de	los	asuntos	del	poder,	de	las	finanzas	en	el	reino	de	los
lises.	 Hugonote,	 detestaba	 España,	 a	 la	 que	 consideraba	 el	 foco	 de	 la	 fanática
infección	católica,	de	modo	que	su	posición	resultaba,	en	este	caso,	bastante	delicada:
aunque	 en	 todo	 predicaba	 el	 ahorro,	 y	 había	 restablecido	 así	 el	 equilibrio	 de	 las
finanzas	 del	 reino,	 se	 excitaba	 en	 cuanto	 se	 hablaba	 de	 hacer	 la	 guerra	 a	 los
Habsburgo	de	España	y	de	Austria,	fuera	cual	fuese	el	precio	que	se	debía	pagar.

Sabía	que	la	guerra	estaba	muy	cerca.	Así	lo	deseaba	Enrique	IV,	así	lo	deseaba	él
mismo.	Y	aquella	guerra,	inevitable,	debía	producirse	en	un	momento	favorable	para
Francia,	que	debía	atacar	a	su	tiempo	y	no	aguantar	el	ataque.
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Enrique	 IV	deseaba	un	ejército	que	hiciera	historia:	cien	mil	hombres	provistos
del	más	completo	y	moderno	equipamiento,	una	artillería	sin	rival.	Había	que	golpear
pronto	y	con	 fuerza,	 al	 sur,	 al	 este	y	al	norte.	Y	poner	de	 rodillas	 a	España	en	dos
meses.	Era	preciso	a	toda	costa,	pues,	si	se	demoraban	y	faltaba	una	firme	resolución,
la	guerra	duraría	diez	años,	treinta	años,	y	asolaría	Europa.

Con	cuidado	y	método,	Sully	trabajaba	en	ello.	En	mayo,	Enrique	IV	tendría	todo
lo	que	deseaba.	Luego	podrían	hacer	que	el	tambor	redoblara	y	lanzar	a	la	batalla	los
más	bellos	regimientos	del	mundo.

Pero,	 para	 ello,	 no	 debía	 sustraerse	 ni	 un	 solo	 escudo	 a	 la	 causa	 sagrada,	 pues
aquella	guerra	sería	costosa,	de	modo	que	el	señor	de	Sully	hizo	una	mueca	cuando	el
rey	le	dijo:

—Habrá	que	aflojar	los	cordones	de	la	bolsa,	si	es	necesario,	pues	pretendo	servir
una	causa	de	gran	importancia.

En	 la	 imaginación	 de	 Sully,	 sólo	 podía	 tratarse,	 una	 vez	más,	 de	 un	 asunto	 de
faldas.	Maridos	complacientes,	padres	celestinos:	había	comprado	para	el	rey	a	tantas
de	 esas	 hermosas	 criaturas	 que,	 asegurándose	 cierto	 ascendiente	 sobre	 Enrique	 IV
mediante	 sus	 buenas	 disposiciones	 en	 la	 cama,	 exigían	 luego	 castillos,	 dominios,
rentas…

—¿Cómo	se	llama	la	muchacha,	sire…?	—preguntó	Sully	con	voz	cansada.
—¡No	 se	 trata	 de	 mujeres…!	 La	 causa	 que	 me	 importa	 es	 militar	 y	 se	 llama

Nissac,	que	va	a	pegarle	fuego	a	España.
Sully	dio	un	respingo	por	un	doble	motivo.	En	primer	lugar,	le	gustaba	el	nombre

de	Nissac,	aunque	nunca	hubiera	conocido	a	aquel	hombre,	¿pero	cómo	no	apreciar
un	 nombre	 unido	 siempre	 a	 la	 victoria…?	 Luego,	 creía	 que	 el	 rey	 detestaba	 al
almirante	 y	 le	 extrañaba	 que	 Enrique	 IV	 hubiera	 podido	 confiar	 alguna	 misión	 al
conde,	como	le	sorprendió,	en	el	pasado,	la	actitud	de	Nissac.	En	efecto,	ignoraba	por
qué	razón	el	conde	se	mostraba,	a	pesar	de	todo,	tan	fiel	y	por	qué	imperioso	sentido
del	deber	actuaba	de	aquel	modo.

—Me	sorprende	no	poco	oír	el	nombre	del	conde	de	Nissac,	sire.
—Pues	bueno,	habrá	que	acostumbrarse.	Nissac	es	el	mejor	de	mis	súbditos.	No

voy	 a	 hablaros	 de	 esas	misiones,	 pero	 son	 de	 la	 mayor	 importancia.	 En	 cualquier
situación	y	en	todos	los	puntos	del	reino,	quiero	que	el	conde	sea	ayudado	y	asistido
si	lo	solicita.	¿Entendido…?

—Perfectamente,	sire.	Y	si	contribuye	a	destruir	España,	proporcionaré	una	muy
buena	renta	al	señor	de	Nissac.

Enrique	IV	se	detuvo	y	miró	a	su	viejo	compañero	con	gravedad.
—Le	 injuriaríais…	Pertenece	 a	 otro	 tiempo	 en	 el	 que	 servir	 lealmente	 era	 cosa

natural	 que	 en	 nada	 exigía	 recompensa.	 Se	 dice	 que	 roba	 el	 viento	 a	 los	 demás
capitanes,	¡pero	no	el	oro…!	Un	ladrón	de	viento	es	algo	mucho	más	hermoso.

Permaneció	pensativo.
Ni	 siquiera	 sabía	 cómo	 ponerse	 en	 contacto	 con	 el	 almirante	 y	 se	 había	 visto
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obligado,	pues,	a	hacer	que	partiera	hacia	Toulon	un	mensajero	llevando	una	carta.
—En	ésta,	sellada	con	vulgar	cera	amarilla,	había	escrito:

En	el	Louvre,	el	279	día	de	febrero.
Enrique	por	la	gracia	de	Dios	rey	de	Francia	y	de	Navarra,	a	nuestro	querido	y	bien	amado	conde	de	Nissac,

almirante	de	los	mares	del	Levante,	salud:
Estando	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 en	 conocimiento	 de	 vuestra	 fidelidad	 (y	 de	 vuestra	 discreción	 como

acabamos	de	 comprobarlo	 recientemente),	 nos	 ha	 parecido	 agradable	 entrevistarnos	 con	vos	 y	 os	 confirmamos
que,	en	todo,	el	reino	de	Francia	os	apoyará	sin	reservas.

Contad,	querido	Nissac,	con	que	sois	ahora	uno	de	mis	amigos.	Y,	para	que	no	guarde	mala	impresión	de	mí,
presentad	mi	saludo	a	vuestra	muy	excelente	señora	baronesa	de	Guinzan.

Enrique
El	año	de	gracia	de	1610,

y	el	vigesimoprimero	de	nuestro	reinado.

Enrique	IV	fue	arrancado	de	su	ensoñación	por	el	tono	muy	convencido	de	Sully:
—¡Lo	conseguirá…!	¡Sé	que	lo	conseguirá…!	Aunque	le	pidierais	que	os	trajese

al	diablo	vistiendo	la	púrpura	de	los	cardenales.
—No	sabría	qué	hacer	con	el	diablo.	Pero	bueno	sería	imaginar	España	herida	en

su	prestigio.
—¿Sabré	 algún	 día	 detalles	 del	 asunto…?	 —preguntó	 Sully,	 devorado	 por	 la

curiosidad.
—Si	lo	consigue,	Europa	entera	lo	sabrá.	Y	tú,	algunos	días	antes.	Pero	mantén	la

cabeza	fría,	apenas	tiene	una	posibilidad	entre	mil.
—Tratándose	del	almirante,	no	tiene	importancia…	Sólo	con	El	dragón	verde	es

casi	una	armada.	¡Ah,	es	un	hombre	terrible!	Después	de	su	muerte,	si	existe	algún
cirujano	con	el	talento	del	difunto	Ambroise	Paré,	habría	que	estudiar	su	cerebro.

—¡Habría	 que	 estudiar,	más	 bien,	 sus	 cojones…!	—soltó	Bassompierre,	 que	 se
había	acercado.

Los	 tres	 hombres	 se	 miraron,	 sorprendidos	 por	 la	 frase,	 luego	 soltaron	 la
carcajada.
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Refugiado	tras	el	altar	mayor,	al	joven	cura	le	temblaban	todos	los	miembros.
Transido	de	miedo,	oyó	pasos,	las	espuelas	de	varios	jinetes	golpeando	las	losas.
Luego	una	voz.	Una	fea	vocecilla	molesta	y	cruel	que	decía:
—Sal	de	tu	escondrijo,	cura,	pues	si	debemos	buscarte	comenzaremos,	antes	que

nada,	por	cortarte	la	nariz.
El	 cura,	 que	 estaba	 agachado,	 se	 levantó	 lentamente	 y	 vio	 más	 de	 cerca	 a	 los

cuatro	hombres.
Permanecían	inmóviles	y	le	produjeron	una	gran	impresión.	Las	cabezas	de	lobo

con	 las	 orejas	 erguidas	 y	 unos	 ojos	 de	 inquietante	 fijeza	 daban	 a	 los	 alobados,
hombres	todos	ellos	de	gran	estatura,	un	aspecto	aterrador.

Luego,	de	pronto,	se	oyó	una	maligna	risita	que	resonaba	bajo	la	bóveda	mientras
el	monje	echaba	atrás	su	capuchón	revelando	un	rostro	de	pesadilla.

El	monje	se	acercó	al	sacerdote,	que	miraba	fascinado	aquella	faz	mutilada	en	la
que	faltaban	la	nariz,	los	labios,	una	mejilla	y	un	ojo.

El	monje	 habló	 en	 tono	 de	 prédica	 y	 con	 palabras	 de	 apariencia	 anodina	—su
sentido,	en	cambio,	no	lo	era—,	con	ese	estilo	tan	particular	que	sólo	puede	oírse	en
las	iglesias:

—Como	puedes	ver,	serví	de	merienda	a	uno	de	mis	gentiles	alobados,	pero	 tú,
oveja	de	Dios,	le	servirás	de	cena.

El	cura	cayó	de	rodillas,	rogando.
El	monje	se	acercó	al	altar	y	barrió	con	un	violento	gesto	el	copón,	el	crucifijo	y

todos	los	objetos	religiosos	que	le	parecieron	sin	interés.
Luego,	en	un	tono	más	alto:
—Ah,	caramba,	¿dónde	ocultas	los	objetos	de	valor?
El	sacerdote	sintió	que	debía	pensar	con	rapidez.	¿Qué	eran	aquella	gente,	salvo

por	su	calidad	de	alobados	y	profanadores,	sino	ladrones?
Debía	 satisfacerles.	 De	 modo	 que,	 con	 voz	 de	 desfalleciente	 seguridad,	 el

sacerdote	respondió:
—No	hay	objetos	de	valor	aquí,	señor,	pero	conozco	algunos	muy	cerca	de	esta

iglesia.
El	 monje,	 que	 observaba	 un	 cáliz,	 lo	 arrojó	 con	 violencia	 al	 suelo	 y	 el	 objeto

resonó	en	las	losas.	Luego,	con	voz	lenta:
—Eso	está	muy	bien.	Advierto	tus	buenas	disposiciones	para	con	los	alobados	y,

por	 muy	 recientes	 que	 sean,	 le	 parecen	 dulces	 a	 mi	 corazón,	 que	 se	 doblega	 con
facilidad.	¿Puedo	esperar	que	nos	ames,	oveja	de	Dios?

—Sí,	monseñor.
—¿A	quién	amas?
—A	los	alobados.
—¿Y…?
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—Y	a	quien	los	conduce.
—Esto	está	muy	bien,	oveja	de	Dios.	Pero	no	permanezcas	así	 arrodillado	ante

mí,	pues	se	me	ocurrirían,	de	ese	modo,	ciertas	ideas	y	no	pienso	que	en	este	santo
lugar	sea	de	buen	gusto	añadir	el	pecado	de	lubricidad	a	los	pecadillos	de	los	que	mi
alma	se	ha	hecho	ya	culpable	en	esta	graciosa	aldea	donde	tan	bien	saben	divertirse.
Mira,	jugaremos	de	nuevo:	prostérnate	ante	mí.

El	cura	se	tendió	en	el	suelo.
Entonces,	con	voz	dura	y	dirigiéndose	a	los	alobados,	el	monje	ordenó:
—¡Levantad	a	esa	loca	oveja	que	pasta	en	el	suelo	de	la	iglesia!
El	 sacerdote	 fue	 levantado	 por	 dos	 poderosos	 pares	 de	 brazos,	 sin	 que	 los

alobados	mostraran	en	ello	demasiados	miramientos.
El	monje	desfigurado	le	hizo	frente:
—¿Estabas	hablando	de	riquezas…?	Te	escucho.
Consciente	 de	 que	 le	 estaba	 prestando	 un	 buen	 servicio	 a	 quien	 dirigía	 a	 los

alobados,	el	cura	se	mostró	prolijo:
—A	media	 legua	de	aquí	hay	un	castillo	que	no	está	 en	absoluto	bien	cuidado,

aunque	contiene	numerosas	 riquezas.	Pertenece	a	una	vieja	 condesa	que	 tiene	poca
servidumbre,	 de	 avanzada	 edad	 por	 otra	 parte.	 Podríais	 adueñaros	 fácilmente	 del
lugar.

—Descríbemelo,	dulce	oveja	de	Dios.
—Bueno,	 no	 lo	 he	 visto	 todo,	 ni	 mucho	 menos,	 pero	 puesto	 que	 la	 vieja	 se

encontraba	muy	mal,	hace	de	eso	un	año,	 fui	 llamado	a	 su	cabecera.	La	habitación
contiene	grandes	riquezas	y	tal	vez	ocurra	algo	semejante	en	el	resto	del	castillo.

El	monje	tomó	familiarmente	al	cura	por	la	cintura,	apretando	mucho,	y	lo	obligó
a	dar	unos	pasos,	mientras	el	eclesiástico	 se	 forzaba	a	no	mirar	aquel	perfil	ni,	por
ejemplo,	 aquellos	 dientes	 que	 se	 veían	 hasta	 el	 nacimiento	 de	 la	 garganta	 dada	 la
ausencia	de	mejilla.	El	monje	adoptó	un	tono	amistoso:

—¡Caminemos,	oveja…!	Eso	está	bien…	Dime	ahora	cómo	era,	en	tu	recuerdo,
esa	habitación.

—Al	principio,	mi	impresión	no	fue	buena,	señor…	Como	en	todos	los	castillos,
circulaban	por	éste	las	corrientes	de	aire	y	un	frío	gélido	en	cuanto	te	alejabas	de	la
chimenea.	La	habitación,	en	cambio,	estaba	bien	caldeada.	Llegué	pues	justo	después
de	que,	con	una	sangría,	sacaran	más	de	una	pinta	de	sangre	a	la	vieja	condesa,	quien,
debido	a	ello,	dormitaba,	de	modo	que	tuve	tiempo	para	observar	el	lugar.

—¡Ah,	ya	veo	que	mi	gentil	oveja	es	muy	curiosa!
—Lo	soy,	señor.
—Curiosa	y	observadora.	 ¡Qué	buena	oveja…!	Dime,	¿no	eres	ya	una	oveja	de

Dios,	verdad…?	¿Eres	mi	ovejita,	sólo	mía?
—Lo	soy,	señor.
—¿Qué	eres…?	¡Sé	más	precisa,	oveja!
—Soy	vuestra	oveja,	sólo	vuestra,	señor.
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El	monje	echó	mano	a	las	nalgas	del	cura,	diciendo:
—¿Y	me	eres	del	todo	devoto,	no	es	cierto?
El	cura,	tras	haber	tragado	saliva,	cerró	los	ojos	y,	luego,	en	un	abandono	que	le

pareció	sublime:
—Soy	vuestro	de	la	cabeza	a	los	pies,	señor.
—¡Ah,	no,	no	puedes	decirlo	así…!	Veamos,	eres	mío	de	 la	cabeza	a	 las	patas,

puesto	que	eres	oveja.	Ésas	son	las	palabras	adecuadas.
—Como	os	plazca,	señor.
—Ya	 lo	 veremos,	 oveja,	 pero	 no	 seas	 cabeza	 loca	 y	 no	me	 hables	 de	 «pies»…

¡Sólo	de	pezuñas!
Se	hizo	un	largo	silencio	y	el	monje	prosiguió:
—Aquí,	oveja,	hubieras	debido	reírte.
El	sacerdote	fingió	reír.	El	monje	no	pareció	en	absoluto	convencido:
—¡Demasiado	tarde,	oveja…!	Pero	háblame	de	esa	habitación	donde	reposaba	el

viejo	esqueleto	de	la	condesa.
—Ah,	señor,	un	lugar	bastante	hermoso.	El	dosel	de	la	cama	y	las	cortinas	eran	de

terciopelo	tostado.	Sillas	de	nogal	con	respaldo	de	cuero	verde,	y	esas	sillas	cubiertas
de	tela,	de	plata	y	de	seda	color	aurora.	El	lecho	era	de	terciopelo	carmesí,	que	es	el
color	de	la	reina,	se	iluminan	con	candiles	de	aceite,	pero,	para	evitar	malos	olores,
como	en	las	ricas	moradas,	perfuman	el	aceite	con	una	mezcla	de	alcanfor	e	incienso.

El	monje	 desfigurado	 levantó	 la	mano	 para	 interrumpir	 al	 cura	 y,	 con	 una	 voz
donde	se	leía	la	decepción,	dijo:

—Oveja,	 juzgas	 muy	 mal	 la	 situación.	 ¿Sabes?,	 mis	 alobados	 y	 yo	 no
comerciamos	 en	 absoluto	 con	 candiles	 de	 aceite,	 lechos,	 sillas…	 No	 somos
mercaderes	de	muebles	antiguos,	¿lo	parecemos	acaso…?

—Señor,	vi	también	una	copa	de	ágata	y	de	cristal,	cestos	de	corladura	pero,	ante
todo,	 una	 pieza	magnífica	 y	 única:	 un	 relicario	 empedrado	 de	 esmeraldas	 de	 buen
peso.

—Eso	está	muy	bien,	oveja,	iremos	de	tu	parte	a	ese	castillo.	Pero,	ahora,	ya	ves,
vas	a	servirnos	de	comida	puesto	que	te	atreviste	a	hacer	que	tus	payasos	probaran	la
carne	de	mi	alobado…

Verde	vigilaba	al	cura,	Rojo	se	atareaba	alimentando	una	gran	hoguera	de	brasas,
mientras	Azul,	que	conocía	la	forja,	fabricaba	una	pieza	de	hierro	que,	sin	duda,	sólo
una	vez	serviría	para	semejante	uso.

Entretanto,	el	monje	desfigurado,	Vittorio	Aldomontano,	registraba	no	sin	desdén
la	casa	del	herrero.	Encontró	la	bodega	bien	provista	con	dos	almudes	de	clarete	de
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Borgoña,	 dos	 hojaldres	 de	Beaune	 y	 un	 pequeño	 tonel	 de	 vino	 blanco	 de	Guérard.
Lanzó	una	fría	mirada	a	las	alfombras	de	Turquía	y	a	la	habitación	forrada	de	tapices
de	Flandes.

En	la	sala,	abrió	el	aparador	y,	en	una	inspección	tan	apresurada	como	brutal,	tiró
al	 suelo	pañuelos	de	 lino	y	 luego,	 con	maligna	diversión,	derribó	 la	mesa	montada
sobre	 una	 estructura	 de	 siete	 columnas	 y	 cubierta	 con	 un	 mantel	 verde,	 antes	 de
lanzar	 con	 violencia	 el	 candelabro	 de	 una	 aleación	 de	 cobre	 contra	 el	 cuadro	 que
representaba	una	escena	piadosa.

Finalmente,	todo	estuvo	listo	y	el	monje	anunció:
—No	habrá	crueldad	alguna	que	no	hayas	infligido	tú	a	mi	pobre	Amarillo,	cura.

¡Justicia…!	¡Por	una	vez,	justicia!
Los	alobados,	a	pesar	de	su	fuerza,	apenas	fueron	bastantes,	los	tres,	para	sujetar

al	 cura	mientras	 el	 ambrosiano,	 que	 conocía	 la	 cirujía	 desde	 su	 estancia	 en	 Italia,
pasaba	 una	 larga	 vara	 de	 hierro	 al	 rojo	 por	 los	 pies	 del	 cura.	 Desde	 allí,	 el	 metal
atravesó	 toda	 la	 pierna,	 salió	 del	 cuerpo	 por	 la	 cadera,	 volvió	 a	 clavarse	 en	 los
músculos	del	pecho	y	acabó	su	carrera	en	la	articulación	del	hombro.

Sin	duda,	los	dos	objetivos	del	monje	se	habían	alcanzado:	atravesar	con	la	vara
de	fuego	el	cuerpo	del	cura	y	no	matarlo.

Llevado	así	en	su	espetón,	el	cura	aullaba	de	dolor.	Fue	puesto	sin	embargo	sobre
las	brasas	apoyando	 los	dos	extremos	del	 espetón	en	dos	horquillas	profundamente
hundidas	en	el	suelo.

El	lecho	de	brasas	desprendía	un	calor	insoportable.
El	ambrosiano	parecía	del	todo	insensible	a	los	gritos	del	cura,	que	sufría	con	la

vara	de	hierro	en	su	cuerpo	y	las	brasas	abrasándolo	con	su	alta	temperatura.
Mientras	los	alobados	daban	vueltas	al	espetón	para	que	la	carne	del	cura	se	asara

en	 toda	 su	 superficie,	 el	 ambrosiano	 recitaba	oraciones	 en	 latín,	 tomando	elegantes
giros	antiguos	salpicados	de	observaciones	en	griego.

Finalmente,	se	acercó,	desenvainó	su	afilada	daga,	cortó	un	pedazo	de	las	nalgas
del	 cura,	 inclinó	 la	 cabeza	 satisfecho	 y	 ofreció	 la	 carne	 a	 Azul,	 que	 degustó	 sin
rechazar	aquel	placer,	tragando	y	comentando	satisfecho:

—¡Mmm,	mmm!
El	 monje,	 que	 pensaba	 redactar	 una	 carta,	 contempló	 al	 cura	 torturado	 no	 sin

ternura:
—Eres	 deliciosa,	 oveja,	 y	 tu	 abnegación	 alimentando	 a	 tu	 prójimo	 es,	 para	mí,

fuente	de	maravilla.	¿Sabes?,	si	queda	algo	de	ti	cuando	nos	vayamos,	apuesto	a	que
los	soldados	del	gobernador	que	descubran	la	matanza	en	esta	aldea	no	resistirán	la
tentación	de	consumir	con	arrobo	tus	restos.	Por	lo	que	a	mí	se	refiere,	es	la	primera
vez	 que	 como	 cura	 y	 tu	 sabor	me	 parece	más	 jabalí	 que	 oveja.	 Habrías	mejorado
dejándote	 reposar	 algún	 tiempo…	Que	 sepas	 también,	 oveja,	 que	 voy	 a	 escribir	 la
historia	de	 tu	castigo	y	el	de	esta	aldea,	para	que	nadie	se	atreva	ya	a	quemar	a	un
alobado.
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Luego,	con	la	mirada	endurecida	y	un	odio	no	oculto	ya:
—¡Revienta	poco	a	poco,	carroña,	y	entre	mil	dolores!
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La	noche	había	caído,	hacía	ya	mucho	 tiempo,	en	 la	calle	Betisy	y	el	conde	de
Nissac,	apoyado	en	la	fachada	de	la	casa	donde	había	encontrado	habitación,	fumaba
una	pequeña	pipa	de	 terracota,	de	muy	 larga	boquilla,	mientras	observaba	un	perro
que	defecaba	con	un	aire	del	 todo	extraviado	que	 lo	divirtió	mucho.	Se	dijo	que	si
algún	día	pisaverdes	como	los	favoritos	de	Enrique	III	lograban	que	se	prohibieran	en
la	 ciudad	 de	 París	 los	 caballos	 y	 los	 perros,	 ésta	 habría	 dado	 un	 buen	 paso	 para
regresar	a	la	barbarie.

Aunque	hiciese	frío,	a	Nissac	no	le	descontentaba	en	absoluto	huir	de	su	anfitrión,
que	sufría	por	la	gota	y	por	los	cálculos	de	riñón,	que	trataba	con	cagarrutas	de	ratón
que	debía	de	encontrarlas	abundantemente	en	su	cuchitril,	a	 juzgar	por	 los	roces	en
los	techos.

Nissac	 aguardaba	 desde	 hacía	 dos	 horas	 y,	 sin	 duda,	 muy	 cerca	 había	 un
cementerio,	pues	había	oído	a	los	pregoneros	recorriendo	las	calles	anunciando	algún
entierro.	Más	tarde,	vio	pasar	el	famoso	«ataúd	del	pobre»,	que	es	el	único	que	vuelve
del	cementerio,	mientras	su	inquilino	se	queda	en	una	mala	fosa.

Le	 extrañaba	 que	 los	 hombres	 no	 fueran	 tampoco	 iguales	 ante	 la	 muerte.	 Al
menos	en	el	mar	no	ocurría	lo	mismo.

Recordó	 que,	 teniendo	 que	 ver	 al	 gran	 almirante,	 en	 París,	 tres	 años	 antes,	 se
había	 alojado	 en	 las	 cercanías	 del	 hospital.	 Allí,	 se	 cosía	 a	 los	 muertos	 en	 una
arpillera	 antes	 de	 echarlos	 en	 la	 fosa	 común	 del	 cementerio	 Saint-Marcel.	 Inútil
visita:	 el	 gran	 almirante	 no	 estaba	 en	 París,	 pues	 había	 ido	 a	 tomar	 las	 aguas	 en
Forges,	salvo	si	era	en	Plombières	adonde,	por	razones	que	a	Nissac	se	le	escapaban,
los	 ricos	 iban	 cada	 año…,	 menos	 los	 bisiestos,	 pues	 tal	 cosa	 se	 consideraba
arriesgada.

Nadie	sabía	por	qué.
A	 Nissac	 le	 hacía	 sufrir	 toda	 aquella	 tontería	 alimentada	 con	 estúpidas

supersticiones.	¡Su	propietario	y	sus	cagarrutas	de	ratón…!	¡Cuántas	cosas	había	oído
de	ese	 tipo…!	Que	 se	 curaban	 las	 escaras	 con	cucarachas	hervidas.	Que	contra	 los
vapores	 se	 necesitaba	 esencia	 de	 orina.	 Que	 un	 collar	 de	 lenguas	 de	 perro	 hacía
desaparecer	los	chancros	de	la	boca…

Él	 mismo,	 de	 niño,	 lo	 había	 sufrido	 en	 el	 castillo	 familiar	 de	 Saint-Vaast-La-
Hougue.	 Así,	 cuando	 su	 madre	 —que	 lo	 prohibía—	 estaba	 ausente,	 una	 vieja
sirvienta	 se	 empeñaba	 en	 hacerle	 comer	 la	 horrenda	 carne	 de	 puerco	 espín,	 que	 se
consideraba	un	buen	remedio	contra	la	incontinencia…	¡de	la	que	no	sufría!

Él	 mismo	 también,	 aunque	 sus	 padres	 fueran	 inteligentes,	 llevaba	 siempre	 al
cuello	 un	 colmillo	 de	 lobo	 al	 extremo	 de	 una	 cadena	 de	 plata.	 ¿Pero	 no	 se	 decía,
acaso,	que	para	construir	su	castillo,	los	Nissac	de	antaño	habían	tenido	que	disputar
la	 landa	 a	 los	 lobos…?	Aquello	 lo	 complacía	más	 que	 otros	 talismanes	 que	 había
descubierto	al	cuello	de	ciertos	hombres:	nudo	de	raíz	de	iris	o	de	angélica,	de	peonia
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macho	incluso,	colmillo	de	víbora	macho	engarzado	en	oro…
El	conde	de	Nissac	agitó	la	cabeza	observando	a	un	herbajero	y	preguntándose	si

no	 sería	 el	 hombre	 al	 que	 aguardaba,	 pero	 siguió	 su	 camino	y	Nissac	 volvió	 a	 sus
pensamientos.

Encontraba	 ciertas	 excusas	 para	 todos	 aquellos	 remedios	 idiotas,	 pues	 la	 gente
que	 los	 utilizaba	 no	 era,	 en	 absoluto,	 sabia.	 En	 cambio,	 detestaba	 a	 quienes
predicaban	semejantes	estupideces	fingiendo	conocer	la	ciencia.

Sin	 embargo,	Nissac	 no	 le	 daba	 la	 espalda	 al	 progreso,	 preocupándose	 siempre
por	la	vida	de	los	hombres	de	su	tripulación	que	hubieran	sido	heridos.	No	quería	así,
en	absoluto,	como	solía	hacerse	mucho	aún,	que	se	cauterizara	con	un	hierro	al	rojo
vivo	o	con	pez	hirviente,	sino	que	se	hiciese	una	ligadura.

Y	en	nombre	de	esa	 facilidad	para	adaptarse	al	progreso	—del	que	se	mantenía
muy	 informado—	 contra	 la	 tradición,	 sabía	 también	 decir	 «no».	 Y	 lo	 decía	 a	 la
sangría,	 de	 la	 que	 no	 quería	 ni	 oír	 hablar,	 pues	 la	 consideraba	 un	 insulto	 a	 la
inteligencia.	Inventada	por	Botalli,	un	médico	piamontés	de	Enrique	III,	la	justificaba
diciendo:	«Cuanta	más	agua	pútrida	se	saca	de	un	pozo,	más	se	llena	de	agua	buena:
lo	mismo	ocurre	pues	con	la	sangre	y	la	sangría».

—¡Salvo	 si	 el	 pozo	 en	 cuestión	 está	 seco…!	 —dijo	 Nissac	 a	 media	 voz,
sonriendo.

Así,	muchas	veces	 en	 la	 vida	prefería	 reír	 que	 llorar	 de	 tan	 impotente	 como	 se
sentía	para	cambiar	su	época.

Incluso	Enrique	IV,	a	quien	Nissac	admiraba	por	haber	sido	el	origen	del	Edicto
de	 Nantes,	 extraordinario	 progreso	 de	 la	 tolerancia,	 le	 decepcionaba	 cuando	 se
mostraba	cruel	y	organizaba	algunos	 juegos	en	 las	Tullerías.	Como	el	de	 los	dogos
combatiendo	entre	sí,	o	contra	un	toro,	cuando	no	los	lanzaban	contra	un	pobre	oso.

O	 aquella	 otra	 costumbre,	 cada	 23	 de	 junio,	 víspera	 de	 San	 Juan…	 Se	 planta
entonces	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Grève	 un	 árbol	 rodeado	 de	 una	 pira.	 En	 el	 árbol	 están
colgados	sacos	que	contienen	doce	cachorros	de	gato.	Luego,	quiere	la	costumbre	que
con	un	ardiente	hachón	de	cera	blanca	el	propio	rey	encienda	la	pira	en	silencio,	muy
pronto	 desgarrado	 por	 los	 clamores	 del	 pueblo	 cuando	 se	 oyen	 los	 aullidos	 de	 los
infelices	cachorros	abrasados	vivos.

—Es	 cruel,	 es	 el	 rey,	 pero	 la	 sangre	 llama	 siempre	 a	 la	 sangre…	—murmuró
Nissac,	 que	 a	 veces	 se	 desesperaba	 ante	 lo	 que	 de	 salvaje	 y	 mezquino	 hay	 en	 el
hombre.

Ciertamente,	también	en	el	mar	se	mataba,	y	mucho,	pero	entre	los	de	El	dragón
verde,	 nunca	 por	 placer.	 Ésa	 era	 la	 condición	 de	 la	 marina	 militar;	 luchaban	 con
dureza,	pero	su	propia	supervivencia	dependía	de	ello.	Otra	cosa	era	 la	cuestión	de
los	 prisioneros:	 no	 existían	 para	 ellos.	 Cierto	 acontecimiento	 había	 influenciado,
profundamente,	a	Nissac	en	este	sentido.

Recordaba	 a	 un	 capitán	 inglés,	 un	 berberisco,	 llamado	Warwick.	 Tampoco	 éste
mataba	por	placer	y,	en	la	Marina	Real	francesa,	era	muy	respetado.
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Fue	 justo	 después	 de	 haber	 dejado	 el	 mando	 de	 un	 modesto	 bajel,	 y	 Nissac,
capitán	por	aquel	entonces,	surcaba	los	mares	del	Levante	con	una	flauta	de	presa.

Tras	 un	 largo	 duelo	 artillero,	 estando	 Warwick	 mejor	 armado,	 Nissac	 había
fingido	huir	para	regresar	protegido	por	el	cegador	sol	y	tras	haber	robado	el	viento.

El	combate	cuerpo	a	cuerpo	fue	de	extremada	violencia,	pero	la	última	palabra	la
tuvieron	los	marinos	del	rey,	y	el	propio	Warwick,	herido	por	Nissac	en	leal	combate,
fue	llevado	al	puerto	de	Toulon.

El	 almirante	 recordaba	 perfectamente	 a	 aquel	 hombre	 de	 veintitrés	 años,	 con
largos	cabellos	rubios	y	rizados,	de	piel	tostada	por	el	sol	y	ojos	de	un	azul	de	loza.

Pasando	ante	Nissac	para	subir	al	Cadalso,	Warwick	le	había	susurrado:
—Capitán	de	Nissac,	mejor	hubierais	hecho	matándome,	ahogándome,	pero	no	la

cuerda.	 Recuérdalo,	 tú	 que	 creíste	 haber	 actuado	 con	 nobleza:	 nada	 de	 cuerda,	 la
espada	o	las	olas.

Las	mujeres	veían	pasar	con	tristeza	a	un	hombre	tan	apuesto	como	Warwick,	que
murió	con	valor.

Bajo	el	 sol	de	agosto,	dos	días	más	 tarde,	grandes	gusanos	hormigueaban	en	el
hermoso	rostro	del	inglés,	y	el	conde,	contemplando	con	tristeza	aquel	espectáculo,	se
juró	hacer	lo	que	el	difunto	Warwick	había	solicitado.

—¡Barquillos…!	 ¡El	 barquillero…!	 ¿Quién	 quiere	 mis	 barquil1os…?
¡Barquillos…!	¡El	barquillero…!

Nissac	dio	un	respingo.
Sintió	que	aquel	mercader	podría	vender	muy	pocos	barquillos,	pues	nadie	había

en	 las	heladas	calles	para	comerlos.	Concluyó	pues	que	aquél	era	el	hombre	al	que
aguardaba.

Además,	éste	se	detuvo	ante	Nissac	y	preguntó:
—¿Almirante	conde	de	Nissac?
—Yo	soy.
—Debo	hablar	con	vos.
—Vayamos	a	mi	habitación.

El	barquillero,	que	no	era	sino	Luc	de	Fuelde,	se	había	presentado	como	tal,	sin
ocultar	en	absoluto	que	Stéphan	de	Valenty	era	su	primo	y	hablando,	sin	nombrarlos,
del	padre	Joseph	y	de	Richelieu.

No	calló	tampoco	lo	que	esperaban	de	él:
—Tendréis	que	ejecutar	a	los	conspiradores.
En	el	ánimo	del	almirante,	las	cosas	comenzaban	a	ir	demasiado	deprisa	y	aquel

abate	 de	 corte,	 disfrazado	 de	 barquillero,	 tal	 vez	 intentaba	 arreglar	 las	 cosas	 a	 su
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modo,	que	no	servía	forzosamente,	del	mejor	modo,	a	los	intereses	de	la	verdad.
—Un	instante	—dijo	Nissac—,	¿qué	sabe	el	rey?
—Sabe	que	esta	conspiración	no	se	parece	a	las	demás.	Creo…	¿puedo	hablaros

con	franqueza?
—Sin	duda.	¿Y	puedo	hacerlo	yo?
—Naturalmente.
Nissac	contempló	los	barquillos.	Aquellas	estrechas	galletas	de	forma	cilíndrica.
—Entonces,	 me	 comería	 de	 buen	 grado	 vuestros	 barquillos,	 pues,	 de	 tanto

esperar,	no	he	cenado.
De	Fuelde	pareció	sorprendido.
—Bueno…,	por	favor.	Así	pues,	el	rey	ha…
—Son	deliciosos.	¡Y	muy	dulces…!	—interrumpió	Nissac.
De	Fuelde	era	uno	de	esos	hombres	que,	con	el	espíritu	ocupado	por	una	causa,

no	piensan	en	nada	más,	ni	 siquiera	en	comer.	De	modo	que	no	comprendía	que	el
almirante	de	Nissac	pudiera	tener	hambre.

Disimulando	su	irritación,	prosiguió	con	gran	paciencia:
—Hablando	francamente	del	rey…
—Ah,	caramba,	¿los	habéis	preparado	vos	mismo,	abate?
Luc	de	Fuelde	no	era	idiota	y	vio	un	brillo	divertido	en	los	fascinantes	ojos	grises

del	almirante.	Comprendió	entonces	que	aquellas	preguntas	no	se	debían	a	la	golosía
sino	al	deseo	del	conde	de	Nissac	de	que	las	cosas	fueran	de	un	modo	y	a	un	ritmo	en
los	que	pudiera	seguirlas	y	participar	en	ellas	en	condiciones	de	igualdad.

Sonrió.
—Sea.	Si	no	soy	claro	en	mis	palabras,	no	vaciléis	en	pedirme	precisiones.
—Ésa	es,	en	efecto,	mi	intención.
—Pues,	hablándoos	con	 toda	franqueza,	creemos	que	el	 rey	 tiene	miedo.	Puedo

decirlo	 porque	 este	 rey	 dio	 pruebas,	 en	 todo	 tiempo,	 de	 un	 valor	 que	 nunca	 tuvo
grietas.

Pensando	en	la	carga	de	caballería	de	Fontaine-Française,	Nissac	respondió:
—Sin	duda,	ni	un	solo	instante.
—Le	tranquiliza,	sin	embargo,	que	tantos	hombres	de	Iglesia,	entre	ellos	mi	señor

y	 su	 propio	 confesor,	 hayan	 tomado	 las	 cosas	 en	 sus	 manos	 para	 desbaratar	 la
conspiración.

—¿Conoce	el	papel	que	me	reserváis?
—Lo	conoce.
Nissac	permaneció	pensativo	unos	instantes.
—Y	sin	embargo,	acaba	de	confiarme	misiones	que	me	mantendrán	algún	tiempo

alejado	de	París	y	nada	podré	contra	quienes	conspiran.
Un	trazo	de	contrariedad	surcó	la	frente	de	Luc	de	Fuelde.
—Lo	sabemos,	 aunque	no	conozcamos	 los	detalles	de	 lo	que	el	 rey	aguarda	de

vos.
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—Y	no	 tenéis	 por	 qué	 conocerlos.	 Pero	me	 parece	 que	mandarme	 lejos,	 por	 la
guerra,	 y	 aceptar	 que	 me	 encargue	 de	 esaconspiración	 en	 París	 es	 una	 gran
contradicción,	¿no	creéis?

Luc	de	Fuelde,	preocupado,	 tomó	un	barquillo	y	 lo	mordió	 sin	prestarle	mucha
atención:

—No	comprendemos	en	absoluto	esta	contradicción,	pero	no	debemos	detenernos
en	 ella.	 Preferimos	 pensar	 en	 el	 porvenir.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 antes	 o	 después,
regresaréis,	¿no	es	cierto?

—Nada	es	menos	seguro.	Esos	asuntos	no	carecen	de	problemillas.
El	 abate,	 que	 pretendía	 siempre	 no	 quedarse	 atrás	 en	 el	 desarrollo	 de	 los

acontecimientos,	prosiguió:
—Sólo	quiero	considerar	el	caso	de	que	regreséis.
—Es	muy	 amable	 por	 vuestra	 parte	 y	 también	 a	mí	me	 gustaría	 considerar	 las

cosas	de	ese	modo,	pues,	a	fin	de	cuentas,	se	trata	de	mi	pellejo.
—Avanzamos	casi	cada	día	en	el	conocimiento	de	la	conspiración	y	de	quienes	en

ella	participan	dirigidos	por	un	jefe	absoluto,	el	duque	D’Épernon,	y	lamentablemente
es	el	único	nombre	que	puedo	deciros	de	momento.	Pero	sería	ilusorio	imaginar	que
puedan	 intervenir	 la	 policía	 y	 la	 justicia	 real	 en	 el	 asunto,	 pues	 ambas	 están
gangrenadas	por	el	oro	español	y,	aunque	no	lo	estuvieran,	su	tiempo	de	reacción	es
siempre	demasiado	largo	para	un	asunto	tan	acuciante.

Nissac	reflexionó	unos	instantes;	luego:
—Puedo	 comprender	 todo	 eso	 —dijo—.	 ¿Deseáis	 pues	 que	 sustituya	 a	 la

desfalleciente	justicia	y	las	carencias	de	la	policía?
—¡Bien	dicho…!	Pero	contamos	con	vuestra	rapidez	y	vuestra	eficacia.
—Acabad	 de	 conocer	 a	 quienes	 están	 en	 la	 conspiración,	 hacedme	 llegar

secretamente	sus	nombres	y	los	detalles	de	su	organización	y	nosotros	intentaremos
actuar	con	rapidez.

Luc	de	Fuelde	se	levantó,	indicando	así	que	no	tenía	ya	nada	que	decir,	salvo:
—Mi	primo	Valenty	no	escatima	elogios	sobre	vos.
—Pienso	igualmente	de	él.	Hasta	el	punto	de	que,	dado	que	mis	poderes	parecen

de	pronto	bastante	considerables,	espero	tomarlo	conmigo.
De	Fuelde	inclinó	la	cabeza.
—Entendido.	¿Tenéis	otras	preguntas?
—Una.	La	más	 importante.	Por	 lo	demás,	os	 la	he	hecho	ya	pero	no	me	habéis

respondido.
Luc	de	Fuelde	contuvo	una	sensación	de	pánico.	Era	siempre	dueño	de	sí	mismo

y	de	su	memoria,	pero	aunque	buscara…
—¿Una	importante	pregunta,	decís…?	Realmente,	no	veo…
—¿Habéis	sido	vos	el	que	ha	preparado	tan	suculentos	barquillos?
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El	conde	de	Nissac	iba	con	la	cabeza	gacha,	al	paso	de	su	alto	caballo	ciego	cuyo
pelaje	negro,	de	Andalucía,	atemorizaba	a	algunos	aldeanos.

El	almirante,	para	 llegar	a	Toulon,	había	decidido	pasar	por	Orleans,	 esperando
encontrar	en	su	camino	a	la	baronesa	de	Guinzan,	que	seguía,	sin	ninguna	duda,	una
ruta	semejante.

No	se	reconocía	ya,	y	eso	lo	espantaba.	De	vez	en	cuando	se	sentía	sin	fuerzas,
con	el	corazón	en	exceso	pesado,	abandonado	por	la	gente.

Más	grave	aún,	sabía	el	origen	de	su	mal:	no	había	visto	a	 la	baronesa	desde…
ayer,	y	no	lo	soportaba.

Así,	 sin	 que	 pudiera	 engañarse	 esta	 vez,	 ¿era	 eso	 el	 amor…?	 Tan	 dulce	 y	 tan
terrible	a	la	vez,	pero	aunque	sufriera	mucho,	por	nada	del	mundo	hubiera	cambiado
ese	estado	por	su	condición	precedente.

Levantó	los	ojos	y,	en	el	cielo	invernal,	descubrió	una	pequeña	nube	parecida	a	la
leve	vela	en	el	mar	azul.

¡Qué	curiosa	andadura	la	suya!
Durante	todos	esos	años,	nada,	ni	la	menor	mujer,	nada	de	amor.	Y	he	aquí	que,

de	 pronto,	 en	 tan	 breve	 plazo,	 aparecían	 en	 su	 existencia	 Élisabeth	 de	 Sèze	 de	 La
Tomlaye,	la	duquesa	Inés	de	Medina	Sidonia	y	la	baronesa	Isabelle	de	Guinzan.

Una	morena,	una	pelirroja,	una	rubia…
¿Pero	de	qué	fuerzas	era	él,	pues,	un	irrisorio	juguete…?	¿O	acaso	tan	hermosas

apariciones	preludiaban	su	próxima	muerte,	como	para	hacerle	conocer	en	tan	poco
tiempo	lo	que	había	ignorado	durante	toda	su	vida?

Sin	embargo,	de	las	tres,	sólo	la	baronesa	era	amada	por	él.	Amada…
Sintió	miedo	de	ese	amor,	de	su	amor.	Quería	a	Isabelle	junto	a	su	hombro,	con

gran	dulzura,	pero	un	instante	después	 la	quería	desnuda	en	su	cama	para	cubrir	de
besos	aquel	cuerpo	tan	deseado.

El	camino	estaba	horrendamente	desierto.
Sin	 embargo,	 había	 preparado	 el	 asunto	 con	 cuidado,	 calculando	 que	 iba	 a

alcanzar	a	la	baronesa	antes	de	Étampes,	ciudad	que	se	encontraba	ahora	seis	leguas	a
su	espalda.

Se	resignó	a	pensar	que,	si	no	podía	ver	de	nuevo	a	la	baronesa,	actuaría	de	modo
que	lo	mataran	en	las	peligrosas	misiones	que	acababa	de	confiarle	el	rey	de	Francia.

Con	los	ojos	grises	preñados	de	una	gran	tristeza,	murmuró:
—¿Quién	va	a	echarme	en	falta,	salvo	mi	perro	y	mi	caballo?
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—¡Más	rápido…!	¡No,	reducid	la	marcha…!
La	baronesade	Guinzan	daba,	 así,	 órdenes	y	 contraórdenes	desde	Étampes,	y	 el

magistrado	de	Orleans,	impresionado	por	el	hecho	de	que	el	rey	la	hubiera	visto	dos
veces	 y	 le	 hubiera	 devuelto	 su	 título	 de	 baronesa,	 no	 se	 atrevía	 a	 contradecir	 la
voluntad	de	la	muchacha.

La	 baronesa,	 cada	 vez	 más	 inquieta,	 se	 llevaba	 a	 la	 boca	 sus	 encantadores
pequeños	punos:

—¡Debe	de	ir	por	delante…!	¿O	tal	vez	está	detrás?
El	magistrado	suspiró.	¿Cómo	aquel	hombre,	enemigo	en	todo	de	las	pasiones	—

excepto	las	de	la	mesa—	habría	podido	comprender	lo	que	ocurría	en	el	corazón	de
tan	hermosa	baronesa?

«¡Cómo	lo	amo!»…,	pensaba	ella,	maravillada	por	su	propia	pasión.
Ni	 siquiera	 había	 dormido	 dos	 horas,	 obsesionada	 por	 aquel	 rostro	 enjuto,

marcado	por	la	vida,	los	combates	y,	tal	vez,	las	desilusiones.
Imaginó	desnudo	aquel	gran	cuerpo	de	fino	talle	y	anchos	hombros…
Hubiera	 deseado	 que	 le	 hiciese	 el	 amor,	 aunque	 fuera	 sólo	 una	 vez.	 Aquella

dolorosa	 punzada	 en	 el	 bajo	 vientre,	 aquellos	 hermosos	 pechos	 opulentos	 ahora	 de
deseo:	le	hubiera	gustado	entregarle	todo	aquello	y	que	él	dispusiera	de	ello	como	le
pareciese.

¡Amaba…!	¡Por	fin…!
Sí,	 por	 fin	 amaba	 y	 era	 la	 primera	 vez	 en	 su	 vida.	No,	 no:	 amaba	 al	 conde	 de

Nissac	 desde	 siempre,	 antes	 incluso	 de	 conocerlo,	 y	 sabía	 que	 seguiría	 amándolo
hasta	su	hora	postrera.

Suspiró.	Su	febril	mirada	siguió	un	pequeño	arroyo…	Se	 incorporó	de	pronto	y
estuvo	 a	 punto	 de	 golpearse	 la	 cabeza	 con	 el	 techo	 de	 la	 carroza.	 No,	 no	 estaba
soñando.	Allí,	aquel	alto	caballo	negro	que	se	mantenía	inmóvil,	como	si	mirara	a	su
jinete	 que	 hundía	 su	 sombrero	 en	 el	 agua	 y	 se	 lo	 llevaba	 a	 la	 boca	 para	 beber	 su
contenido…	Aquel	sombrero	de	mojado	penacho,	plumas	verdes,	azules	y	blancas.

—¡Deteneos…!	—gritó.
El	cochero	tiró	enérgicamente	de	las	riendas.
Ella	 bajó	 enseguida	 y	 se	 dirigió	 hacia	 Nissac,	 quien,	 habiéndola	 descubierto,

permanecía	mudo	de	estupor	teniendo	en	una	mano,	aún,	el	chusco.
Ella	se	conmovió	al	pensar:	«¡Pan	y	agua…!	Espero	que	algún	día,	amor	querido,

veas	que	soy	capaz	de	cocinar	cosas	mucho	mejores».
Estuvieron	a	punto	de	lanzarse	uno	en	brazos	del	otro,	pero	no	osaron.
Y	fue	ella	la	que	habló	en	primer	lugar:
—¿Recordáis,	señor,	que	me	propusisteis	satisfacer	cualquiera	de	mis	deseos?
—Hablad,	señora,	obedeceré.
—Quiero	embarcarme	en	El	dragón	verde.
—Pero…
—Quiero	pues	que	me	llevéis	de	inmediato	a	Toulon.
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—Pero…
—No	es	discutible,	pues	un	Nissac	prefiere	morir	que	faltar	a	su	palabra,	todo	el

mundo	lo	sabe.
—Pero…
—¿Sólo	sabéis	decir	«pero»,	señor?
—Pero…
—¡Lo	estáis	viendo!
—Quiero	decir,	baronesa,	que	no	me	dais	tiempo	para	terminar.
—Bueno,	¿qué	pensáis	responder	a	todo	eso?
Sonrió.
—¿A	todo	eso,	no?
—Sí,	sin	omitir	nada.
—Pues	 bien,	 sólo	 respuestas…	 Os	 diré	 pues…	 ¡Sí…!	 Se	 hará	 como	 a	 vos	 os

plazca,	señora,	y	en	todo	lo	que	acabáis	de	decir.	¿Lo	dudabais?

Abandonando	 al	 magistrado	 de	 Orleans	 en	 una	 gran	 perplejidad	 y	 dejando,
incluso,	 su	 equipaje,	 pues	 no	 pensaba	 ya	 en	 sus	 tierras,	 sus	 viñas	 ni	 su	morada,	 y
menos	 aún	 en	 su	 reputación,	 saltó	 a	 la	 grupa	 y	 ciñó	 con	 sus	 brazos	 la	 cintura	 del
conde	de	Nissac.

El	caballo	negro	y	ciego	avanzaba	rápidamente,	y	más	de	uno	se	volvió	para	ver	a
aquella	pareja,	uno	con	el	penacho	de	hermosas	plumas	de	su	sombrero,	la	otra	con
sus	largos	cabellos	rubios	al	viento.

Algunos,	 los	de	más	edad,	 se	persignaron,	 temiendo	no	sabían	qué	peligro	para
aquellos	desconocidos.

Pues	aquella	pareja	era	la	belleza,	la	juventud,	la	fuerza	y	el	amor,	y	todo	aquello
no	 sería	 sin	 duda	 demasiado	 para	 mantener	 a	 distancia	 la	 fealdad,	 la	 traición,	 la
violencia	y	la	muerte.

Pues,	en	verdad,	sus	aventuras	no	hacían	más	que	empezar…

FIN	DE	LA	SEGUNDA	ÉPOCA
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Tercera	época

El	castillo	de	las	Quimeras
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Marzo	de	1610…
Cabalgaban	con	rapidez	y	avanzaban	envueltos	en	un	frío	cruel	y	bajo	un	viento

hiriente,	en	un	desolado	paisaje.
La	baronesa,	al	borde	del	desvanecimiento	a	veces,	estrechaba	entonces	con	más

fuerza	la	cintura	del	conde	de	Nissac	o	cruzaba,	de	vez	en	cuando,	las	manos	sobre	el
pecho	musculoso	del	jinete	que	la	llevaba	a	su	grupa.

Bajo	el	 cielo	negro,	 las	 ráfagas	de	viento	gélido	hacían	 temblar	 a	 la	muchacha.
Las	 dos	 primeras	 noches,	 durmieron	 en	 posadas	 del	 camino,	 pero	 la	 tercera,
sorprendidos	por	las	tinieblas,	habían	encontrado	refugio	en	un	granero	de	heno.

En	las	posadas,	advirtieron	que	dormían	en	habitaciones	separadas,	pero,	esta	vez,
tuvieron	 que	 acostarse	 uno	 junto	 a	 otro.	 Nissac,	 temiendo	 el	 frío	 y	 pensando	 en
Isabelle,	había	cubierto	a	la	menuda	baronesa	con	su	larga	capa	azul	marino,	antes	de
acostarse	a	su	lado.	Luego,	sintiéndola	temblar,	la	había	tomado	en	sus	brazos.

En	tal	promiscuidad	de	dos	cuerpos	apretados	el	uno	contra	el	otro,	hubiera	sido
fácil,	tanto	para	ella	como	para	él,	robar	un	beso.	A	decir	verdad,	los	dos	pensaron	en
ello	 y,	 más	 importante	 aún,	 ambos	 estaban	 convencidos	 de	 que	 el	 otro	 no	 lo
rechazaría,	y	no	se	equivocaban.

En	el	fondo,	la	una	y	el	otro	sentían	la	tentación	de	lo	sublime,	del	amor	que,	por
su	 fuerza	 y	 por	 la	 pureza	 que	 es	 su	 esencia,	 sabe	 resistirlo	 todo,	 incluso	 la
extraordinaria	atracción	del	cuerpo	del	ser	amado.

Se	 veía	 un	 delicado	 rayo	 de	 luna	 que	 entraba	 por	 un	 agujero	 en	 el	 tejado	 del
granero	de	heno	y	posaba	su	relumbrante	fulgor	en	los	rostros	de	la	pareja	acostada.

El	conde	de	Nissac,	que	por	unos	instantes	dudó	de	que	la	comunicación	entre	un
hombre	 y	 una	 mujer	 pudiera	 ser	 tan	 total,	 no	 intentó	 tender	 una	 trampa,	 sino
asegurarse	de	que	la	baronesa	se	encontraba	en	disposiciones	idénticas	a	las	suyas:

—Por	 no	 conocerla,	 no	 he	 pensado	muy	 a	menudo	 en	 la	 felicidad,	 pero	 se	me
ocurre	 hoy	 que	 es	 cosa	 de	 gran	 sencillez,	 aterradora	 y	maravillosa	 a	 la	 vez.	 ¡Qué
diablura!

—Será	 entonces	 que	 el	 diablo	 tiene	 un	 gran	 poder	 de	 seducción.	 ¿Pero	 será	 el
diablo	o,	más	bien,	la	naturaleza	lo	que	puede	lograr	que	tempestad	y	gran	calma	se
sucedan?

El	corazón	de	Nissac	se	aceleró:	¿no	acababa	de	confesar,	sin	decirlo,	que	ella	se
sentía	tan	conmovida	como	él?

Ahora,	 los	vientos	gélidos	habían	barrido	 las	nubes	negras	y,	por	el	agujero	del
techo,	 el	 conde	 y	 la	 baronesa,	 que	 no	 podían	 dormir,	 descubrían	 una	 noche
conmovedora	y	estrellada.

Volvió	 levemente	 la	 cabeza	 hacia	 ella	 y	 un	 mechón	 de	 cabello	 rubio	 rozó	 su
rostro.

Murmuró:
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—Señora,	no	tengo	experiencia	en	esas	cosas…
Le	faltó	el	valor	e	Isabelle,	sonriendo	en	la	penumbra,	respondió:
—Tampoco	yo,	señor.
Nissac	dio	casi	un	respingo:
—Ah,	señora,	¿cómo	podéis	comprender	lo	que	todavía	no	he	dicho?
—Por	 una	 razón	 muy	 sencilla,	 señor,	 es	 que	 lo	 adivino	 por	 estar	 sintiendo	 lo

mismo.
Nissac	quedó	pasmado.	En	momento	 alguno,	 desde	que	había	vuelto	 a	ver	 a	 la

muchacha,	había	pensado	que	iba	a	resultar	tan	fácil.	Pero,	puesto	que	la	situación	se
le	 escapaba,	 temió	 pasar	 por	 un	 hombre	 que	 huía	 del	 peligro,	 algo	 que	 no	 era	 en
absoluto	su	estilo.

Sonrió	a	su	vez.
—Señora,	ignoraba	que	todo	iría	así,	tan	de	seguido.	Temía	confiaros	tan	pronto

que	creo	en	la	felicidad	y,	por	lo	tanto,	en	el	amor.	Sin	duda,	en	los	mares	me	enfrento
a	la	mala	fortuna	de	morir,	pero	mis	temores	de	luchar	contra	berberiscos	o	españoles
no	están	en	absoluto	a	la	altura	del	que	sentía	al	haceros	esa	confesión.

—Señor,	sed	siempre	tan	leal	y	sabréis	cuánto	os	lo	seré	yo	a	cambio.
Él	se	rebeló,	aunque	suavemente:
—No	 soy	 en	 absoluto	 de	 naturaleza	 disimulada,	 señora,	 y	 hablo	 con	 franqueza

incluso	cuando	eso	me	cuesta.	Y	si	alguna	vez,	como	en	esta	extraña	noche,	sucede
que	no	lo	digo	todo,	es	a	causa	de	que	creo,	precisamente,	que	no	deben	precipitarse
las	más	hermosas	cosas	que	pueden	suceder	en	una	vida.

Ella	no	respondió	y	fingió,	muy	pronto,	haberse	dormido.	Pero	no	era	ése	el	caso,
¿y	 cómo	 habría	 podido	 serlo	 hallándose	 tan	 cerca	 el	 almirante	 de	 los	 mares	 del
Levante?

Se	volvió	de	un	 lado,	él	hizo	 lo	mismo.	Muy	pronto	 fingió	ella	una	 respiración
regular	de	alguien	profundamente	dormido.	Pasaron	entonces	 largos	minutos,	 luego
ella	 sintió	una	dulce	mano	que	apartaba	 sus	cabellos	y,	muy	pronto,	 le	depositó	un
largo	beso	en	la	nuca.

A	 ella	 le	 hubiera	 gustado	 controlarlo	 todo,	 pero	 no	 controló	 nada	 en	 absoluto,
pues,	como	un	terremoto,	aquel	beso	en	la	nuca	le	produjo	un	largo	estremecimiento
que	la	recorrió	de	la	cabeza	a	los	pies,	demorándose	por	más	tiempo	en	la	parte	baja
de	la	espalda.

Nissac,	sorprendido	por	unos	instantes,	sonrió.	Luego	decidió	ser	prudente.

Llegaron	a	Toulon	cuando	daban	las	doce	del	mediodía.
A	 la	 una	 de	 la	 tarde,	 la	 última	 patrulla	 subía	 a	 bordo,	 llevando	 a	 los	 marinos
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recogidos	en	tabernas	y	figones.
Unos	minutos	más	tarde,	precedido	por	tres	violines	que	caminaban	aún	erguidos

y	 tocaban	 afinadamente	 dado	 que	 la	 jornada	 no	 estaba	muy	 avanzada,	 el	 señor	 de
Sousseyrac	subió	a	su	vez	a	bordo	de	El	dragón	verde.

El	motivo	de	tan	rápido	embarque	fue	que	el	almirante	de	los	mares	del	Levante
quería	llevar	su	navío	al	dique	de	carena	del	puerto	de	Ruán,	su	astillero	de	origen,
para	que	limpiaran	el	casco	cargado	de	conchas	y	calafatearan	algunas	infiltraciones.
Tenía,	además,	que	aprovechar	la	ocasión	para	rendir	cuentas	al	gran	almirante,	que
deseaba	hablar	con	él.

Pensaban	así	poder	despistar	a	los	espías	del	rey	de	España,	que	no	faltaban	en	los
puertos	franceses.

Además,	 consciente	 de	 los	 peligros	 que	 existían,	 el	 conde	 de	 Nissac	 había
intentado,	discretamente,	poner	en	guardia	a	la	baronesa	contra	aquella	partida,	pero
ella	no	quiso	en	absoluto	escucharlo.

Todos	los	rufianes	de	la	tripulación	de	El	dragón	verde,	al	saber	la	noticia	de	que
había	una	mujer	a	bordo,	entraron	en	un	gran	enfebrecimiento.	Se	cortaron	el	pelo,	se
recortaron	 las	 barbas,	 se	 lavaron	 las	 ropas	 endurecidas	 de	 mugre	 y,	 de	 modo
conmovedor,	 todos	 intentaron	 hablar	 un	 lenguaje	 cortés	 que	 provocaba	 muchos
ataques	 de	 risa	 cuando	 el	 que	 solía	 decir	 «¡Denis,	 puerco	 inmundo	 que	 hueles	 a
cabrón	con	el	culo	lleno	de	podredumbre,	pásame	el	tonel	de	aguardiente!»,	revisaba
su	 estilo	 para	 hacerlo	 más	 exquisito:	 «Denis,	 buen	 amigo	 de	 mirada	 pura	 y	 cuyo
corazón	 no	 lo	 es	 menos,	 ¿me	 harías	 el	 favor	 de	 hacerme	 llegar	 tu	 frasco	 de
aguardiente?».

Y	aquello	daba	risa	hasta	el	llanto.
Cuando	el	 almirante	y	 la	baronesa	de	Guinzan	pusieron	 los	pies	 en	 cubierta,	 el

señor	Des	Ormeaux,	 el	 segundo,	 hizo	 formar	 a	 la	 tripulación	 y	 la	 alineó	 con	muy
buen	aspecto.	Satisfecho,	Nissac	dijo	algunas	palabras	y	ordenó	que	rompieran	filas,
pero	sintió	una	leve	aprensión	cuando	Isabelle	se	acercó	a	los	marinos.

Sin	 embargo,	 dosificaba	 con	 gran	 inteligencia	 instintiva	 palabras	 agradables	 y
hábiles	preguntas,	de	modo	que	la	tripulación	se	enamoró	locamente	de	ella	sin	que	a
nadie	se	le	ocurriera	la	idea	de	faltar	al	respeto	que	le	era	debido.

Nissac,	bastante	orgulloso,	invitó	a	Isabelle	al	castillo	de	proa.
—Bueno,	señora,	¿queréis	acaso	quitarme	el	puesto?
—En	 absoluto,	 señor	 almirante.	Quería	 ver	 y	 conocer	 a	 esos	 hombres	 que	 han

combatido	a	vuestro	lado.
Nissac	bajó	su	tono.
—¿Y	qué	pensáis	de	ellos?
—Son	vuestros	marinos,	vuestra	tripulación:	son	todos	magníficos.	¿Habéis	oído

su	extraño	lenguaje,	que	no	parece	en	absoluto	el	que	les	es	habitual?
—Es	 que	 se	 esfuerzan	 para	 no	 decepcionaros	 y	 dar	 buen	 aspecto	 a	El	 dragón

verde	 pues	 algunos,	 que	 no	 tienen	 hogar,	 ni	 lugar,	 ni	 familia,	 consideran	 que	 este
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galeón	es	su	casa.
—¡Me	producen	una	gran	emoción!	¿A	vos	no?
—Del	mismo	modo.
—Pero	no	lo	mostráis…	¿Por	qué?
Nissac	vaciló:
—Mi	naturaleza	es	reservada…	Y,	además,	así	son	las	cosas,	el	capitán	debe	vivir

como	en	el	exilio.	No	sé	explicároslo.	Una	palabra	afectuosa	de	vez	en	cuando,	pues
no	puedo	evitarla,	pero	nunca	demasiado.

—¿Pero	vos	sabéis	que	os	quieren?
Nissac	sonrió,	contempló	a	sus	hombres	en	plena	maniobra.
—¿Y	vos,	si	es	como	decís,	sabéis	por	qué?
—¿Cómo	no	quereros?
Nissac	se	sintió	muy	conmovido	ante	esa	ingenua	respuesta	de	mujer	que	piensa

que	todos	sienten	lo	mismo	que	ella.	De	modo	que	intentó	no	forzar	a	Isabelle:
—Tal	vez	haya	otra	razón…	Siempre	los	he	llevado	a	la	victoria,	confían	en	mí	y

saben	que	me	asquea	la	sangre	derramada.	Esa	sangre	es	la	suya.
Muy	pronto	levaron	anclas	y	el	navío	zarpó.
Se	deslizaba	sobre	las	olas,	sin	izar	todo	el	trapo	pero	habiendo	tomado	el	viento.
Sólo	Isabelle	se	extrañó,	pero	no	hizo	pregunta	alguna,	advirtiendo	sin	embargo

que	ponían	rumbo	al	este.
Comprendió	 cuando,	 ante	 las	 islas	 de	Hyères,	 un	 rápido	 navío	 con	 los	 colores

genoveses	se	acercó	a	El	dragón	verde.	Un	capitán	tuerto,	desdentado	y	calvo,	saltó	a
cubierta	del	galeón	y,	con	aire	preocupado,	se	retiró	con	Nissac	a	la	cabina	de	éste.

Charles	Paray	des	Ormeaux,	el	segundo,	se	acercó	a	Isabelle:
—El	genovés	es	uno	de	los	que	informan	al	señor	almirante	de	los	movimientos

de	los	berberiscos.	Como	éste	hay	muchos,	que	son	los	ojos	del	señor	conde,	para	que
no	puedan	nunca	sorprenderlo.

El	genovés	salió	de	la	cabina	diez	minutos	más	tarde	y	regresó	a	su	embarcación.
Por	lo	que	a	Nissac	se	refiere,	preocupado,	dio	orden	de	poner	rumbo	a	Cerdeña

pero,	advirtiendo	la	ansiosa	mirada	de	Isabelle,	adoptó	un	forzado	tono	de	broma:
—Aguzad	el	filo	de	vuestro	sable,	señora,	pues	corremos	hacia	los	berberiscos.
Luego,	 Nissac	 se	 volvió	 impenetrable,	 pensando	 ya	 en	 las	 disposiciones	 de

combate	que	debería	tomar.
Pero	 el	 genovés,	 demasiado	 impaciente	 por	 no	 demorarse	 cerca	 de	 los	 piratas,

había	 contado	 dos	 galeras,	 lo	 que	 no	 era	 cosa	 fácil	 ni	 siquiera	 para	 Nissac	 y	 el
magnífico	El	dragón	verde.

Sin	embargo,	no	eran	dos,	sino	tres.
Acompañadas	por	un	galeón…
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El	almirante	de	Nissac	estaba	preocupado.
No	podía	tolerar	la	existencia	de	un	convoy	berberisco	que	acababan	de	indicarle,

que	 lo	 buscaba	 desde	 hacía	 algún	 tiempo,	 pero	 aquel	 asunto	 podía	 ser	 muy
tormentoso	y	él	estaba	muy	ocupado	en	otras	cosas.

Como	 detenerse	 una	 semana	 en	 Saint-Vaast-La-Hougue	 para	 recibir	 parte	 del
material	 nuevo	 que,	 discretamente,	 el	 señor	 de	 Sully	 hacía	 que	 le	 entregaran,
transitando	la	mitad	por	Chartres	y	la	otra	por	Le	Mans,	algo	que	sin	duda	despistaría
a	 los	 espías	 españoles.	 Además,	 aquella	 semana	 le	 permitiría	 seleccionar	 a	 los
cuarenta	 y	 cinco	 hombres	 que	 bajarían	 a	 tierra	 para	 llevar	 a	 cabo	 las	 acciones
deseadas	por	Enrique	IV.

Hecho	 esto,	 había	 que	 ir	 a	Ruán	 y	 dejar	 allí,	 unos	 días,	El	 dragón	 verde	 en	 la
dársena	de	carena,	aprovechando	aquel	tiempo	para	ir	corriendo	a	París	y	recoger	el
resto	del	material	de	guerra	que	salía,	nuevo,	de	los	almacenes	del	señor	de	Sully.

Tras	ello,	el	norte…	Luego,	aquel	fuerte	en	los	Pirineos.
Pero,	antes	de	todo	esto,	pensaba	tomar	una	temeraria	iniciativa	que	podía	hacer

avanzar	 su	 otra	 misión,	 y	 sembrar	 la	 turbación	 entre	 los	 conspiradores,	 que	 no
esperaban,	en	absoluto,	un	severo	ataque.

Nissac	seguía	navegando	a	sotavento	aunque	muy	cerca	de	las	costas	de	Cerdeña,
que	conocía	a	la	perfección.

No	esperaban	navíos	de	semejante	 importancia	en	aquellos	peligrosos	 lugares	y
más	de	un	campesino	hubiera	dado	un	respingo	de	espanto	viendo	pasar	tan	cerca	de
su	campo	al	imponente	navío.	Pero	la	cosa	no	era	posible	porque	una	espesa	bruma
impedía	ver	más	allá	de	la	popa,	y	siempre	que	estuvieras	colocado	en	su	castillo.

La	tripulación	se	encontraba	muy	ansiosa	y	el	silencio	impuesto	por	el	almirante
no	arreglaba	en	absoluto	las	cosas.	El	propio	Charles	Paray	des	Ormeaux,	el	segundo,
lanzaba	de	vez	en	cuando	una	breve	mirada	a	Nissac,	de	pie	en	la	toldilla,	elegante,
frío	 y	 silencioso.	 Nada	 podía	 leerse	 en	 su	 rostro,	 ni	 sus	 intenciones,	 ni	 sus
sentimientos.

Desde	hacía	más	de	una	hora,	los	artilleros	se	mantenían	en	su	puesto,	listos	para
el	combate.	Por	lo	menos,	con	los	cañones	ya	apuntados	tenían,	como	los	hombres	de
maniobra,	 alguna	 tarea	 que	 los	 ocupara	mientras	 que	 la	 infantería,	 a	 la	 espera	 del
asalto,	se	entregaba	a	sus	pensamientos.

Isabelle	 estaba	 en	 el	 castillo	 de	 proa	 con	 el	 consejo	 —¡bastante	 firme	 sin
embargo!—	de	refugiarse	en	la	galería	de	popa	en	cuanto	sonara	el	primer	cañonazo,
pero,	a	pesar	de	sí	misma,	se	alejaba	de	 la	abertura	de	 la	galería	y	avanzaba	por	 la
cubierta	hasta	dirigir	su	mirada	hacia	Nissac,	inmóvil	en	la	toldilla.

Comprendió	de	pronto	por	qué	el	hombre	que	se	había	convertido	en	su	propia
vida	era	querido	con	 tanta	 locura	por	su	 tripulación.	Con	él,	 la	derrota	parecía	algo
ajeno	 a	 El	 dragón	 verde.	 Brotaba	 del	 almirante	 una	 impresión	 de	 fuerza	 y	 de
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inteligencia,	de	gran	seguridad	en	las	maniobras,	como	si	su	espíritu	se	apoderara	del
de	 los	 capitanes	 berberiscos	 para	 conocer	 sus	 pensamientos	 antes,	 incluso,	 de	 que
hubieran	llegado.

Adelantándose	a	los	vigías	y	a	los	más	expertos	marinos,	Nissac	lanzó:
—Atención,	allí	están.
La	bruma	se	desgarró	unos	instantes	y	vieron	una	poderosa	galera.
Nissac	lanzó	una	orden	y	todas	las	piezas	de	estribor	abrieron	fuego.	Sorprendida

por	aquella	rapidez,	la	galera	quedó	desarbolada	por	todas	partes,	su	cubierta	asolada,
como	un	pobre	navío	transformado	en	pontón	que	iba	a	la	deriva	con	una	tripulación
preguntándose	si	la	cólera	divina	acababa	de	caer	sobre	el	bajel.

Apareció	 una	 segunda	 galera	 y	Nissac,	 imperturbable,	 pensó:	 ¡la	 galera	 de	 ese
bandido	de	capitán	Van	Thorbeck!

Observó	 al	 renegado	 holandés	 y,	 entonces,	 la	 artillería	 de	 El	 dragón	 verde	 se
desencadenó.	 Tocada	 en	 el	 polvorín,	 la	 galera	 estalló	 y	 sus	 restos	 se	 hundieron
enseguida.

Los	 hombres	 de	 la	 tripulación	 iban	 a	 abandonar	 sus	 puestos	 cuando,	 por
costumbre,	levantaron	sus	ojos	hacia	Nissac.	Éste	no	se	había	movido,	seguía	atento	y
un	marino	le	susurró	al	grumete:

—Si	él	no	se	mueve,	es	que	hay	otro.	Extraña	cosa:	¡huele	al	enemigo	antes	de
verlo!

Apareció	una	tercera	galera	pero,	esta	vez,	no	se	produjo	el	efecto	de	la	sorpresa
pues	 fue	 la	 primera	 en	 abrir	 fuego.	 Por	 fortuna,	 la	 mano	 de	 los	 artilleros	 había
temblado	al	reconocer,	en	la	proa	del	galeón,	el	dragón	esculpido	en	roble	y	pintado
de	verde.	Todos	sabían	cuál	era	ese	navío	y	quién	lo	mandaba.	Como	nadie	afronta
sin	aprensión	a	un	hombre	que	nunca	fue	vencido	en	combate	naval,	la	rápida	derrota
de	la	galera	se	debió	sin	duda	sobre	todo	a	la	poca	seguridad	de	su	tripulación,	que,
con	gran	incertidumbre	y	sin	tener	de	ello	plena	conciencia,	no	creía	en	ella	misma	ni
en	la	victoria.

Sin	embargo,	el	capitán	berberisco,	hábil	marino	de	Argel,	intentó	virar	a	fuerza
de	 remos.	 Nissac	 veía	 a	 los	 galeotes	 multiplicando	 sus	 esfuerzos	 mientras	 los
guardias	dejaban	caer	unos	látigos	mojados	sobre	aquellos	infelices	que	doblaban	las
espaldas	para	empujar	el	remo.

Nissac	hubiera	debido	seguir	el	movimiento	de	la	galera.	Más	rápido	y	manejable,
se	hubiera	hallado	a	la	altura	de	su	babor,	pero	no	se	decidió	a	ello,	y	ordenó	fuego	en
unas	condiciones	en	que	su	adversario,	iniciada	ya	la	maniobra,	se	presentaba	de	tres
cuartos	a	sus	disparos.

El	mejor	 de	 los	 artilleros	 de	Nissac	 vio	 que	 una	 gran	 ola	 levantaba	 la	 galera	 y
apuntó	de	inmediato	para	un	disparo	lo	más	rasante	posible.	Tocada	en	un	punto	que,
de	 ordinario,	 está	 colocado	 bajo	 el	 agua,	 la	 galera,	 en	 cuanto	 cayó	 en	 un	 valle,	 se
llenó	del	agua	que	entraba	por	la	brecha	haciendo	más	pesado	su	casco.	El	navío	se
inclinó	 de	 inmediato	 por	 el	 flanco	 y	 se	 hundió	 sin	 que	 fuera	 posible	 liberar	 a	 los
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infelices	remeros.
La	 tripulación,	 esta	vez,	 no	 comprendió	que	Nissac	permaneciera	 en	 su	puesto,

inmóvil	aún	salvo	por	 sus	ojos	grises	que	parecían	buscar,	detrás	de	 la	bruma,	otro
adversario.	No	se	equivocaba.	Un	galeón,	apareciendo	bruscamente	por	la	proa	donde
nadie	 lo	 aguardaba,	 y	 que	 se	 ponía	 también	 a	 sotavento,	 abrió	 un	 preciso	 fuego.
Afectados,	 los	 artilleros	 de	El	 dragón	 verde	 respondieron,	 pero	 su	 tiro	 no	 fue	 tan
certero	 como	de	 costumbre	 y	 la	 ventaja	 de	 las	 andanadas	 siguió	 siendo	 del	 galeón
berberisco,	 llamado	Eldorado,	 sin	 duda	 su	 nombre	 de	 origen	 que	 la	 tripulación	 de
presa	había	mantenido	porque	evocaba	futuras	delicias.

La	 segunda	 andanada	 de	Eldorado	 fue	 más	 precisa	 aún.	 Velas,	 fragmentos	 de
mástiles	 y	 poleas	 cayeron	 sobre	 la	 cubierta	 de	El	dragón	 verde,	 en	 la	 que	 algunos
hombres	aullaban	retorciéndose	de	dolor.	En	la	toldilla,	con	las	manos	crispadas	en	la
barandilla,	el	conde	de	Nissac	no	se	movía.	Las	balas	de	cañón	lo	rozaban	sin	que	él
intentara	eludirlas	y,	a	su	lado,	un	joven	oficial	quedó	partido	en	dos.

Pero	con	una	voz	tranquila,	el	almirante	ordenó:
—Virad	a	estribor,	señor	Des	Ormeaux,	que	nuestra	popa	se	dirija	directamente	a

Eldorado.
Charles	Paray	des	Ormeaux	no	discutió.	El	dragón	verde	inició	su	maniobra,	cuya

claridad	 todos	veían:	 iba	a	golpear	al	Eldorado	 en	 su	 centro.	Sin	duda	 lo	hundiría,
pero	 no	 le	 sobreviviría.	 Si	 en	 el	 bajel	 real	 palidecían,	 la	 tripulación	 del	 pirata	 era
presa	de	un	creciente	terror	y	el	capitán,	un	inglés	llamado	William	Pelhman,	ordenó
esquivarlo	 a	 toda	 prisa.	Una	 prisa	 tan	 grande	 que	 el	Eldorado	 concluía	 su	 círculo,
perdiendo	 el	 viento,	 cuando	El	 dragón	 verde,	 a	 media	 curva,	 no	 la	 terminó,	 puso
rumbo	a	babor,	recuperó	el	viento	y	se	deslizó	con	gran	rapidez.

Loco	 de	 rabia,	 William	 Pelhman	 ordenó	 que	 recuperaran	 el	 viento,	 pero	 su
círculo,	si	lo	completaba,	lo	llevaba	contra	las	rocas,	de	modo	que	tuvo	que	rectificar,
seguir	a	lo	largo	de	la	costa	en	dirección	contraria	a	la	de	El	dragón	verde	e	iniciar	un
largo	viraje	a	babor	para	recuperar	una	ruta	parecida	a	la	del	navío	real.

E	iniciar	la	persecución.
William	Pelhman	estaba	muy	confiado	y	no	dudaba	en	absoluto	que	alcanzaría	a

su	 presa	 herida.	 Todos	 sabían	 que	 era	 buen	 marino	 y	 excelente	 capitán.	 Su	 bajel,
aunque	 tocado,	 estaba	 en	 mejores	 condiciones	 que	 El	 dragón	 verde.	 Ciertamente,
aquel	 francés	 del	 demonio	 le	 había	 hecho	 una	 jugarreta	 con	 diabólica	 habilidad,
evitándolo	al	principio	y	llevándole	luego	a	que	se	estrellara	contra	la	costa,	algo	que
evitó	por	los	pelos.	Pero	la	suerte	tiene	sus	límites	y,	en	la	práctica,	la	inteligencia	no
resiste	una	fuerza	muy	superior.

William	Pelhman	acalló	su	júbilo,	pensando	que	muy	pronto	tendría	tiempo	para
saborearlo.	 Iba	 a	 ser	 él,	 pues,	 quien	 hundiera	 al	 temible	 El	 dragón	 verde	 con	 su
célebre	capitán,	aquel	Nissac	que,	además,	era	almirante	de	los	mares	del	Levante.	Lo
hundiría,	sí,	pues	no	podía	esperar	capturar	vivo	a	semejante	hombre.

¡Oh,	qué	envidias	iba	a	despertar…!	¡Un	almirante!
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Ciertamente,	aquello	no	significaba	mucho	 teniendo	en	cuenta	 la	gran	debilidad
de	la	marina	francesa	pero,	de	todos	modos,	un	almirante	es	un	bien	muy	escaso.	Ah,
quienes	le	tenían	en	muy	mediocre	opinión,	y	eran	numerosos,	se	verían	obligados	a
revisar	su	juicio…

Se	volvió	hacia	su	segundo:
—Procura	que	no	quede	ni	un	solo	superviviente.
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Isabelle	de	Guinzan	no	salía	del	estado	de	gran	fascinación	en	el	que	la	ponía	el
conde	de	Nissac.

Insensible	 a	 cualquier	 cosa,	 en	 apariencia	 al	menos,	 había	 precisado	 el	 rumbo,
calculando	con	gran	acierto	los	vientos	y	las	corrientes.

Satisfecho,	 abandonó	 la	 toldilla	 para	 dirigirse	 a	 la	 cubierta	 superior	 y	 dar	 allí
algunas	órdenes	a	los	cuatro	carpinteros	de	a	bordo,	pero,	innovando	sin	cesar	y	sin
que	romper	con	la	costumbre	pareciese	pesarle,	Nissac	había	hecho	enrolar	entre	sus
infantes	a	algunos	voluntarios	que	se	 interesaban	por	el	 trabajo	de	 la	madera.	Ocho
hombres	 que	 compartían	 aquella	 pasión	 habían	 sido	muy	 correctamente	 formados.
Así,	 a	 diferencia	 de	 los	 demás	 capitanes,	 el	 almirante	 disponía	 de	 tres	 veces	 más
carpinteros.	Del	mismo	modo	había	actuado	con	los	veleros.

Sin	 demorarse,	 se	 dirigió	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	 el	 cirujano,	 que,	 asimismo,
desde	hacía	ya	algún	tiempo	enseñaba	a	un	soldado	los	usos	de	su	arte.

Nissac	apretó	 las	mandíbulas.	Siete	de	sus	marinos	estaban	muertos	y	otros	 tres
condenados.	El	cirujano	no	tenía	muchas	alternativas.	Si	le	llevaban	un	herido	en	los
miembros,	 serraba	 el	 brazo	 o	 la	 pierna	 afectados,	 y	 tal	 vez	 el	 hombre	 pudiera
sobrevivir.	Para	los	demás,	gravemente	alcanzados	en	el	pecho	o	en	el	abdomen,	sólo
podía	aguardar	que	la	muerte	los	liberara	de	sus	sufrimientos.

Las	 heridas	 eran	 atroces.	 Muchos,	 en	 las	 ciudades	 y	 los	 campos,	 que	 nada
entienden	 de	 las	 guerras	 de	 los	 océanos,	 imaginan	 que	 la	 muerte	 de	 un	 marino,
excluyendo	 los	 combates	 de	 abordaje,	 se	 produce	 por	 una	 bala	 de	 cañón	 que	 lo
alcanza.	 Y	 ésta	 es	 sólo	 una	 parte	 del	 asunto,	 pues,	 muy	 numerosas	 veces,	 los
acontecimientos	no	ocurren	como	se	suele	creer.	Cuando	una	bala	de	cañón	atraviesa
el	 flanco	de	un	navío,	 proyecta	 varias	 decenas	de	 astillas	 de	madera	que,	 con	gran
fuerza	 y	 velocidad,	 se	 clavan	 por	 todas	 partes	 en	 los	 cuerpos,	 perforándolos	 y
lacerándolos	con	los	peores	tormentos	y	dolores	que	imaginarse	pueda.

Nissac	ordenó	que	se	alineara	a	los	moribundos	y	a	los	hombres	condenados	en	el
castillo	 de	 proa	 e	 hizo	 que	 les	 dieran	 a	 todos	 aguardiente	 a	 voluntad.	 Se	 agachó
entonces	 junto	 a	 ellos	y,	 acuclillado	 sobre	 los	 tacones	de	 sus	botas,	 les	habló	 largo
rato	sin	que	nadie	más	pudiera	oír	aquella	conversación.

Incorporándose	 por	 fin,	 dirigió	 una	 breve	 sonrisa	 a	 Isabelle	 y	 regresó	 hacia	 los
carpinteros	y	veleros.

Los	 daños	 eran	 numerosos,	 aunque	 no	 de	 extrema	 gravedad.	 Algunas	 balas	 de
cañón	habían	afectado	el	mástil	de	bauprés,	pero	el	mástil	de	mesana,	el	palo	mayor	y
el	mástil	de	trinquete	habían	sido	respetados	mientras	que	la	gran	verga,	por	su	parte,
había	 sido	 alcanzada	 a	 estribor.	 Algunos	 obenques	 y	 flechastes	 no	 habían	 salido
indemnes,	 el	 estay	 del	 palo	 de	 mesana	 había	 sido	 limpiamente	 cortado.	 El	 casco,
afortunadamente,	 no	 había	 sufrido	 demasiado.	 Pusieron	 de	 inmediato	 manos	 a	 la
obra,	un	incesante	vaivén	de	marinos	que	subían	de	las	calas	rollos	de	cuerdas	o	tela
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desde	el	almacén	del	velero.	Los	hombres	eran	rápidos	trabajando	y	El	dragón	verde
no	perdía	demasiada	velocidad,	viéndose	compensada,	por	lo	demás,	la	carencia	por
las	hábiles	maniobras	de	Nissac,	que	sabía	siempre	colocarse	a	sotavento	del	mejor
modo	que	era	posible.

Desde	la	popa,	el	almirante	contemplaba,	a	lo	lejos,	 las	velas	del	Eldorado,	que
no	ganaba	en	absoluto	terreno	aunque	tampoco	lo	perdiera.

Isabelle	se	reunió	con	Nissac:
—¿Qué	bajel	es	ése?
—El	Eldorado	es	un	galeón	de	presa.	Los	españoles	lo	perdieron	hace	dos	años

del	lado	de	Samotracia,	cuando	yo	mismo	estaba	entre	Rodas	y	las	Cícladas.	No	hubo
supervivientes.

—¿Y	su	capitán?
—Un	tal	William	Pelhman.
—¿Qué	clase	de	hombre	es?
Nissac	 lo	 sabía:	 Pelhman,	 un	 inglés	 de	 Plymouth	 cruel	 y	 avaricioso,	 que	 no

respetaba	en	absoluto	su	palabra	y	tenía	hipócritas	maneras.	Cuando	capturaba	a	una
mujer	en	un	bajel,	 como	a	una	gran	dama	o	alguna	damisela	de	España,	 la	violaba
durante	días	y	días	y	luego,	cansado,	la	hacía	tirar	al	mar,	desnuda,	para	vender	sus
vestidos.	Nissac	 se	 preguntaba	 si	 no	 sería	 aquélla	 la	 costumbre	 de	 los	 hombres	 de
Inglaterra,	que	tenían	fama	de	no	sentir	mucho	afecto	por	las	mujeres,	pues	recordaba
haber	 leído	 en	 las	 crónicas	 casos	 semejantes.	 Como	 el	 de	 Salisbury	 y	 del	 conde
Arundel,	 que	 mandaba	 la	 flota	 inglesa	 que	 zarpó	 de	 Southampton	 con	 numerosos
bajeles	 y	 un	 importante	 grupo	 de	 cortesanas…,	 a	 las	 que	 Arundel	 hizo	 tirar,
cruelmente,	al	mar,	para	aligerar	su	navío	amenazado	por	una	tormenta.

Sin	embargo,	respondió:
—Pelhman	 es	 un	 hombre	 sin	 honor.	 Y	 además,	mucho	menos	 hábil	 de	 lo	 que

imagina	en	su	imbécil	vanidad.
—¿Y	no	teme	atacar	así	a	un	almirante	del	reino	de	Francia?
Nissac	sonrió.
—Nuestros	reyes	se	interesan	muy	poco	por	la	marina	y	yo	nunca	he	tenido,	por

toda	 escuadra,	 más	 que	Glorioso,	 que	 fue	 hundido	 hace	 un	 año	 cuando	 yo	 ya	 no
estaba	 a	 su	 lado.	No	 tengo	más	 poder	 que	 el	 de	 un	 simple	 capitán	 de	 una	marina
extranjera.	Por	lo	que	se	refiere	a	lo	de	almirante,	se	supone	que	sirvo	como	segundo,
siendo	responsable	de	los	mares	del	Levante,	a	un	tal	duque	D’Épernon	que	lleva	el
título	de	«Gran	Almirante	de	Francia»	y	al	que	nunca	se	ha	visto	en	un	navío	o	en	un
puerto.

Isabelle	contempló	las	lejanas	velas	del	Eldorado.
—¿Podremos	escapar?
—¿Acaso	dudáis	de	mí?	—respondió	él,	sonriente.
Durante	 dos	 días	 completos	 vieron	 a	 Eldorado	 que,	 en	 su	 cacería,	 a	 veces	 se

aproximaba	 para	 volver	 a	 perder,	 de	 inmediato,	 el	 terreno	 ganado.	 Finalmente,	 la
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tercera	noche,	sin	luna	ni	estrellas,	El	dragón	verde	escapó	por	las	buenas.
A	la	mañana	siguiente,	William	Pelhman	montó	en	cólera,	golpeando	e	injuriando

a	los	marinos	con	quienes	se	cruzaba	y,	luego,	fue	a	beber	aguardiente	blasfemando
contra	Dios.

Se	 reprochaba	 no	 haber	 podido	 hundir	 El	 dragón	 verde	 que,	 por	 sí	 solo,
representaba	a	Enrique	IV,	rey	de	Francia,	en	los	mares	del	Levante	y	conseguía	hacer
reinar	 en	 ellos	 cierto	 orden,	 pues	 su	 valor	 era	 tal	 que	 lo	 temían	más	 que	 a	 varios
navíos.	Al	menos	no	lo	verían	durante	unos	meses,	se	decía	el	capitán	berberisco	para
encontrar	consuelo.

La	 noche	 caía	 tras	 aquel	 día	 que	 había	 empezado	 con	 una	 decepción.	William
Pelhman	se	esforzó	en	apartar	de	 sus	pensamientos	a	El	dragón	verde	 y	 al	maldito
almirante	 que	 lo	 mandaba.	 Ahora,	 ambos	 debían	 de	 encontrarse	 muy	 lejos,
arrastrándose	hacia	la	costa	para	vendar	las	heridas	del	galeón.

Cuando…

Al	 coronel	 español	 Juan	 de	 Sotomayor,	 acompañado	 por	 la	 hábil	 espada	 de
Levrault	y	otros	tres	espadachines	del	Asno	Muerto,	no	le	había	gustado	mucho	haber
fallado	con	el	hombre	al	que	debía	matar	—¡también	él!—,	aquel	almirante	de	Nissac
protegido	por	Dios…	¡y	por	las	mujeres!

Pues,	 habiendo	 reconocido	 por	 la	 descripción	 que	 le	 habían	 hecho	 la	 carroza
donde	viajaba	la	hermosa	baronesa	Isabelle	de	Guinzan,	no	se	había	andado	por	las
ramas	y	la	había	detenido,	para	interrogar	sin	miramientos	al	magistrado	de	Orleans.
Éste,	con	la	mayor	buena	voluntad	de	dar	todas	las	informaciones	que	le	solicitaban,
explicó	 cómo	 la	baronesa	había	desaparecido	 tras	montar	 en	 la	grupa	del	 conde	de
Nissac,	en	el	espléndido	caballo	con	unos	extraños	y	hermosos	ojos	fijos.

Cuando	 Sotomayor	 se	 extrañó	 por	 no	 haberse	 cruzado	 con	 la	 pareja,	 el
complaciente	magistrado	explicó	que,	puesto	que	la	baronesa	conocía	bien	la	región
entre	 Étampes	 y	 Orleans,	 sin	 duda	 le	 había	 hecho	 atravesar	 campos	 y	 valles	 para
ganar	algunas	leguas.

Sotomayor	permitió	que	Levrault	y	sus	compañeros	se	apoderaran	de	la	bolsa	del
magistrado,	pues	consideró	que	aquellos	hombres	sólo	hacían	su	miserable	oficio.	En
cambio,	montó	en	gran	cólera	cuando	los	espadachines,	abriendo	un	cofre,	sacaron	de
él,	riendo,	medias	de	seda	negra	o	encarnada	así	como	ropa	más	íntima	perteneciente
a	aquella	joven	rubia	que	había	visto	muy	cerca	del	almirante	francés,	y	que	incluso,
como	él	deploraba	ahora,	le	había	salvado	la	vida.

Así	era	aquel	noble	español	que,	aunque	aceptara	matar	al	conde	de	Nissac,	no
quería	en	absoluto	perder	su	estima,	y	sin	duda	hubiera	arruinado	su	reputación	ante
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él	 si	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que,	 por	 despecho,	 se	 vengaba	 en	 el	 equipaje	 de	 la
baronesa.

Registró	 sin	 embargo,	 por	 deber,	 los	 baúles	 de	 ésta	 y,	muy	 a	 su	 pesar,	 se	 llevó
discretamente	 al	 rostro	 una	 pequeña	 pieza	 de	 seda…	 Toda	 aquella	 lencería,
inmaculada,	olía	curiosamente	a	guisante	de	olor,	perfume	poco	habitual.

Una	sola	de	aquellas	prendas	había	sido	llevada,	sin	duda	la	víspera	por	la	noche,
y	el	español,	olfateando	el	muy	discreto	aroma	de	la	mujer,	fue	presa	de	un	violento
deseo…

¿Acaso	iba,	tras	haber	admirado	al	conde,	a	enamorarse	de	la	baronesa?
Intentó	apartar	aquella	sensación,	pero	no	lo	consiguió.	Le	gustaba	la	sencillez	de

la	 muchacha,	 sencillez	 que	 no	 le	 impedía	 ser	 hermosa.	 Así,	 llevaba	 el	 pelo	 rubio
sobre	 los	 hombros,	 simplemente	 dividido	 en	 su	 mitad,	 cuando	 tantas	 mujeres
adoptaban	 complicados	 peinados	 con	 ahuecamientos	 y	 rizos.	Así	 pues,	 también,	 la
baronesa	mantenía	 la	naturalidad	de	sus	cabellos,	sin	ponerse	una	gota	de	aceite	de
azahar	para	fijar	el	polvo,	violeta	para	las	morenas	e	iris	para	las	rubias.

El	 español	 suspiró	 doblando	 adecuadamente	 la	 ropa	 de	 la	 baronesa,	 sin
complicaciones	también	pero	de	buen	corte	y	colores	agradables.

En	 el	 «servicio	 especial»	 en	 El	 Escorial,	 donde	 lo	 preparaban	 para	 su	 misión
secreta,	había	estudiado	los	atavíos	de	las	damas	de	la	Corte	y,	ante	la	sencillez	de	la
ropa	 de	 la	 baronesa,	 sintió	 asco	 al	 pensar	 en	 aquellos	 vestidos	 de	 duquesas	 y
princesas	y	en	 los	nombres	 idiotas	que	 se	daban	a	 sus	colores:	«llamita	del	 favor»,
«color	 de	 viuda	 alegre»,	 «mono	 envenenado»,	 «triste	 amiga»,	 «vientre	 de	 cierva»,
«español	 enfermo»,	 «Zinolin»,	 «cara	 rascada»,	 «flores	 moribundas»,	 «color	 de
estreñido»…

El	 coronel	 de	 Sotomayor	 montó	 a	 caballo	 y,	 dirigiéndose	 al	 magistrado,	 que
temblaba	preocupado	por	saber	si	respetarían	su	vida:

—Decid	a	la	señora	baronesa	que	me	siento	muy	enojado	por	la	desventura	que
ha	sufrido	su	equipaje	y	que	he	intentado	ordenarlo,	tanto	como	me	ha	sido	posible,
pues	soy	hombre	de	espada	y	no	dama	de	compañía.

El	magistrado	 lo	prometió,	decidido,	por	 lo	demás,	 a	prometer	 lo	que	quisieran
aunque,	una	vez	más,	se	sorprendió.	En	efecto,	entre	 la	burguesía	de	Orleans	no	se
hablaba	mucho	ni	se	invitaba	—hasta	su	hazaña	contra	los	alobados—	a	aquella	viuda
joven	y	hermosa,	degradada	a	lo	que	algunos	consideraban	«los	abismos	del	pueblo»
en	cuanto	hubo	perdido	su	título.	Al	margen	de	que	fuera	bonita,	y	muchas	jóvenes
campesinas	lo	son,	no	tenía	interés	alguno	pues	carecía	ya	de	posición.	Y	él	mismo,
durante	el	viaje	de	Orleans	a	París,	le	había	hablado	muy	poco	para	hacerle	sentir	que
no	eran	de	igual	condición.	Apenas	le	había	tocado	la	entrepierna,	pues,	para	evitar	el
aburrimiento	del	viaje,	 le	hubiera	gustado	gozarla.	Pensaba,	además,	que	es	posible
gozar	 de	 la	 mujer	 que	 se	 desprecia…,	 por	 no	 pensar	 en	 el	 bofetón	 que	 coronó,
lamentablemente,	su	empresa.

¿Habría	cometido,	acaso,	un	error	menospreciando	a	la	baronesa	hasta	el	punto	de
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no	ocultarle	que	sentía	por	ella	cierto	desprecio?
El	rey	la	había	recibido.	¡Pero	sólo	algunos	segundos…!	Y	sin	él,	magistrado	sin

embargo,	 se	 había	 quedado	 en	 la	 Corte.	 No	 sólo	 había	 sido	 recibida	 sino	 que	 le
habían	devuelto	su	título	de	baronesa.	Y	el	hombre	del	sombrero	de	plumas	verdes,
azules	y	blancas,	 el	mismo	al	que	había	 tomado	por	un	baroncillo	y	del	que,	 en	 el
Louvre,	se	decía	que	era	almirante,	conde	y	de	las	más	antiguas	y	altas	familias	del
reino,	le	prestaba	mucha	atención,	llevándosela	en	su	caballo.	Y	el	rey,	que	recibía	al
almirante,	no	apartaba	a	la	baronesa,	¡habiéndola	visto	por	segunda	vez…!	Y	ahora,
el	 jefe	 de	 estos	 espadachines,	 un	 hombre	 duro	 y	 al	 que	 se	 adivinaba	 temible,	 se
convertían	también	en	un	cordero	presentando	excusas	a	la	baronesa	de	Guinzan…

Aunque	 en	 las	 cosas	 del	 valor	 el	 magistrado	 fuera	 temeroso	 y	 temblequeante
como	 si	 hasta	 su	 sombra	 le	 diera	 miedo,	 no	 carecía	 de	 ambiciones,	 de	 modo	 que
decidió	 callar,	 en	Orleans,	 el	 gran	 favor	 en	 que	 los	 poderosos	 tenían	 a	 la	 baronesa
cuando	él	mismo,	en	adelante,	no	dejaría	de	testimoniarle	la	mayor	consideración,	el
más	profundo	respeto	y	la	más	viva	atención:	sin	duda,	su	carrera	avanzaría	con	ello.

Sotomayor,	a	quien	nada	retenía	ya	en	aquellos	lugares,	dio	media	vuelta	seguido,
como	si	fueran	su	sombra,	por	Levrault	y	los	tres	espadachines.

Debía	prepararse	para	un	tormentoso	encuentro	con	el	embajador	al	que	no	había
visto	desde	el	penúltimo	sábado	de	febrero.

Y	recibir	nuevas	órdenes.
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—¡Por	el	amor	de	Dios…!	—murmuró	Pelhman,	estupefacto.
Como	si	corriera	sobre	 las	olas,	hermoso,	elegante	y	perfectamente	a	sotavento,

El	dragón	verde,	bajel	fantasma	del	que	podía	creerse	que	regresaba	del	reino	de	los
muertos,	se	dirigía	hacia	el	Eldorado.

Era	para	no	creerlo	y,	de	hecho,	William	Pelhman	se	preguntó	si	estaba	soñando.
El	dragón	 verde,	 al	 que	 creía	 derrotado	 por	 un	 tiempo,	 parecía	 un	 orgulloso	 navío
confundido	en	la	bola	roja	del	sol	poniente	que	rozaba	el	mar.

—¡Nissac…!	Este	hombre	es	el	diablo,	ha	llegado	con	el	sol…	¡Y	me	ha	robado
el	viento…!

Con	 voz	 ahogada	 por	 el	 terror,	 el	 capitán	 berberisco	 dio	 unas	 órdenes	 pero,	 a
aquellas	 horas	 tardías,	 buena	 parte	 de	 la	 tripulación	 roncaba	 por	 efectos	 del
aguardiente	mientras	la	otra	arrastraba	los	pies	para	dirigirse	a	suspuestos,	creyendo
que	era	una	nueva	persecución	de	su	capitán	al	que	tanto	le	complacía	atormentarlos.

Los	artilleros	de	El	dragón	verde	iniciaron	una	terrible	descarga	que	rompió	todos
los	mástiles,	 luego	 el	 navío	 real,	 con	 aquella	 velocidad	que	 se	 temía	hasta	Argel	 y
Chipre,	disparó	una	segunda	andanada	que	arrasó	las	cubiertas.

Oculto	 tras	 el	 muñón	 del	 palo	 mayor,	 William	 Pelhman	 aguardó	 la	 tercera
andanada	 que,	 esta	 vez,	 destruyó	 la	 artillería	 del	Eldorado.	 Pálido	 y	 deshecho,	 el
capitán	 inglés	 sintió	 un	 fugaz	 respeto	 por	 Nissac	 y	 su	 estilo.	 Admiró	 cómo	 había
enseñado	a	sus	artilleros	y	comprendió	el	temible	método	de	su	adversario.	Con	una
primera	andanada	que	desarbolaba,	Nissac	inmovilizaba	la	presa.	La	segunda,	en	las
cubiertas,	mataba	a	los	hombres	reunidos	para	el	abordaje.	La	tercera	acababa	con	la
artillería	del	dañado	navío.	No	dudaba	ya,	y	lo	comprobó	de	inmediato,	que	la	cuarta
andanada	 alcanzaría	 la	 línea	 de	 flotación	 de	 su	 barco,	 provocando	 un	 rápido
naufragio.

Era	un	hermoso	efecto	de	la	inteligencia	que	se	correspondía	con	lo	que	sabía	de
aquel	jefe	frío,	metódico,	que	hablaba	poco	y	analizaba	todas	las	posibilidades	de	las
respuestas	del	enemigo.

William	Pelhman	se	lanzó	al	mar	y	pocos	lo	imitaron;	pues	la	mayoría	estaban	ya
muertos	o	heridos.

El	 dragón	 verde	 redujo	 el	 trapo.	 Sus	 marinos,	 inclinados	 hacia	 las	 aguas,
observaban	 a	 los	 supervivientes	 del	 Eldorado	 sin	 ayudarlos	 y	 sólo	 a	 Pelhman	 le
lanzaron	un	cabo	antes	de	izarlo	hasta	la	cubierta.

De	inmediato,	el	galeón	se	alejó	del	lugar	del	naufragio	mientras	el	capitán	inglés,
flanqueado	 por	 dos	 rudos	 marinos	 normandos	 y	 un	 oficial	 bretón,	 silenciosos	 y
hostiles	todos	ellos,	aguardaba	a	que	decidieran	su	suerte.

Poco	después	se	presentó	el	almirante,	con	la	mirada	gélida,	la	voz	fría	y	el	tono
cortante:

—¿De	modo	que	tú	eres	el	inglés	Pelhman,	ese	cerdo	inmundo?
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Pelhman	no	supo	qué	contestar,	y	advirtió	la	presencia	de	una	muy	hermosa	mujer
junto	a	Nissac,	quien	prosiguió:

—Te	has	especializado	en	violar	a	tus	cautivas	y	tirarlas	desnudas	al	mar.
Sin	aguardar	respuesta,	Nissac	se	volvió	hacia	su	segundo:
—Señor	Des	Ormeaux,	que	desnuden	a	este	hombre.
Muy	pronto,	el	capitán	inglés	estuvo	desnudo	en	cubierta	ante	las	crueles	risas	de

la	tripulación,	que	hacía	comentarios	poco	halagadores	sobre	su	anatomía.
Nissac	se	acercó	a	él,	casi	hasta	tocarlo,	y	se	hizo	de	inmediato	el	silencio	cuando

el	conde,	con	voz	que	contenía	a	duras	penas	su	gran	cólera,	le	susurró:
—¿Se	 reía	 así	 tu	 tripulación	 de	 asesinos	 cuando	 hacias	 desnudar	 a	 las	 pobres

mujeres	 que	 tú	 habías	mancillado	 durante	 días…?	 ¿Cómo	 se	 siente	 uno,	 desnudo,
cuando	 todos	 los	 demás	 están	 vestidos	 y	 se	 ríen	 de	 ti…?	 ¿Y	 qué	 pensaban	 ellas
cuando	les	anunciabas	que	ibas	a	tirarlas	por	la	borda,	como	haremos	contigo	dentro
de	un	instante…?

Pelhman	se	arrodilló	ante	Nissac.
—¡Al	mar	no,	mi	señor…!
Nissac	bajó	más	aún	el	tono	de	su	voz:
—Eres	uno	de	esos	hombres	que	no	me	gustan	en	absoluto,	arrogante	y	cruel	en

la	victoria.	Rastrero	y	humillándose	en	la	derrota.
Luego,	al	segundo:
—Señor	 Des	 Ormeaux,	 arrojad	 esta	 infamia	 al	 mar	 donde,	 por	 obra	 suya,

descansan	once	de	mis	marinos.	¡Que	así	sea…!
Agarrado	por	los	pies	y	las	manos,	el	capitán	inglés	William	Pelhman	fue	lanzado

por	la	borda.
Nadó	por	algún	tiempo,	viendo	cómo	El	dragón	verde	se	alejaba	en	un	cielo	azul

sembrado	de	pequeñas	nubes	blancas	y	enrojecido	por	el	sol	que	se	zambullía	en	la
línea	del	horizonte.

El	dragón	verde	cambió	de	rumbo	y	vivió	días	 tranquilos	bajo	un	viento	que	se
atenuaba	muy	pocas	veces.

Desde	 la	 punta	 sur	 de	Cerdeña,	 donde	 había	 vencido	 al	Eldorado,	 el	 almirante
eligió	una	ruta	más	cercana	a	las	costas	berberiscas	que	a	las	del	país	del	reino	de	los
lises.

Con	extremada	audacia,	 llegó	por	la	noche	ante	las	costas	de	Argel,	se	acercó	y
cañoneó	 los	 navíos	 berberiscos	 fondeados.	 Aquel	 ataque	 le	 fue	 atribuido,	 pues
algunos	 pescadores	 habían	 distinguido	 la	 proa	 de	 un	 dragón	 verde,	 pero	 en	 vez	 de
suscitar	 entre	 los	 piratas	 un	 deseo	 de	 persecución,	 permanecieron	 agazapados,	 sin
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creer	 en	absoluto	que	Nissac	pudiera	 llevar	 a	 cabo	 solo	una	acción	 tan	 temeraria	y
estimando,	 por	 el	 contrario,	 que	 intentaba	 atraerlos	 a	 alguna	 trampa,	 alabando	 su
inteligencia	por	haberlos	apartado	así	de	ella.

De	ese	modo,	el	conde	de	Nissac	obtuvo	la	tranquilidad	que	buscaba	mientras	la
tripulación	se	sentía	ebria	de	orgullo	por	haber	cañoneado	de	ese	modo	Argel,	cuyo
nombre	hacía	temblar	a	los	armadores	y	a	numerosos	marinos.

Aunque	no	fuera	precisamente	el	objetivo	de	aquel	viaje,	el	almirante	de	Nissac
se	 apoderó	 también	 de	 un	 navío	 ligero.	 No	 tuvo	 que	 combatir	 en	 absoluto.
Aproximándose,	 llevó	 a	 cabo	 una	 estrecha	 vuelta	 alrededor	 del	 navío	 que	 izaba
bandera	 negra	 e	 hizo	 fuego	 con	 todas	 sus	 piezas:	 treinta	 y	 seis	 cañones
reglamentarios,	dieciséis	culebrinas	en	 la	cubierta	principal,	doce	semiculebrinas	en
la	 cubierta	 superior,	 a	 lo	 que	 se	 añadía	 toda	 la	 artillería	 suplementaria.	 Pero,
curiosamente,	 las	balas	de	cañón	caían	 todas,	y	con	gran	precisión,	a	una	 toesa	del
casco,	de	modo	que	el	capitán	adversario,	que	no	era	en	absoluto	tonto,	comprendió
que	se	trataba	de	una	seria	advertencia.

Se	rindió	de	inmediato.
Extraño	 capitán,	 que	 no	 era	 en	 absoluto	 pirata	 pero	 comerciaba	 con	 ellos	 y	 se

protegía	con	la	ayuda	de	la	bandera	negra.	Acababa	de	comprar,	así,	a	los	berberiscos,
un	cargamento	robado	para	revenderlo	en	España.

Nissac	lo	interrogó:
—¿De	modo,	señor,	que	navegáis	con	bandera	negra…?	Seréis	colgado	pues	de	la

verga	mayor.
El	hombre,	un	español	de	pequeña	talla,	protestó:
—De	ningún	modo,	señor.	Soy	español	y,	más	cerca	de	nuestras	costas,	navego

bajo	el	pabellón	del	rey	de	España.
Nissac	fingió	sentirse	apenado.
—Eso	es	más	grave	aún,	 señor.	Seréis	entonces	colgado,	descolgado	y	vuelto	a

colgar	por	piratería	y	por	haber	engañado	a	la	Marina	Real	con	vuestros	pabellones.
Además,	ésas	son	costumbres	de	berberiscos.

—Pero	yo	soy	español,	señor	almirante.
—Nos	 estamos	 acercando	 a	 la	 guerra	 con	 España.	 Adelantando	 la	 tarea	 y

colgándoos	de	inmediato,	os	hago	ganar	tiempo.	Dadme	las	gracias	por	ello.
El	hombre	no	se	desconcertaba	en	absoluto,	y	eso	divirtió	a	Nissac,	a	Isabelle	y	a

toda	la	tripulación.
Se	golpeó	el	cráneo	con	el	puño.
—¿Pero	por	qué	habré	dicho	que	soy	un	español…?	Detesto	a	los	españoles.	Pero

es	una	costumbre.	En	realidad	soy	inglés.	¡Sí!
Nissac	se	volvió	hacia	su	segundo:
—Caramba,	otro	inglés,	como	ese	capitán	William	Pelhman	al	que	acabamos	de

ahogar	como	a	una	rata.	Advertid	qué	extraño	es	eso,	señor	Des	Ormeaux.
Éste	inclinó	con	gravedad	la	cabeza.
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—No	es	un	período	feliz	para	Inglaterra:	¡un	ahogado	y	un	ahorcado!
El	capitán	español,	que	se	creía	perdido,	lloró	y	Nissac,	al	que	no	le	gustaba	ver

llorar	a	un	hombre,	abandonó	de	inmediato	el	juego.
—De	acuerdo,	capitán,	se	os	respetará	la	vida	si	dejáis	de	lamentaros,	por	favor.

Vuestro	barco,	que	mi	deber	me	obliga	a	hundir	de	inmediato,	será	respetado.	Pero	la
carga	es	incautada	en	beneficio	del	rey	de	Francia	y	de	su	marina.

Nissac,	 que	 era	 muy	 sutil,	 advirtió	 la	 mirada	 artera	 del	 español,	 satisfecho	 de
salvar	 su	 vida	 con	 la	 pequeña	 comedia	 de	 las	 lágrimas,	 pero	 no	 le	 disgustaba	 en
absoluto	que	le	tomaran	el	pelo,	siempre	que	lo	hiciesen	con	talento.

Poco	después,	 transportaron	 a	El	dragón	 verde	 porcelana	 china,	 pimienta,	 nuez
moscada,	clavo,	cilantro,	canela,	jengibre,	cosas,	todas	ellas,	procedentes	sin	duda	de
un	 infeliz	 navío	 inglés	 u	 holandés…,	 pero	 que,	 entregadas	 al	 cocinero	 y	 a	 sus
ayudantes,	mejoraron	las	comidas	de	la	tripulación.

El	dragón	verde	 dejó	atrás	Gibraltar	durante	una	noche	 sin	 luna	y	 sin	 llamar	 la
atención	de	los	españoles.
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Como	 es	 bien	 sabido,	 desde	 los	 tiempos	más	 antiguos,	 el	 heliotropo	 se	 vuelve
siempre	 hacia	 el	 sol	 y	 la	 mirada	 de	 la	 baronesa	 se	 dirigía	 irresistiblemente	 a	 la
toldilla,	 donde,	 lejano	 por	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 se	 hallaba	 el	 almirante	 de
Nissac.	E	Isabelle	de	Guinzan	pensaba:	«¡Cuánto	más	lo	miro,	más	lo	amo!».

Adivinando	 al	 conde	 en	 completa	 soledad,	 incluso	 cuando	 estaba	 rodeado,	 se
sentía	conmovida	y	la	simple	visión	de	aquel	hombre	la	trastornaba.

En	cuanto	aparecía	en	cubierta,	el	rostro	duro	y,	a	la	vez,	ajado	y	tierno	bajo	su
hermoso	 sombrero	 empenachado,	 ella	 sentía	que	 se	 estaba	deshaciendo	como	hielo
bajo	el	sol	primaveral.

Además,	su	discreción	chocaba	con	la	fanfarronería	habitual	a	muchos	hombres,
que	presumen	de	la	menor	acción	realizada	y,	a	veces,	incluso	de	aquéllas	de	las	que
no	son	en	absoluto	autores.

Le	 gustaba,	 así,	 haber	 sabido	 por	 azar,	 y	 por	 boca	 del	 rey,	 que	 el	 magnífico
caballo	andaluz	del	conde	era	ciego.	Recordaba	 los	establos	de	 la	posada	donde,	 la
primera	noche,	confiado	a	un	palafrenero,	el	hermoso	caballo	se	daba	golpes	muchas
veces,	puesto	que	sus	grandes	ojos	oscuros	nada	veían.

El	bracero,	sorprendido,	había	dicho:
—¡Pero	si	no	ve	ni	una	pizca…!	Por	el	vientre	de	san	Gris,	¿es	ciego	pues…?	Sin

embargo,	ha	llegado	hasta	aquí	con	gran	seguridad.
Y	el	hombre,	pasmado,	se	sentó	en	la	paja	contemplando	la	montura	del	conde	sin

moverse	 ni	 hablar	 ya,	 sin	 poder	 comprender	 en	 absoluto	 que,	 con	 hechicera
complicidad,	las	manos	de	un	hombre	pudieran	ser	los	ojos	de	un	caballo.

Algo	de	lo	que	la	baronesa,	en	cambio,	nunca	dudó.
Como	no	dudó	tampoco	de	que	el	almirante,	sin	duda	alguna	el	más	hábil	en	todo

el	mundo,	 el	 guerrero	 temido	 en	 todos	 los	mares,	 el	 marino	 íntimo	 del	mar	 y	 del
viento,	en	resumen,	el	hombre	al	que	amaba	fuera,	de	algún	modo,	un	niño	aún.

Había	descubierto	así,	también	ella,	durante	su	segundo	día	en	el	mar,	la	extraña	y
magnífica	ceremonia	con	la	que	el	conde	de	Nissac,	saliendo	por	la	noche	a	cubierta,
saludaba	a	la	luna	como	a	una	alteza	real,	con	las	hermosas	plumas	de	su	sombrero,
rozando	 la	cubierta	de	El	dragón	verde.	E	 imaginó	al	 almirante,	niño	aún,	mirando
larga	 y	 soñadoramente	 al	 astro	 muerto,	 hablándole	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 la	 luna,
anciana	y	luminosa	dama,	se	convirtió	en	una	amiga	a	la	que	se	respeta	y	saluda	cada
noche.

Ciertamente,	no	se	había	atrevido	a	hablar	de	ello	con	el	conde,	pero	se	lo	había
mencionado	al	segundo,	Paray	des	Ormeaux,	que	no	lo	había	evitado:

—Toda	la	tripulación	lo	sabe,	señora,	y	no	encuentra	en	ello	nada	que	decir.
—¿Ni	para	burlarse?
—A	 nadie	 se	 le	 ocurre.	 Tal	 vez	 la	 ceremonia	 sea	 bárbara,	 o	 se	 remonte	 a	 un

tiempo	 antiquísimo,	 pero	 a	 los	marinos	 los	 tranquiliza	 que	 el	 almirante	 esté	 en	 tan
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buena	y	profunda	intimidad	con	dama	Luna.
La	baronesa	asintió:
—Es	cierto,	y	es	muy	hermoso.	Y	esas	plumas	que	tan	bien	representan	su	vida	en

sus	magníficos	colores	son,	de	su	parte,	un	gran	homenaje.
El	segundo,	muy	interesado,	preguntó:
—Caramba,	 señora,	 ¿habéis	 descubierto	 el	 origen	 de	 ese	 hermoso	 penacho	 del

que	nadie,	aquí,	ha	averiguado	nunca	el	secreto?
—No	 lo	 sé…	 Pero	 la	 verde	 profundidad	 de	 las	 olas	 coronadas	 por	 la	 espuma

blanca	 y,	 a	 lo	 lejos,	 la	 azul	 extensión	 del	mar	 confundiéndose	 con	 el	 cielo…,	 ¿no
serán	los	tres	estados	del	océano	lo	que	simbolizan	las	plumas	del	sombrero	del	señor
almirante?	¿No	será	un	medio	de	rendir	homenaje	a	esas	bellezas	marítimas?

Ella,	en	cualquier	caso,	así	lo	creía.
Le	 pareció	 que	 esa	 delicadeza	 se	 adecuaba	 mucho	 al	 conde,	 y	 su	 tierno

sentimiento	hacia	él	prosperó	de	ese	modo.
El	segundo,	admirado,	soltó:
—Las	 mujeres	 serán	 siempre,	 para	 mí,	 tema	 de	 gran	 asombro,	 pues,	 sin	 duda

alguna,	tenéis	razón.
En	cierta	ocasión,	con	el	corazón	en	un	puño,	había	oído	al	almirante,	que	no	la

veía,	hablando	con	el	señor	Fey	des	Étangs:
—Caramba,	a	fin	de	cuentas,	señor,	decidme	si	es	amar	pasar	tan	rápidamente	de

una	mujer	a	otra	sin	conocerla	de	verdad,	como	la	mariposa	que	va	de	flor	en	flor.
—Lamentablemente,	 señor	 almirante,	 para	 quien	 sabe	 mirarlas	 bien,	 todas	 las

mujeres	del	mundo	son	hermosas	y	yo	las	deseo	a	todas	por	igual.
—Sin	 embargo,	 os	 deseo	 que	 améis	 con	 amor	 a	 una	 sola	 mujer,	 pues	 en	 el

corazón	de	 ésta	 descubriréis	 la	 clave	del	mundo.	Y	del	mismo	modo	 conoceréis	 la
felicidad.

La	baronesa	corrió	de	inmediato	a	ocultarse	en	su	cabina	para	que	nadie	viera	su
alegría,	pues	estas	palabras	se	adecuaban	a	lo	que	también	ella	creía	profundamente.

Dormía	cada	noche	en	la	gran	cámara	del	almirante,	quien,	en	cuanto	ella	llegaba,
emigraba	de	inmediato	al	alojamiento	de	los	oficiales.

En	 aquella	 estancia,	 ella	 observaba	 largo	 rato	 el	 lugar,	 pasaba	 una	 leve	 mano
sobre	las	cartas	marinas,	los	planes	de	batalla	y	las	notas	sobre	los	combates,	lo	que
se	había	hecho	y	podría	hacerse	mejor	aún,	mientras	admiraba	la	hermosa	caligrafía
inclinada	del	conde.	De	éste	le	gustaba	todo,	hasta	su	modo	felino	de	desplazarse	y
ese	aire	de	no	estar	allí	aunque,	pese	a	su	negligente	apariencia,	se	mantenía	siempre
al	acecho.

Se	 sentía	 también	 reconfortada,	 pues	 compartían	 muchas	 cosas,	 no	 sólo	 en	 el
modo	de	pensar	sino	también	en	el	de	existir.

Así,	 el	 conde	 era	 el	 único	que,	 desnudo,	hacía	que	 le	 arrojaran	 sobre	 el	 cuerpo
cubos	de	agua,	cada	mañana	y	fuera	cual	fuese	el	tiempo…,	procurando	sólo	que	ella
no	 se	 encontrara	 por	 los	 alrededores.	 Creyendo	 igualmente	 en	 los	 beneficios	 de	 la
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limpieza,	ella	había	conseguido	que	le	sacaran,	cada	mañana,	un	gran	tonel	de	agua
de	mar	 en	 el	 que	 se	 bañaba.	 Ciertamente,	 aquello	 no	 era	 como	 sus	 costumbres	 en
tierra,	donde	se	 lavaba	del	mismo	modo	cada	día,	y	por	entero,	con	agua	de	fuente
caliente	en	la	que,	previamente,	se	habían	hervido	plantas	odoríferas…	Ciertamente,
también,	a	bordo	de	aquel	barco,	el	agua	daba	a	la	piel	un	sabor	salado,	pero	todo	era
preferible	a	la	gran	suciedad	en	que	tanta	gente	vivía.

Por	 fin,	 le	 gustaba	 que	 el	 conde	 compartiera	 su	 afición	 por	 las	 letras	 y,	 en	 la
toldilla,	 más	 de	 una	 vez	 habían	 hablado	 de	 Horacio,	 Ovidio,	 Homero,	 Virgilio	 y
muchos	más.

Hablaban	de	todo	y	de	nada,	de	cosas	lejanas	en	su	vida,	de	su	bautismo,	donde	el
conde,	 según	 vieja	 costumbre,	 fue	 pasado,	 de	mano	 en	mano,	 por	 la	 ventana	 de	 la
iglesia	—y	no	por	la	puerta—	para	asegurarle	una	larga	vida	mientras	que,	para	ella,
el	padrino	y	la	madrina	tocaron	personalmente	las	campanas,	y	a	rebato,	para	que	no
fuera	sorda…,	aunque	estuvo	a	punto	de	serlo	precisamente	por	eso.

Sin	embargo,	ella	pensaba	que	tal	vez	hablaba	de	todo	aquello	evitando	llegar,	así,
a	 cosas	 más	 actuales	 e	 importantes,	 pero	 sobre	 las	 que	 eran	 muy	 elocuentes	 las
miradas	que	se	dirigían.

La	 baronesa	 amaba	 al	 conde	 y	 pensaba,	 aunque	 dudándolo	 a	 veces,	 ser
correspondida	por	éste.	Pero	se	desesperaba	al	pensar	que,	si	él	no	se	declaraba,	las
cosas	podían	seguir	en	aquel	estado	durante	su	vida	entera…

La	embargó	entonces	una	infinita	tristeza…

—Sire,	acabo	de	separarme	de	él,	viniendo	del	Arsenal,	y	puedo	revelároslo:	¡el
duque	de	Sully	no	siente	en	absoluto	gran	satisfacción!

El	 rey	 Enrique	 IV	 posó	 los	 ojos	 en	 su	 querido	 François	 de	 Bassompierre,	 que
acababa	de	pronunciar	aquellas	palabras	con	un	alegre	acento	en	la	voz.

Sospechando,	por	la	actitud	de	su	amigo,	que	la	cosa	no	era	tan	grave,	el	monarca
replicó:

—Sully	nunca	está	contento.	Incluso	cuando	el	oro	se	amontona	en	nuestras	arcas
tiene	 algo	 que	 decir	 alegando	 que	 nunca	 hay	 bastante	 y	 que	 no	 entra	 con	 rapidez
suficiente…	¿Cuál	es	esta	vez	el	motivo	de	su	enojo?

—Unas	 noticias	 que,	 sin	 duda,	 acaba	 de	 saber	 también	 vuestra	 majestad:	 el
almirante	de	Nissac	ha	cañoneado	Argel,	hundido	tres	galeras	y	un	galeón	berberisco,
precisamente	cuando	tiene	una	misión	secreta	contra	los	españoles.	El	señor	duque	de
Sully	le	reprocha	haber	contravenido	las	órdenes.

El	rey	respondió,	pensativo:
—Si	todos	pudieran	hacerlo	así…	¡Tres	galeras	y	un	galeón,	él	solo,	y	sufriendo
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muy	leves	daños…!	Además,	Sully	no	se	da	cuenta	de	la	realidad:	a	un	Nissac	nadie
le	da	órdenes	en	cuanto	se	hace	a	la	mar;	es	decir,	en	cuanto	está	en	su	casa.

—Diga	 lo	 que	 diga	 el	 señor	 de	 Sully,	 es	 una	 buena	 hazaña	 para	 vos	 y	 para	 el
pabellón	de	las	flores	de	lis.	Por	añadidura,	muchos	envidian	Francia	por	disponer	de
un	conde	de	Nissac.

El	rey	miró	amistosamente	a	Bassompierre.
—Te	gusta	el	tal	Nissac,	¿no	es	cierto?
—Sí,	sire.	Es	un	hombre	raro.	Su	desinterés	al	serviros	es	tal	que	yo	mismo,	que

sin	embargo	os	amo	con	gran	sinceridad	y	os	sirvo	tan	bien	como	puedo,	aun	sin	ser
indiferente	 a	 la	 fortuna,	 no	 puedo	 en	 absoluto	 compararme	 con	 el	 almirante	 de
Nissac.

El	 rey	 inclinó	 la	 cabeza,	 y	 la	 mano	 que	 había	 levantado	 volvió	 a	 caer,	 como
desalentada.

—¿Qué	quieres,	Bassompierre?,	Nissac	no	es	como	nosotros	y	no	lo	será	nunca.
Pero,	piénsalo	bien,	su	grandeza	estriba,	y	mi	amistad	por	él	encuentra	en	ello	una	de
sus	fuentes,	en	que,	siendo	así,	no	exige	a	los	demás	que	sean	como	él.	Eso	es	un	gran
señor.

Bassompierre	no	se	atrevió	a	afrontar	la	mirada	del	rey.
—Un	gran	señor	al	que,	sin	embargo,	no	tratáis	con	mucha	consideración,	sire:	no

regresará,	lo	sabéis	como	yo	lo	sé.
El	rey	se	mordió	el	labio	inferior	y,	luego,	tras	haber	aguardado	que	Bassompierre

lo	mirara	de	nuevo	a	los	ojos:
—Tal	vez	tengas	razón…	Pero	si	regresa	vencedor,	entre	todos	los	soberanos,	yo

tendré	 la	 mejor	máquina	 de	matar	 que	 existe,	 pues	 se	 habrá	 dado	 pruebas	 de	 que
nadie	puede	destruir	al	señor	de	Nissac.

—Majestad,	tenéis	que	considerar,	sin	embargo,	que	Nissac	no	es	en	absoluto	un
hombre	que	mate	a	cualquiera	si	el	honor	no	entra	en	la	cuenta.

—Tienes	razón,	Bassompierre,	pero	piensa,	¿quieres?,	que	el	honor	está	en	juego
cuando	 se	 asesina	 a	 asesinos,	 a	 todos	 aquéllos	 que,	 conspiradores	 y	 españoles,
quieren	destruir	el	reino	tanto	desde	el	interior	como	desde	el	exterior.

A	Bassompierre	le	hubiera	gustado	hablar	más	ampliamente	de	todo	aquello,	pero
renunció	porque	el	rostro	del	rey	se	había	velado	de	pronto.
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61

El	 hombre	 del	 pelo	 rojo	 iba	 por	 malos	 caminos	 del	 reino	 de	 Francia,	 solo,	 y
hablando	consigo	mismo.	Hiciera	lo	que	hiciese	para	remediarlo,	no	podía	conservar
por	mucho	tiempo	amigos	o	compañeros	de	ruta	e	incluso	en	las	posadas	se	apartaban
rápidamente	de	él.	Así	eran	 las	cosas,	pero	quienes	se	alejaban	no	hubieran	podido
decir	 por	 qué	 actuaban	 de	 ese	 modo	 tras	 algunos	 instantes	 y	 él,	 que	 en	 tan
desagradable	 situación	 se	 encontraba,	 tampoco	 tenía	 explicación	 sobre	 tan	 extraño
fenómeno.

Una	lluvia	helada	cayó	muy	pronto,	pegando	aquel	pelo	rojo	al	cráneo	del	hombre
y	 resbalando	 por	 su	 espalda	 desde	 el	 cuello	 aunque,	 no	 obstante,	 no	 maldijo	 la
inclemencia	del	tiempo,	prosiguiendo	su	alucinada	marcha.

Acababa	de	escapar	de	los	curas	que	tan	bien	se	ocupaban	de	su	alma,	hablándole
de	un	gran	proyecto,	pero	se	asfixiaba	y,	por	añadidura,	sabía	a	quién	debía	dirigirse
para	dar	cuerpo	a	su	ambición.

Una	espesa	niebla	ocultaba,	casi,	el	pequeño	valle	adonde	le	conducía	su	marcha
y,	prudentemente,	el	hombre	demoró	sus	pasos	por	temor,	al	no	ver	ya	mucho,	a	salir
del	camino	y	chocar	con	un	árbol.

Avanzaba	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	y	los	brazos	tendidos	hacia	delante,
parecido	así	a	quienes	se	levantan	y	andan	en	sueños,	y	de	quienes	se	dice	que	no	hay
que	despertarlos	con	brusquedad.

En	su	pobre	cabeza	enferma,	echada	a	perder	para	siempre	por	 los	sermones	de
sacerdotes	 fanáticos,	 mil	 diablos	 se	 enfrentaban	 con	 otros	 tantos	 ángeles	 y	 todos
aquellos	 reñidores	 no	 tenían	 en	 cuenta	 que,	 al	 transformar	 en	 campo	 de	 batalla	 el
espíritu	 del	 hombre	 del	 pelo	 rojo,	 fatigaban	 sobremanera	 aquel	 frágil	 cráneo	 que
servía	de	teatro	para	sus	furiosas	peleas.

—¡Atrás,	diablos…!	¡No	os	he	llamado	en	absoluto…!	—gritó	el	hombre	del	pelo
rojo,	 pero,	 en	 aquel	 lugar	 que	 la	 espesa	 niebla	 hacía	 invisible,	 sólo	 una	 lechuza
respondió	 y,	 tan	 repentinamente	 arrancada	 de	 su	 sueño,	 protestó	 con	 un	 siniestro
ulular	que	puso	una	nueva	pincelada	lúgubre	al	desolado	paisaje.

Sabía	pues	que	le	recibirían	en	París	y	pensaba	ir	el	domingo	siguiente,	después
de	que	le	hubieran	visto	bastante	tiempo	en	Poitou	y	en	Saintonge,	apartados	caminos
para	 llegar	 a	 la	 capital	 por	 el	 sur,	 pues	 no	 tenía	 prisa	 alguna	 por	 llegar,	 temiendo
mucho	lo	que	iban	a	pedir	que	hiciese	por	la	buena	fama	de	Dios.

Ignoraba	si	encontraría	cena	y	lugar	para	dormir,	como	no	sabía	tampoco	que	un
día	ya	cercano	entraría	en	la	historia	para	no	volver	a	salir	de	ella.

El	hombre	del	pelo	 rojo,	como	un	ciego	perdido,	avanzaba	por	 la	espesa	niebla
con	los	brazos	por	delante	y	aquella	instantánea	imagen	resumía	perfectamente	toda
su	pobre	existencia…
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Salvo	 por	 una	 excepción,	 las	 cosas	 se	 desarrollaban	 a	 plena	 satisfacción	 del
almirante	de	Nissac,	aunque	fueran	muy	osadas	en	su	concepción	y	muy	delicadas	en
su	realización.

La	 salvedad	 radicaba	 en	 la	 presencia,	 a	 su	 lado,	 de	 la	 baronesa	 Isabelle	 de
Guinzan,	 que	 había	 deseado	 ardientemente	 participar	 en	 la	 empresa,	 y	 cómo
negárselo,	teniendo	en	cuenta	que	le	había	salvado	la	vida	y,	más	importante	aún	para
él,	que	la	amaba	(en	secreto,	es	cierto,	pero	con	locura).	La	amaba	tanto,	incluso,	que
la	idea	de	ver	una	sombra	de	contrariedad	en	sus	hermosos	ojos,	y	así	hubiera	sido	si
hubiese	 rechazado	 su	 presencia,	 esa	 idea	 lo	 abrumaba,	 y	 el	 conde,	 cuya	 razón
vacilaba	en	proporción	a	su	amor,	se	llenaba	entonces	de	reproches	por	algo	que	no
sucedió,	pero	que	habría	podido	existir.

En	cambio,	las	razones	de	contento	no	faltaban.	Así,	a	veinte	leguas	de	Burdeos	e
invisible	desde	 la	costa,	El	dragón	verde	avanzaba	prudentemente,	daba	vueltas,	en
verdad,	al	mando	del	segundo,	Charles	Paray	des	Ormeaux.	Éste	había	recibido	del
conde	de	Nissac	la	consigna	de	girar	así	durante	veinticuatro	horas.	Pasado	el	plazo,
el	segundo	debía	regresar	a	Toulon,	pues	si	el	almirante	no	había	vuelto	entonces	a
bordo,	es	que	lo	habrían	matado	o,	más	improbable,	capturado.

Un	navío	de	marina	ligero,	fletado	para	el	comercio	y	que	podía	navegar	por	los
ríos,	se	había	acercado	discretamente	al	galeón	y,	hallándose	ya	borda	contra	borda,
diez	personas	habían	pasado	del	navío	de	guerra	a	la	modesta	embarcación	mercante.
Entre	las	diez	se	encontraba	el	conde	de	Nissac,	la	baronesa	de	Guinzan,	el	capitán	de
Sousseyrac,	el	teniente	Fey	des	Étangs,	el	señor	Chikamatsu	Yasatsuna,	pesadamente
armado,	y	cinco	hombres	de	élite	de	la	infantería	de	asalto	de	El	dragón	verde.

Pero,	 en	 el	 barco	 mercante,	 se	 había	 unido	 a	 ellos,	 con	 muchos	 abrazos,	 el
undécimo,	que	los	aguardaba	en	la	cala	de	la	embarcación	donde	aquel	grupito	podría
evitar	eventuales	controles,	y	quien	semejante	sorpresa	había	provocado,	capitán	de
los	 prestigiosos	 guardias	 franceses,	 se	 llamaba	 Stéphan	 de	Valenty,	 liberado	 de	 las
galeras	por	el	conde	de	Nissac.

Más	 sorprendente	 aún,	 por	 detrás	 de	 los	 toneles	 apareció	 un	 duodécimo,
sonriente,	que	no	era	otro	que	Louis	de	Sêze,	conde	de	La	Tomlaye,	quien,	llegado	de
París	 en	busca	de	Nissac	y	habiéndolo	perdido	por	muy	poco,	 se	había	 encontrado
con	Valenty	en	el	Louvre	y	se	había	lanzado	a	esa	aventura	por	fidelidad	al	conde	de
Nissac	y	por	amor	al	riesgo.

Si	la	concepción	del	plan	de	tan	temerario	asunto	que	iba	a	desarrollarse	era	por
completo	del	almirante	de	Nissac,	 su	 realización	en	el	 capítulo	de	 los	medios	 tenía
como	 instigadora	 a	 la	 Iglesia,	 tal	 vez	 a	 los	 jesuitas	 del	 padre	Coton,	 a	menos	 que
fuese	preciso	ver	en	ello	 la	mano	de	 los	hermanos	de	 la	orden	de	San	Francisco	de
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Asís,	próximos	a	Luc	de	Fuelde,	factótum	del	padre	Joseph	y	del	ambicioso	obispo	de
Richelieu.

De	cualquier	modo,	y	como	siempre	en	tales	asuntos,	la	Iglesia	de	Francia	había
dado	pruebas	de	una	discreción	a	la	medida	de	su	eficacia,	proporcionando	la	ayuda
que	se	le	reclamaba	sin	pedir	explicaciones	sobre	la	finalidad.

El	barco	mercante,	 aprovechando	el	mal	 tiempo	y	una	bruma	persistente,	 había
entrado	en	el	estuario	de	Burdeos	para	tomar	el	río	Garona,	por	el	que	avanzó	mucho
sin	que	lo	descubrieran,	pues	la	peste	de	1524	había	despoblado	la	región.

Atracaron	en	un	lugar	de	escarpada	ribera	donde	aguardaban	cuatro	monjes,	que
habían	 agrupado	 varias	mulas	 de	 carga	 que	 fueron	 entregadas	 al	 grupo,	 y	 todo	 sin
decir	ni	una	palabra.

Sin	duda,	 el	 joven	de	La	Tomlaye	quedó	decepcionado	por	 la	misión	que	 se	 le
confiaba,	 consistente	 en	 vigilar	 la	 nave	 mercante,	 pero	 Nissac,	 que	 pensaba	 en
Élisabeth	y	en	el	irrazonable	amor	que	sentía	por	su	hermano,	no	quiso	en	absoluto
exponer	 la	 vida	 de	 éste.	 Supo	mostrarse	 convincente	 al	 explicar,	 y	 no	 era	 falso	 en
absoluto,	 que	 sin	 aquel	 barco	 cualquier	 retirada	 en	 aquella	 región	 hostil	 sería
imposible	e	iban	a	matarlos	a	todos.

Luego,	los	once	hombres	y	la	muchacha	avanzaron	en	silencio	hasta	que	apareció
el	castillo	de	Cadillac	que,	aunque	no	estuviera	del	todo	terminado,	sorprendía	por	su
magnifìcencia	y	la	impresión	no	era	en	absoluto	falsa,	pues,	en	su	tiempo,	tuvo	fama
de	ser	el	mayor	y	más	espléndido	castillo	de	la	época.

El	castellano,	que	había	recibido	el	lugar	de	su	mujer,	heredera	de	los	condes	de
Foix,	había	hecho	derribar	el	viejo	castillo	y	construir	éste	a	partir	de	1597,	sabiendo
que	tras	aquellos	quince	años	de	construcción	sería	extraordinario	en	todo	punto.

Así	 pues,	 cuando	 las	 obras	 estaban	 ya	 finalizando	 y	 el	 castillo	 de	 Cadillac
aparecía	en	toda	su	belleza,	puede	sorprender	que	un	hombre	de	gusto	como	Thomas
de	 Pomonne,	 conde	 de	 Nissac	 y	 almirante	 de	 los	 mares	 del	 Levante,	 se	 hubiera
libremente	impuesto,	sin	que	nadie	se	lo	sugiriese,	causar	los	mayores	daños	posibles
a	tan	fastuoso	lugar.

Tal	 vez	 sorprendería	mucho	menos	 si	 se	 supiera	 que	 el	 propietario	 se	 llamaba
Jean	Louis	de	La	Valette,	duque	D’Épernon,	gran	almirante	de	Francia,	gobernador
de	Saintonge,	Angoumois	 y	Aunis…,	y	 que	 era	 la	 carbuncosa	 alma	de	una	 infame
conspiración	que	pretendía	matar	al	rey	de	Francia.

Por	orden	del	conde	de	Nissac,	todos	se	ocultaron	la	parte	baja	del	rostro	con	la
ayuda	de	 fulares	 rojos	y	el	conde,	embargado	de	preocupación	ante	su	empresa,	no
podía	adivinar	que,	mucho	más	tarde,	como	homenaje	a	tan	brillante	acción,	su	hijo
Loup	que	no	había	nacido	aún,	haría	célebres	aquellos	fulares[11]…

Sin	embargo,	 al	 comienzo	del	 asunto,	 las	 cosas	 fueron	bastante	mal	pues	nadie
podía	saber	que	D’Épernon	había	elegido	las	estancias	de	su	castillo	de	Cadillac	para
reunir	allí	a	los	espadachines	que	debían	utilizarse	en	el	asesinato	del	rey	y,	tal	vez,
en	el	golpe	de	Estado	que	lo	seguiría.	Además,	deseando	que	el	grupo	se	cohesionara,
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los	 hacía	 entrenar	 a	 todos	 juntos,	 cuando	 ni	 siquiera	 se	 había	 fijado	 la	 fecha	 del
asesinato	de	Enrique	IV.

Para	colmo	de	mala	suerte,	en	aquel	preciso	instante,	la	treintena	de	espadachines
aguardaba	con	gran	nerviosismo	una	carreta	que	llevaba	toneles	de	vino	y,	escrutando
el	horizonte	con	febril	impaciencia,	uno	de	ellos	descubrió	la	docena	de	hombres	con
fulares	 rojos	 que	 avanzaba	 por	 las	 viñas	 empuñando	 la	 espada,	 de	modo	 que	muy
pronto	se	dio	la	alerta.

Diez	 contra	 treinta,	 la	 cosa	 prometía	 ser	 muy	 delicada,	 aunque	 en	 absoluto
irrealizable	para	la	élite	de	la	marina	y	del	ejército	real.	Sin	embargo,	ésta	tuvo	poco
que	hacer,	pues	el	señor	Yasatsuna,	en	quien	la	justicia	obliga	a	reconocer	que	el	clan
Nissac	no	había	pensado	demasiado,	Yasatsuna,	pues,	demostró	cómo	se	combatía	en
el	lejano	país	del	Sol	Naciente.

Contra	una	buena	partida	de	jinetes,	Yasatsuna,	cubierto	con	su	espantable	casco
de	cuernos	que	parecía	proceder	de	lo	más	profundo	de	los	tiempos,	avanzó	solo,	por
petición	 propia,	 y	 Nissac	 recordó	 lo	 que	 el	 hombre	 de	 ojos	 de	 almendra	 llamaba
«kendo»,	la	«Vía	del	arco».

Tensando	 el	 arco	 a	 cincuenta	 toesas[12],	 Nissac	 y	 los	 suyos	 creyeron	 que	 su
extraño	amigo	había	perdido	la	cabeza,	pero	luego	el	almirante	recordó	las	palabras
del	hombre	de	japón:	«Lo	que	el	arquero	apunta,	en	el	fondo,	es	siempre	el	centro	de
sí	mismo».

Uno,	 dos,	 cuatro,	 muy	 pronto	 cinco	 jinetes	 abandonaron	 los	 estribos	 y	 se
derrumbaron	mientras	que,	rápida,	la	mano	de	Yasatsuna	se	levantaba	hasta	el	carcaj
provisto	de	treinta	y	seis	flechas	adornadas	con	plumas	de	cisne.	Fascinado,	el	capitán
de	 Sousseyrac	 observaba	 el	 gran	 arco,	 la	 mano	 del	 japonés	 y,	 por	 encima	 de	 la
empuñadura	de	cuero,	un	gancho	de	plata	que	impedía	que	la	flecha	resbalara.

Un	 disparo	 de	 arcabuz	 respondió	 del	 lado	 de	 los	 espadachines,	 pero	 el	 señor
Yasatsuna,	 muy	 poco	 impresionado,	 desenrolló	 una	 pequeña	 alfombra	 de	 piel	 de
gamuza	y,	 ante	 el	 estupor	 general	 de	 los	 dos	 campos,	 disparó	 sentado	 con	 idéntica
eficacia.

Un	caballo	escapado	del	establo,	sin	equipo,	apareció	y	se	vio	entonces	al	conde
de	 Nissac	 dar	 un	 prodigioso	 brinco	 y	 montar	 sin	 silla	 ni	 estribo	 y,	 algo	 más
sorprendente	aún,	al	descubrir	un	caballo	ensillado	libre	de	su	jinete	muerto,	pasar	de
una	montura	a	otra	sin	poner	los	pies	en	el	suelo.

Entonces,	el	señor	Yasatsuna	detuvo	el	hermoso	alazán	y,	apenas	hubo	montado,
reanudó	 el	 uso	 de	 su	 tan	 terrible	 arco,	 mostrando	 que	 sabía	 utilizarlo	 en	 todas
circunstancias	y	en	distintas	posiciones.

Con	la	espada	en	la	mano	ya,	la	señora	de	Guinzan	cargaba,	seguida	de	inmediato
por	todos	los	demás	y,	muy	pronto,	habiendo	echado	todos	pie	a	tierra,	 la	pelea	fue
confusa.	Pero,	entre	el	chasquear	de	las	espadas,	se	oyó:

—¡Isabelle,	cuidado	a	vuestra	izquierda…!	¡Isabelle,	protegeos	por	la	derecha!
Y	el	conde	de	Nissac	acudió	para	derribar	al	adversario,	pues,	siendo	la	baronesa
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la	única	mujer	entre	 todos	aquellos	hombres	que,	en	un	momento,	 fueron	cuarenta,
cuatro	 espadachines,	 ni	más	 ni	menos,	 cruzaban	 sus	 aceros	 con	 ella,	 que	 se	 sintió
aliviada	 ante	 el	 rápido	 refuerzo	 del	 almirante,	 cada	 uno	 de	 cuyos	 combates,	 muy
breves,	era	mortal	para	el	adversario.

Viendo	que	su	número	se	 reducía,	una	decena	de	espadachines	se	 replegó	hacia
las	altas	hierbas	y	juncos	mientras,	en	la	aldea,	una	campana	daba	la	alarma	tocando	a
rebato.

El	almirante	reaccionó	rápidamente:
—Yasatsuna	y	Sousseyrac	conmigo,	¡tras	los	espadachines!
Vaciló	un	poco	y,	luego,	con	una	breve	pero	encantadora	sonrisa,	decidió	dirigirse

a	la	baronesa:
—Isabelle,	 con	 los	 vuestros,	 destruid	 el	maldito	 castillo.	Nos	 encontraremos	 en

las	orillas	del	Garona.
Mientras	 la	 baronesa,	 Valenty,	 Fey	 des	 Étangs	 y	 tres	 infantes	 de	 las	 tropas	 de

asalto	 —dos	 habían	 muerto—	 tiraban	 de	 las	 mulas,	 cargadas	 con	 toneletes	 de
pólvora,	hacia	el	castillo	de	Cadillac,	el	almirante	de	Nissac	y	sus	dos	compañeros	se
lanzaban	en	persecución	de	los	espadachines.

Pero,	 también	 esta	 vez,	 el	 desconcertante	 señor	Yasatsuna	 sorprendió	 a	 todo	 el
mundo.	Así,	aunque	 fuera	de	pequeña	 talla,	 llevando	un	extraño	calzado	de	piel	de
oso	y	suela	claveteada,	corría	con	mucha	rapidez.	Tanto,	incluso,	que	distanció	a	sus
compañeros,	 el	 conde	de	Nissac	 y	 el	 capitán	de	Sousseyrac,	 inquietos	 al	 ver	 cómo
desaparecía	 en	 las	 altísimas	 hierbas	 el	 señor	 Yasatsuna,	 tocado	 con	 su	 terrorífico
casco	y	armado	con	su	largo	sable	llamado	«katana»	en	su	lejano	país.

Pero	aunque	el	almirante	y	el	enorme	Sousseyrac	sólo	tuvieran	un	deseo,	ayudar	a
su	 amigo	 llegado	 del	 país	 del	 Sol	Naciente,	 redujeron	 su	 carrera	 y	muy	 pronto	 se
detuvieron	pues	 lo	que	veían	no	 se	parecía	a	nada	de	 lo	que	hasta	entonces	habían
visto.

Así,	brotando	de	las	altas	hierbas	donde	nada	se	veía	y	ascendiendo	en	el	espacio
hasta	la	altura	de	una	toesa,	podían	verse,	como	arrojadas	al	aire	y	en	rápida	cadencia,
las	 cabezas	 de	 los	 espadachines	 alcanzados	 sin	 duda	 y	 decapitados	 por	 los
prodigiosos	sablazos	del	señor	Yasatsuna.

—¡Nadie	 va	 a	 creernos…!	 —murmuró	 el	 capitán	 de	 Sousseyrac	 con	 gran
abatimiento	ante	esa	perspectiva.

—¡Es	que	la	cosa	es	muy	singular…!	—abogó	el	almirante.
En	aquel	instante	se	oyeron	cuatro	fortísimas	explosiones	procedentes	del	castillo

de	Cadillac.
Sin	 preocuparse	 más	 por	 su	 sorprendente	 amigo,	 se	 acercaron	 y,	 muy	 pronto,

apareció	 Yasatsuna,	 sonriente.	 De	 inmediato,	 preguntó	 en	 un	 tono	 jactancioso	 que
aquí	se	consideraría	colérico	pero	que	era	su	habitual	modo	de	hablar:

—¿Vos	no	perdido	mí?
—¡En	cierto	modo	podemos	seguir	vuestras	huellas…!	—respondió	el	almirante.
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Ante	aquella	respuesta,	Sousseyrac	fue	presa	de	una	gran	carcajada	en	la	que,	tal
vez,	desempeñaba	cierto	papel	el	nerviosismo.

Yasatsuna	explicó,	radiante:
—Costumbre	exige	decapitar	enemigo.
—¿Y	no	resulta	fatigoso,	para	un	hombre	como	vos,	que	no	sois	ahorrativo	en	el

exterminio?
—En	 la	 guerra,	 nunca	 hay	 que	 pensar	 en	 uno	mismo,	 ni	 tampoco	 en	 la	 fatiga.

Fatiga,	muerte,	en	combate	hay	que	despreciar	todo	eso.
Nissac,	 al	 ver	 aparecer	 una	 columna	 de	 doscientos	 campesinos	 armados	 con

horcas	y	guadañas,	dijo:
—Sin	duda,	pero	no	queda	tiempo,	y	debemos	regresar	al	castillo.
El	señor	Yasatsuna,	encantado,	preguntó	al	conde,	como	si	se	tratara	de	un	juego

muy	divertido:
—¿Combate	 sin	 esperanza	 de	 regreso…?	 ¡Muy	 agradable…!	 ¡Honor	 y	muerte,

buen	matrimonio!
No	 más	 presuroso	 que	 el	 hijo	 del	 Sol	 Naciente,	 a	 pesar	 del	 peligro	 que	 se

aproximaba,	el	almirante	de	Nissac	respondió:
—Interesante.	Voy	a	mostraros	sin	embargo,	si	me	lo	permitís,	mi	concepción	del

honor…	con	supervivencia,	si	la	cosa	es	posible.
—¡Apasionante,	en	efecto…!	—respondió	Yasatsuna	que,	al	 igual	que	el	conde,

no	 había	 advertido	 que	 el	 barón	 de	 Sousseyrac,	 viendo	 llegar	 la	 multitud	 de
campesinos	armados	que	pretendían	darles	muy	mal	fin,	sentía	cierto	malestar.

Muy	pronto,	 los	 tres	hombres	regresaron	hacia	el	castillo	de	Cadillac,	que	ardía
por	varios	lugares.
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A	 orillas	 del	 Garona,	 donde	 el	 barco	mercante	 estaba	 amarrado	 a	 un	 sauce	 de
grueso	tronco,	sentían	gran	impaciencia	y	empezaban,	puesto	que	el	tiempo	pasaba	y
nada	se	veía	venir,	a	temer	que	les	hubiera	ocurrido	lo	peor	al	conde	de	Nissac	y	a	sus
compañeros.

Se	oía	tocar	a	rebato	sin	interrupción	y	el	clamor	de	los	campesinos	que	querían
matar,	de	inmediato,	a	quienes	habían	provocado	el	incendio	del	castillo	de	Cadillac	y
enviado	al	más	allá	a	los	hombres	del	duque	D’Épernon.

Entre	 todos,	 la	 baronesa	 de	Guinzan	 era	 la	más	 impaciente	 y	 no	 podía	 estarse
quieta,	mientras	Fey	des	Étangs,	montando	el	caballo	de	un	espadachín	muerto,	había
salido	 de	 exploración	 y	 comprobado	 la	 llegada	 al	 lugar	 de	 centenares	 de	 aldeanos
mientras	no	había	rastro	alguno	del	almirante	y	de	sus	compañeros.

—¿Pero	dónde	están…?	—preguntó	ella	como	si	se	dirigiera	al	cielo	cubierto	y
huraño,	y	en	un	tono	tan	abrumado	que	el	barón	Fey	des	Étangs	se	sintió	conmovido,
al	igual	que	Valenty,	La	Tomlaye	y	los	dos	supervivientes	de	la	infantería	de	asalto.
Los	 propios	monjes,	 disfrazados	 de	marinos	 para	 servir	 a	 la	 Iglesia,	 sintieron	 una
profunda	lástima	por	aquella	joven	desesperada.

Fey	des	Étangs,	que	de	todos	ellos	era	el	que	conocía	al	conde	desde	hacía	más
tiempo,	se	llevó	aparte	a	la	baronesa:

—Señora,	el	almirante	conde	de	Nissac	al	que	tanto	amamos	y	respetamos	es	un
esgrimidor	excepcional	que	nunca	ha	conocido	la	derrota.	Tenéis	que	confiar	en	él	y
no	sumiros	en	semejante	inquietud,	que	os	produce	un	gran	sufrimiento.

—Ah,	señor,	lo	entiendo,	pero	todo	tiene	su	límite	y	el	conde	de	Nissac	no	puede
vencer	a	centenares	de	campesinos.

Martin	Fey	des	Étangs	no	aprobó	estas	palabras:
—Caramba,	 señora,	 los	 cerebros	 vacíos	 de	 todos	 esos	 villanos	 no	 pueden

compararse	con	la	ciencia	del	combate	del	almirante,	que	sabe	tomar	la	medida	de	los
acontecimientos	en	pocos	segundos.

—Tal	vez,	barón,	pero	nadie	me	impedirá	sentirme	pesarosa	al	no	verlo	ya	entre
nosotros,	como	debiera.

El	barón	de	Valenty,	que	se	había	acercado,	intervino	a	su	vez:
—Recordad,	puesto	que	lo	visteis	hace	muy	poco	tiempo,	señora	baronesa,	cómo

el	conde,	en	cuanto	rompe	su	guardia,	mata	a	su	adversario.
—¡Ajá,	señor,	pero	no	cuando	son	tres	contra	quinientos!	—replicó	la	baronesa.
Con	 paso	 decidido,	 se	 acercó	 al	 puesto	 de	 vanguardia	 ocupado	 por	 uno	 de	 los

hombres	 de	El	 dragón	 verde,	 con	 el	 arcabuz	 en	 posición,	 dispuesto	 a	 acabar	 con
cualquier	intruso.

Pero	 cuando	 estuvo	 ya	 con	 él,	 oyeron	 un	 discreto	 ruido	 y	 el	 hombre	 se	 irguió
gritando:

—¿Quién	vive?
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—¡Nissac!
La	 baronesa,	 reconociendo	 aquella	 voz	 grave,	 se	 sintió	 transportada	 de	 alegría,

aunque	el	conde,	que	estaba	tras	un	escarpado,	tardó	algunos	segundos	en	aparecer.
La	baronesa	recordaría	durante	mucho	tiempo	la	sombría	gravedad	de	la	escena.
Contra	 el	 fondo	 del	 castillo	 de	 Cadillac,	 una	 de	 cuyas	 alas	 ardía,	 y	 mientras

llegaban	 numerosos	 hombres	 blandiendo	horcas,	 aparecieron	 uno	 tras	 otro	 el	 señor
Yasatsuna,	 llevando	 varias	 cabezas	 cortadas	 al	 cinto	 y,	 luego,	 con	 un	 cadáver	 de
infante	de	El	dragón	verde	en	los	hombros,	el	capitán	de	Sousseyrac	y	el	almirante	de
Nissac	que	cerraba	la	marcha.

El	 conde	de	La	Tomlaye,	 joven	 sensible,	 incomodado	por	 el	 espectáculo	de	 las
cabezas	cortadas,	la	emprendió,	aparte,	con	el	señor	de	Yasatsuna:

—Caramba,	señor,	¿no	podríais	abandonar	vuestras	morerías?
El	hijo	del	país	del	Sol	Naciente,	enojado,	respondió:
—¡Moros	no	comparables	a	samurái!
La	 baronesa,	 que	 no	 lo	 oyó	 en	 absoluto,	 se	 lanzó	 hacia	 el	 conde,	 que	 se	 dejó

descargar	por	sus	compañeros	de	su	macabro	fardo.
—Ah,	señor,	¿pero	qué	hacíais?
—¿Estabais	inquieta,	señora…?	—respondió	el	conde	sonriendo,	pues	sentía	gran

felicidad	ante	esa	idea.
—¡Sin	duda	que	lo	estaba…!	—replicó	la	baronesa	ignorando	si	debía	reír,	llorar

o	lanzarse	al	cuello	del	almirante.
Se	esforzó	sin	embargo	por	mantener	la	calma:
—¿Me	responderéis,	señor?
El	 conde	 observó	 a	 Yasatsuna,	 quien,	 cediendo	 a	 los	 ruegos	 de	 La	 Tomlaye,

arrojaba	al	Garona	las	cabezas	de	los	espadachines,	no	sin	precisar:
—¡Debemos	alimentar	a	los	peces,	grandes	amigos	de	los	hombres!
Finalmente,	Nissac	explicó:
—¡Señora,	entre	los	Nissac	no	se	abandonan	los	cuerpos	de	los	suyos	al	enemigo!

¡Nunca…!
—¿Podríais	pues	morir	por	un	cadáver?	—preguntó	Isabelle,	estupefacta.
Nissac	pareció	muy	sorprendido	ante	esa	pregunta.
—¡Sin	duda	alguna!
Fueron	 los	 últimos	 en	 embarcar	 y	 justo	 a	 tiempo,	 pues	 los	 perseguidores	 se

acercaban,	 pero,	 recibidos	 por	 una	 gran	 descarga	 de	mosquetes	 disparada	 desde	 el
barco	y	por	las	temibles	flechas	del	señor	Yasatsuna,	el	ardor	de	los	recién	llegados	se
melló,	 y	 su	 impotente	 rabia	 se	 acrecentó	 por	 el	 hecho	de	que,	 debido	 a	 los	 fulares
rojos,	no	habían	podido	ver	 los	 rasgos	de	quienes	componían	 la	 temible	y	pequeña
tropa.
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El	 monje	 desfigurado,	 a	 medida	 que	 la	 vertía,	 sentía	 el	 ardiente	 placer	 de
derramar	 la	 sangre	 y	 adoptaba	 las	 costumbres	 de	 Atila,	 arrasando	 aldea	 tras	 aldea
para	 satisfacer	 su	 inmoderada	 afición	al	poder.	Y	el	 asunto	 se	desarrollaba	 casi	 del
mismo	modo.	Así,	atacaban	la	aldea	y	mataban	a	 los	hombres.	Luego,	y	a	veces	se
invertía	ahí	el	orden	de	las	cosas,	violaban	a	las	tres	mujeres	más	hermosas	antes	de
matarlas	como	a	todas	las	demás,	y	los	alobados	se	arrojaban	sobre	los	niños.

Hecho	 ya	 todo,	 y	 saciados	 los	 monstruos	 en	 sus	 viles	 placeres,	 se	 atacaba	 la
iglesia,	el	sacerdote	era	crucificado	y,	después,	quemado	vivo	a	las	puertas	del	lugar
sagrado.	Pillado	éste,	 se	 tomaba	a	viva	 fuerza	el	castillo	del	 lugar,	 sin	dar	 tampoco
cuartel	y	desvalijando	de	nuevo.

Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 ocurrió	 de	 un	 modo	 distinto,	 dado	 que	 el	 castillo,
perteneciente	a	un	muy	rico	marqués	partidario,	antaño,	de	la	Liga	y	que	tenía	entre
su	 gente	 a	 algunos	 hombres	 de	 armas,	 podía	 sorprender	 a	 Aldomontano	 y	 sus
alobados	atacándolos	por	detrás.

Ejecutados	el	marqués,	sus	soldados	y	su	gente	antes	de	atacar	la	aldea,	el	monje
desfigurado	 no	 lamentó	 haber	 ido	 allí.	 En	 efecto,	 los	 alobados	 echaron	mano	 a	 un
misal	 cubierto	 de	 oro,	 esmaltado	de	 colores	 y	 enriquecido	 con	diamantes,	 a	 lo	 que
debían	añadirse	las	joyas	de	la	marquesa	e,	incluso,	un	aguamanil	de	corladura.

En	el	ataque	a	la	aldea	los	asaltantes	no	encontraron	la	menor	resistencia,	pues	los
habitantes	habían	perdido	la	esperanza	al	ver	en	llamas	el	castillo,	y	comprender	que
no	recibirían	ya	ayuda	alguna	del	marqués	y	de	los	suyos.

El	 ambrosiano	miraba	 de	 lejos	 la	 tarea	 de	 sus	 alobados,	 viéndolos	 salir	 de	 las
casas	donde	pillaban,	violaban,	mataban…

En	 apariencia,	 las	 cosas	 se	 estaban	 desarrollando	 como	 deseaba,	 pero	 el
ambrosiano	 se	 hubiera	 sentido	desagradablemente	 sorprendido	 si,	 abandonando	por
un	instante	 los	 tesoros	robados,	se	hubiera	 tomado	el	 trabajo	de	seguir	a	Rojo,	que,
presa	de	la	duda,	no	se	comportaba	en	absoluto	como	un	alobado.

Así,	no	había	violado	a	 la	muchacha	descubierta	en	una	casa	baja.	No	sentía	el
menor	 deseo	 de	 hacerlo	 y	 la	mera	 idea	 de	 arrojarse	 sobre	 ella	 para	 tomarla	 por	 la
fuerza	 le	 daba	 náuseas.	 Sabiendo	 que	 la	 matarían	 de	 todos	 modos,	 la	 había
estrangulado	 rápidamente	 y,	 luego,	 desnudado	 por	 completo	 antes	 de	 arrojarla	 a	 la
calle	 sobre	 un	 montón	 de	 cadáveres…,	 asegurándose,	 sin	 embargo,	 de	 que	 el
ambrosiano	lo	viera,	como	así	fue.

Luego,	 tras	 una	 señal	 de	 Azul	 indicándole	 una	 casa	 de	 la	 que	 brotaban	 gritos
infantiles,	había	seguido	al	otro	alobado	hasta	el	interior,	pero	también	allí,	viendo	a
las	dos	niñas	de	diez	y	doce	años,	el	corazón,	por	decirlo	de	algún	modo,	le	falló.

Enloquecido,	sabiendo	que	se	arriesgaba	a	tener	que	rendir	cuentas	al	hombre	sin
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rostro,	se	había	arrojado	sobre	una	gallina,	arrancándole	el	cuello	y	embadurnándose
la	boca	con	la	sangre	del	animal.

Azul,	 estupefacto,	 había	visto	 cómo	 se	 comportaba	 su	 compañero	y	 las	 propias
niñas	dejaron	de	llorar	ante	el	abatimiento	que	Rojo	sentía	tras	el	simulacro.

Desesperado,	se	sentó	en	una	silla	y	permaneció	pensativo.
Todo	 se	 debía	 a	 Amarillo.	 Rojo	 ignoraba	 cómo	 había	 ocurrido	 pero	 sabía	 que

Amarillo,	 al	 salvar	 a	 aquel	 niño	 con	 extremada	 amabilidad,	 había	 despertado	 en	 él
cosas	que	creía	muertas.

Todo	lo	que	había	sido	antes	de	convertirse	en	alobado	regresaba	a	su	memoria	y
a	 su	 corazón.	 Sus	 recuerdos	 se	 alejaban	 tanto	 en	 el	 tiempo,	 por	 primera	 vez	 desde
hacía	años,	que	se	estremeció.	Recordó	así	cuando	cumplió	los	siete	años.	Tenía	un
padre	brutal	y	cruel,	señor	de	un	apartado	lugar	donde	podía	actuar	como	le	placiera.
Su	madre	 había	muerto	 al	 dar	 a	 luz	 y,	 sin	 duda,	 en	 aquellas	 circunstancias,	 habría
crecido	entre	el	terror	y	el	tedio	si	su	padre	no	hubiera	vuelto	a	tomar	mujer.

Ella	tenía	diecinueve	años	y	su	marido	más	del	doble,	se	llamaba	Constance	y	era
tan	hermosa	que	algunos	se	persignaban	a	su	paso.

Durante	 los	 primeros	 años,	 no	 supo	 en	 absoluto	 cuán	 desgraciada	 era	 la	mujer,
pues	se	ocupaba	de	él	con	tan	gran	gentileza,	tanta	ternura,	que	Rojo,	niño	por	aquel
entonces,	no	pensó	en	que	pudiera	sentirse	tan	angustiada.

Un	Miércoles	de	Ceniza,	bajo	un	cielo	gris	y	cubierto,	se	detuvo	en	el	castillo	un
viajero	de	largos	rizos	rubios	y	apuesto	porte.

No	era	noble	pero	sí	muy	rico,	pues	había	 tenido	éxito	al	servicio	del	duque	de
Lorena,	 cuyos	 parques	 y	 jardines	 concebía	 con	 refinado	gusto.	Y	 su	 éxito,	 al	 igual
que	su	reputación,	eran	tan	grandes	que	había	abandonado	su	hermosa	casa-fortaleza
de	Revigny	para	acudir	a	París	a	petición	del	rey.

No	era,	¿es	preciso	decirlo?,	sólo	rico	sino	también	joven,	refinado	y	apuesto,	de
modo	 que,	 en	 cuanto	 su	 mirada	 se	 encontró	 con	 la	 de	 Constance,	 hubiera	 sido
necesario	estar	ciego	para	no	comprender	la	irresistible	atracción	que	ambos	jóvenes
sentían	el	uno	por	el	otro.

Las	 cosas	 hubieran	 podido	 quedar	 para	 siempre	 en	 ese	 estado	 de	 inconclusión,
pues	 el	 joven	 reanudaba	 el	 camino	 a	 la	mañana	 siguiente.	 Sin	 embargo,	 no	 fue	 en
absoluto	de	este	modo,	pues	el	padre	de	Rojo,	al	que	nada	había	escapado,	cultivaba
la	afición	a	 la	desgracia,	pudiendo	así,	por	 su	 satisfacción,	 sufrir	y	hacer	 sufrir.	De
modo	que,	de	manera	artificiosa,	proponía	al	joven,	cada	nuevo	día,	que	se	quedara
un	poco	más.

Y	 lo	 que	 buscaba	 con	 disimulado	 frenesí	 acabó	 sucediendo,	 puesto	 que	 los
sorprendió,	 desnudos,	 a	 orillas	 del	 río	 Ornai	 y	 ocupados	 en	 las	 cosas	 del	 amor.
Entonces,	 loco	 de	 dolor	 pero	 también	 de	 perverso	 júbilo,	 hizo	 lo	 que	 se	 denomina
justicia.

Al	muchacho	 le	 cortaron	 el	 rabo	y	 fue	 colgado	por	 los	pies	ya	que	 esperaba	 el
padre	 de	Rojo,	 con	 gran	 ingenuidad,	 que	 se	 vaciaría	 así	 de	 su	 sangre	 por	 el	 lugar
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donde	 había	 pecado,	 aunque	 el	 infeliz	 tardó	 días	 en	 morir	 y	 muchos	 se	 sintieron
aliviados	cuando	falleció	por	fin,	en	una	extraña	noche	de	tormenta.

A	Constance,	 ante	 la	población	 reunida,	 le	cortaron	 la	cabeza	y,	para	que	nadie
olvidara,	 aquella	 cabeza	 fue	 clavada	 sobre	 la	puerta	del	 castillo,	 donde	permaneció
diez	años.

Rojo	lo	recordó.	Amaba	a	Constance,	esperando	convertirse	en	su	esposo	cuando
tuviera	más	edad	y	aunque	tuviese	que	matar	a	su	propio	padre	para	tener	éxito	en	la
empresa.	Era	para	él	la	más	brillante	belleza	del	mundo	y	perdió,	en	parte,	la	razón	al
ver	 aquella	 soberbia	 cabeza	 así	 clavada,	 entregada	 a	 las	 moscas	 y	 a	 las	 aves,
convirtiéndose	en	carroña	y,	luego,	en	un	cráneo	de	órbitas	vacías.

A	 partir	 de	 entonces,	 todo	 asustaba	 a	 Rojo,	 y	 su	 padre,	 colérico	 al	 ver	 tales
disposiciones	en	su	único	hijo,	no	escatimaba	esfuerzos	para	endurecerlo.	Cierto	día,
mientras	 lo	 obligaba	 a	 contemplar	 cómo	 sangraba	 un	 cordero	 que	 estaban
despellejando,	y	puesto	que	el	niño	lloraba,	su	padre,	en	el	colmo	del	enojo,	le	arrojó
la	piel	sanguinolenta	a	la	espalda	diciendo:

—Si	no	soportas	la	visión	de	un	cordero	desollado,	es	que	eres	uno	de	los	suyos.
Mientras	seas	cordero,	quédate	con	los	tuyos	y	lleva	esta	piel	a	la	espalda.

Así	 fue.	 Creció	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 llevando	 aquella	 hedionda	 piel	 en	 los
hombros	y	luego,	cierta	noche,	su	padre	rindió	el	alma	al	diablo.

Le	 quitaron	 entonces	 la	 piel	 curtida	 por	 los	 años,	 le	 dijeron	 que	 era	 libre	 y
marqués,	dueño	del	castillo,	de	las	tierras	y	los	bosques.

El	nuevo	marqués	hizo	que	enterraran,	de	inmediato,	el	cráneo	de	Constance	con
el	 resto	 del	 cuerpo	 y	 que	 pusieran	 en	 aquella	 tumba	 los	 ojos	 del	 joven	 al	 que	 ella
había	amado.	Pero	aquella	venganza,	cruel	sin	embargo,	no	le	bastó,	pues	ordenó	que
dejaran	de	alimentar	a	los	perros	y	cuando,	después	de	cuatro	días,	éstos	estaban	ya
hambrientos,	ordenó	que	les	entregaran	el	cadáver	de	su	padre	diciendo:

—¡Eres	uno	de	los	suyos,	pues	que	los	tuyos	te	devoren!
Luego,	tras	haber	donado	sus	bienes	a	los	sacerdotes	para	que	acogieran	siempre

a	los	viajeros	de	paso,	se	había	marchado	sin	llevarse	nada	y	para	nunca	regresar…
Rojo	 sintió	posadas	en	él	 la	mirada	de	Azul	y	 las	de	 las	niñas,	que	observaban

fascinadas	a	aquel	hombre	de	hermosa	cabeza	de	lobo.
Vaciló.
Luego,	Azul	se	acercó	a	él,	hasta	que	sus	fauces	se	unieron,	intentando	leer	en	su

mirada.
No	se	sabe	qué	terrible	cosa	descubrió	en	ella,	qué	sufrimientos	y	dolores	adivinó,

pero	inclinó	con	gravedad	varias	veces	su	cabeza	de	lobo	y	dijo	con	extraña	dulzura	y
amabilidad:

—¡Mmm,	mmm…!
Y,	 tomando	 afectuosamente	 a	 Rojo	 del	 hombro,	 lo	 arrastró	 fuera	 renunciando,

también,	a	las	niñas.
Minutos	 más	 tarde,	 el	 ambrosiano,	 que	 nada	 sospechaba,	 cabalgaba	 hacia	 el

www.lectulandia.com	-	Página	282



castillo	de	las	Quimeras	flanqueado	por	su	guardia	de	alobados.
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El	almirante	de	Nissac	parecía	preocupado.
Así,	 durante	 dos	 días,	 mientras	 ordenaba	 extrañas	 obras	 en	 la	 proa,	 lo	 vieron

observar	los	vientos,	releer	una	y	otra	vez	sus	cartas	marinas	efectuando	minuciosos
cálculos,	manejar	el	 compás,	 seguir	con	 interés	el	vuelo	de	 las	gaviotas,	 inclinar	 la
cabeza	o	sacudirla,	hablar	a	veces	y	responderse	a	solas…

Todos	aguardaban	en	respetuoso	silencio.
Dos	interminables	días	durante	los	que	El	dragón	verde	dio	vueltas	en	redondo	a

veinte	leguas	ante	las	costas	de	Burdeos.
Luego,	 cuando	 nada	 parecía	 haberse	modificado	 en	 la	 dirección	 del	 viento	 que

justificase	 tan	 brutal	 cambio,	 el	 almirante	 dio	 órdenes,	 insistiendo	 en	 que	 se
apresuraran	al	maniobrar.

El	dragón	verde	entró	en	el	estuario	del	Gironda	con	las	primeras	luces	del	día	y,
aunque	tuviese	muy	poca	experiencia	del	lugar,	el	conde	de	Nissac	gobernó	con	gran
seguridad.

Pasaron	así	muy	deprisa	ante	Lespare,	Pauillac	y	Saint-Julien,	luego,	tras	algunos
islotes,	acercándose	mucho	a	la	ribera,	El	dragón	verde	consiguió	dar	media	vuelta	en
una	 hermosa	 maniobra	 que,	 por	 su	 velocidad	 y	 precisión,	 pasmó	 a	 oficiales	 y
marinos.

Pero	aquel	pasmo	se	convirtió	en	fascinación	cuando	advirtieron	que	El	dragón
verde	parecía	empujado	por	la	mano	de	un	gigante	te	iba	a	la	velocidad	de	un	caballo
al	trote	corto.

En	 sus	 eruditos	 cálculos	 y	 con	 su	 diabólica	 complicidad	 con	 el	 viento,	 el
almirante	había	 llevado	el	navío	hasta	donde	deseaba,	y	en	el	 instante	preciso,	para
aprovechar	la	conjunción	de	un	viento	trasero	extremadamente	favorable	y	la	marea
que,	a	aquellas	horas	del	día,	le	beneficiaba	totalmente,	de	modo	que	su	bajel	alcanzó
una	velocidad	sobrecogedora.

Pasada	la	sorpresa,	la	tripulación	se	hizo	preguntas	en	voz	baja.	¿Pero	cómo,	tan
larga	preparación,	aquella	espera	interminable,	el	mascarón	de	proa	disfrazado	y	todo
para	dirigirse,	en	el	estuario,	hacia	el	mar,	a	una	velocidad	sin	igual…?	El	almirante,
tras	el	incidente	del	golpe	de	mano	cuyos	gastos	había	pagado	el	castillo	de	Cadillac,
¿sólo	 pensaba	 pues	 en	 satisfacer	 su	 vanidad	 y	 ser,	 aquí,	 el	 primero	 que	 alcanzara
aquella	velocidad?	¿Se	habría	vuelto	loco?

¡Loco…!
Nadie	 hubo	que	no	pensara,	 por	 un	 instante	 al	menos,	 que	 estaba	 loco	 cuando,

solo	en	la	toldilla	donde	nadie	se	atrevía	a	aparecer,	el	almirante	de	Nissac	ordenó:
—¡Izad	bandera	negra…!
Dirigiéndose	extrañadas	miradas,	arriaron	el	pabellón	del	rey	de	Francia	para	izar

la	horrenda	bandera	negra	adornada	con	una	calavera.
—¡Dentro	de	un	momento,	señores…!	—dijo	el	conde	de	Nissac	y	su	voz	alegre,
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la	 de	 un	 hombre	 que	 sabe	 siempre	 qué	 está	 haciendo	 y	 adónde	 va,	 devolvió	 la
confianza	en	el	almirante.

Landas,	 ciénagas,	 extensiones	 de	 arena	 negra	 y	 un	 muy	 hermoso	 castillo	 de
reciente	 factura:	 nada	 se	 veía	 por	 allí	 que	 pudiera	 justificar	 el	 zafarrancho	 de
combate,	 pero,	 para	 el	 almirante	 de	Nissac,	 estaban	 a	 punto	 de	 cañonear	 al	 propio
infierno	y	enfrentarse	con	el	diablo	sable	en	mano.

El	 barón	 de	 Lestanque,	 despertado	 por	 un	 guardia,	 se	 sorprendió	 al	 ver	 aquel
extraño	y	muy	hermoso	galeón	que	no	arriaba	pabellón	ni	vela	al	pasar	ante	el	castillo
de	Beychevelle.

¿Acaso	 Beychevelle	 no	 significa	 «vela	 baja[13]»?	 Y	 así	 el	 muy	 poderoso,	 muy
respetado	y	muy	 temido	dueño	del	 lugar	 quería	 que	 cada	navío	que	pasara	 ante	 su
hermosa	morada	tuviera	que	arriar	las	velas.

El	rico	castillo	de	Beychevelle	tenía	unas	decenas	de	años,	poco	para	un	castillo,
y	el	viejo	barón	de	Lestanque,	veterano	de	la	Liga,	como	lo	fue	el	dueño	del	 lugar,
mandaba	allí	una	pequeña	guarnición	desde	hacía	menos	de	cinco	años,	pero	durante
esos	años	le	habían	dicho	que,	en	anteriores	tiempos,	ningún	navío	se	había	atrevido
aún	a	pasar	ante	el	castillo	de	Beychevelle	sin	arriar	sus	velas.

Éste	era	el	primero,	pues.
El	barón	de	Lestanque	no	era	un	hombre	inteligente	y,	en	caso	contrario,	se	habría

sabido;	pero	no	podía	negarse,	al	menos,	que	poseía	un	espíritu	metódico.
Por	consiguiente,	pensó	ante	todo	en	observar	la	bandera	del	extraño	bajel,	pues

no	dudaba	de	que	se	tratase	de	extranjeros	ignorantes	—¡y	aquello	iba	a	escaldarlos!
—	de	la	tradición	del	lugar.

—Se	inclinó…	¡y	retrocedió	de	un	brinco…!
¡Bandera	 negra…!	 Allí,	 en	 aquel	 apacible	 estuario	 que	 separaba	 Saintonge	 de

Médoc,	un	bajel	había	izado	la	bandera	negra…
El	barón	de	Lestanque	se	dijo	que	era	preciso	dar	órdenes	a	su	media	docena	de

soldados	y	al	teniente	que	los	mandaba.
Órdenes,	 ciertamente.	 ¿Pero	 cuáles?	 Fue	 entonces	 cuando	 el	 barón	 perdió	 la

cabeza,	arrancada	por	una	bala	de	cañón	que	el	bajel	pirata	había	disparado.
El	teniente,	agazapado	detrás	del	balcón	con	columnas,	se	dijo	que	aquello	era	un

lamentable	acontecimiento	para	el	barón,	sin	duda,	pero	 también	para	él,	que	debía
tomar	el	mando	de	aquella	pequeña	tropa	que	no	sabía	cómo	utilizar.

Sin	embargo,	el	oficial	no	carecía	de	ingenio	y	pensó	en	el	hombre	a	quien	debía
dar	 cuentas,	 el	 castellano	 del	 lugar,	 gran	 almirante	 de	 Francia	 y	 gobernador:	 el
omnipotente	duque	D’Épernon.
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La	primera	andanada	había	hecho	un	buen	trabajo,	pero	la	segunda,	más	acertada
aún,	 produjo	 grandes	 daños,	 pues	 las	 balas	 no	 sólo	 arrasaron	 la	 fachada	 sino	 que,
algunas,	 hicieron	 añicos	 las	 ventanas	 y	 descoyuntaron	 luego	 el	 interior	 de	 las
estancias.

Habría	que	informar	de	todo	ello	al	duque	D’Épernon	y,	aunque	el	lugar	estuviese
expuesto,	destrozadas	varias	toesas	de	columnas	del	gran	balcón,	el	oficial	se	obligó	a
observar	bien	el	transcurso	de	las	cosas.

Militar,	 advirtió	 primero	 que	 los	 artilleros	 del	 navío	 con	 la	 bandera	 negra	 eran
excelentes	en	su	trabajo	y,	para	probarlo,	el	tejado	acababa	de	ser	arrancado	por	una
nueva	salva.

Advirtió	 también	que	el	navío	no	reducía	su	velocidad,	 lo	que	hacía	pensar	que
sólo	daría	una	pasada,	por	lo	que	el	cañoneo	pronto	cesaría.

Finalmente,	 concentró	 su	 atención	 en	 la	 proa	 de	 la	 nave,	 sabiendo	 que	 allí
encontraría	sin	duda	algún	signo	distintivo.

¡Y	su	sorpresa	fue	grande!
Así,	en	el	castillo	de	Beychevelle	que	pertenecía	al	duque	D’Épernon,	el	emblema

era	un	navío	con	proa	de	grifo	y,	salvo	si	dudaba	de	todo,	el	teniente	no	ignoraba	que
el	grifo	es	un	animal	fabuloso	con	cabeza	y	alas	de	águila	y	cuerpo	de	león.

Sin	 embargo,	 en	 el	 navío	 pirata,	 el	 mascarón	 de	 proa	 era	 casi	 idéntico	 pero
invertido,	creando	una	bestia	singular	que	no	existía	en	la	mitología,	puesto	que	en	la
proa	del	galeón	se	veía	una	cabeza	de	león	en	un	ridículo	cuerpo	de	águila.

Resonó	otra	salva,	que	provocó	de	nuevo	grandes	daños,	y	el	oficial	advirtió	el
poder	 sin	 igual	 de	 la	 artillería	 de	 a	 bordo.	 Pero	 vio	 también	 que	 abandonaba	 los
puestos	de	combate,	de	modo	que	se	incorporó	no	sin	prudencia.

El	navío	se	alejaba	ya.
Dejando	aparte	al	difunto	barón	de	Lestanque,	decapitado,	su	pequeño	grupo	no

tenía	muertos	 ni	 heridos,	 pero,	 habiéndose	 dado	 vuelta,	 advirtió	 que	 se	 necesitaría
mucho	tiempo,	y	mucho	oro,	para	poner	de	nuevo	en	buen	estado	el	castillo.

Pensó	de	nuevo	en	la	extraña	inversión	del	grifo	en	la	proa	del	bajel	pirata,	luego,
pensativo,	murmuró:

—Cabeza	de	 águila	 para	 el	 señor	 duque,	 cabeza	de	 león	para	 los	 piratas.	En	 la
naturaleza,	el	 león	devoraría	al	águila	y,	en	la	realidad,	 lo	que	ha	pasado	es	que	los
piratas	han	humillado	al	señor	duque.

Sonrió	una	vez	más	mientras,	en	su	espíritu,	arraigaba	la	certeza	de	que	aquellos
singulares	piratas	habían	intentado	divertirse	a	expensas	del	duque.

El	teniente	se	frotó	las	manos,	con	gran	satisfacción,	al	imaginar	qué	descontento
se	encontraría	aquel	duque	de	hirientes	maneras.

Luego,	su	mirada	se	posó	largo	rato	en	el	hermoso	bajel	que	se	empequeñecía	en
el	horizonte	mientras	intentaba	llegar	a	alta	mar,	y	el	oficial	murmuró:

—¡Dios	me	condene	si	esa	gente,	más	militar	en	su	estilo	que	los	militares,	son
piratas…!	¡Pero	nada	diré	de	ello…!
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El	 dragón	 verde	 llegó	 exactamente	 a	 la	 hora	 fijada	 para	 el	 encuentro	 secreto:
medianoche,	ante	las	costas	de	Saint-Vaast-La-Hougue	y	Barfleur,	en	una	fría	noche
del	tiempo	de	Cuaresma.

Dos	navíos	mercantes	abordaron	por	babor	y	estribor	y,	a	la	luz	de	la	luna	llena,
en	 una	 mar	 en	 calma,	 iniciaron	 el	 transbordo	 de	 armas	 ligeras:	 sables,	 arcabuces,
pistolas	y	gran	cantidad	de	toneles	de	pólvora.	Se	cargaron	también	balas	y	las	partes
de	los	cañones	hechas	de	receptáculos	de	madera	y	ruedas.

Se	requirió	más	de	tres	horas	pero,	a	pesar	de	las	dificultades	debidas	al	cabeceo	y
al	hecho	de	que	 la	cubierta	de	El	dragón	verde	 fuese	más	alta	que	 la	de	 los	navíos
mercantes,	sólo	tuvieron	que	lamentar	un	herido	leve	y	la	pérdida,	en	el	mar,	de	un
tonel	de	pólvora	que	estaba	mal	estibado.

Según	un	oficial	de	El	dragón	verde,	el	teniente	D’Orville,	hombre	muy	piadoso
y	muy	entregado	a	 la	 religión,	uno	de	 los	navíos	estaba	bajo	 la	vigilancia	de,	nada
menos,	 un	 general	 de	 los	 jesuitas	 cuando,	 en	 la	 cubierta	 del	 otro,	 reconoció	 a	 un
hermano	 de	 la	 orden	 fundada	 por	 san	 Francisco	 de	 Asís	 aunque,	 en	 esas	 órdenes
distintas,	todos	fingieran	no	conocerse	y	se	ignoraban	con	soberbia.

No	podía	negarse:	una	vez	más,	el	padre	Joseph	y	el	padre	Coton	habían	trabajado
muy	bien,	reuniendo	cualidades	de	eficacia	y	discreción.

El	navío	de	los	jesuitas	fue	el	primero	en	separarse	del	flanco	de	El	dragón	verde
y	su	vela	se	alejó	con	rapidez.

Como	habían	convenido,	Nissac	confió	entonces	El	dragón	verde	a	su	segundo,
Charles	Paray	des	Ormeaux,	pese	a	su	mala	vista,	con	la	consigna	de	dirigirse	a	Ruán
y	aprovechar	aquel	corto	período	para	dejar	el	galeón	en	la	dársena	de	carena	y	que
limpiaran,	así,	el	casco	lleno	de	conchas.	El	almirante	sabía	que	la	dársena	le	estaba
reservada	con	prioridad	absoluta	y	que	se	trabajaría,	día	y	noche,	en	El	dragón	verde.

Nissac	no	habló	de	ello,	pero	estaba	impresionado	por	los	medios	que	el	señor	de
Sully	ponía	al	servicio	del	éxito	de	la	operación.	De	modo	que	no	se	habían	llevado
sables,	arcabuces,	pistolas	y	demás	materiales	a	cambio	de	los	que	llegaban,	nuevos	y
flamantes,	sino	que	habían	recibido	del	general	de	los	jesuitas	la	consigna	de	arrojar
aquellas	armas,	recientes	aún,	al	mar,	por	la	borda,	sin	más	miramientos.

Sí,	 decididamente	 del	 lado	 de	 las	 arcas	 reales,	 y	 como	 el	 rey	 deseaba,	 el	 oro
brotaba	a	chorros	para	este	asunto.

Los	 hermanos	 de	 la	 orden	 franciscana	 embarcaron,	 como	 estaba	 previsto,	 al
almirante	 de	 Nissac,	 a	 la	 baronesa	 de	 Guinzan	 y	 también	 a	 los	 barones	 Fey	 des
Étangs	y	Sousseyrac.

Sin	olvidar	al	señor	Yasatsuna.

www.lectulandia.com	-	Página	287



Por	 tradición,	 los	 Nissac	 confiaban	 los	 cuidados	 del	 castillo	 y	 los	 trabajos	 de
cocina	 a	 una	 pareja	 de	 edad	 avanzada	 y	 pobre	 de	 la	 aldea	 vecina,	 ofreciéndoles	 a
cambio	lecho,	cubierto	y	más	oro	del	que	habían	conocido	en	la	época	de	su	mayor
fuerza.

Llegados	 con	 la	marea	 alta	 y	 bajo	 una	 hermosa	 luna	 llena,	 se	 dirigieron	 de	 la
playa	a	 aquel	 castillo	 cuya	 soberbia	y	maciza	 silueta	medieval	—fue	construido	en
1111—	 formaba	 un	 gran	 contraste	 con	 los	 recientes	 castillos	 de	 Cadillac	 y
Beychevelle,	pertenecientes	al	duque	D’Épernon	y	a	los	que	acababan	de	dejar	muy
mal	parados,	pues,	al	revés	que	la	estirpe	de	los	Nissac,	no	se	reían	en	absoluto	de	las
balas	de	cañón.

En	 la	 gran	 sala,	 en	 una	 larga	 mesa	 de	 roble	 iluminada	 por	 tres	 antiguos
candelabros	 de	 dieciséis	 brazos,	 el	 conde	 de	 Nissac	 ofreció	 una	 cena	 de	 caza:
perdices,	faisanes	y	liebres,	así	como,	para	terminar,	peras	confitadas	y	mermelada	de
rosas.	Había	 una	 razonable	 cantidad	de	 alimentos	 salvo,	 tal	 vez,	 desde	 el	 punto	de
vista	del	señor	de	Sousseyrac,	que	gozaba	de	un	gran	apetito	para	sostener	su	enorme
esqueleto,	 pero	 la	 calidad	 de	 las	 Viandas	 y	 del	 vino	 cosechado	 en	 Anjou	 era
indiscutible.	 Finalmente,	 para	 gran	 pasmo	 de	 la	 pareja	 de	 viejos	 servidores	 que
trabajaban	en	el	castillo,	el	señor	Yasatsuna	se	arrojó	sobre	el	pescado	crudo	que	el
conde	 de	 Nissac	 había	 hecho	 disponer	 para	 él:	 lenguados,	 caballas	 y	 lubinas,	 así
como	algunas	gambas,	que	le	gustaron	enseguida.

La	baronesa	advirtió	cómo	Centella,	un	perrazo	negro	de	raza	indeterminada,	no
se	 separaba	 de	 su	 dueño,	 y	 se	 pegaba	 a	 su	muslo	 como	 un	 gato,	 tanta	 emoción	 le
producía	 el	 reencuentro.	 Era	 algo	 compartido,	 pues	 a	 menudo	 la	 mano	 del	 conde
acariciaba	la	gran	cabeza	del	perro	donde	el	pelo	negro	se	encanecía	ya,	en	el	hocico
y	debajo	de	los	ojos.

Fueron	a	acostarse	poco	después	y	el	conde,	turbado,	llevó	a	la	baronesa	hasta	la
habitación	 que	 le	 había	 hecho	 preparar,	 tras	 haber	 ordenado	 unas	 obras,	 aunque	 la
paloma	mensajera	que	había	partido	de	El	dragón	verde	 se	había	entretenido	por	el
camino	y	había	faltado	muy	poco	para	que	no	todo	estuviese	listo.

Por	lo	demás,	flotaba	aún	en	el	lugar	un	leve	olor	a	pintura.
La	 baronesa	 quedó	 maravillada,	 tanto	 por	 el	 gusto	 del	 conde	 como	 por	 la

intuición	 que	 había	 tenido.	Advirtió	 en	 el	 techo	 pinturas	 azurinas	 y,	 en	 los	muros,
tapices	de	brocatel	de	fondo	verde	y	gris	con	rameados	encarnados	y	crema.	Veíase	el
candelabro	incrustado	de	esmeraldas,	con	las	armas	del	condestable	Du	Guesclin,	que
éste	 había	 ofrecido,	 antaño,	 a	 un	 Nissac	 que	 fue	 compañero	 de	 guerra	 contra	 los
ingleses,	y	el	contraste	con	el	hermoso	objeto	de	plata	puesto	en	una	mesa	de	ébano
ofrecía	un	hermoso	espectáculo.
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En	jarros	de	cristal,	unas	flores	de	invernadero	exhalaban	un	discreto	perfume.
Finalmente,	y	fue	un	largo	y	costoso	trabajo,	el	almirante	había	ordenado	que	se

colocaran	 cristales	 y	 ventanas	 en	 todas	 las	 aberturas	 del	 castillo,	 pero	 el	 gasto	 no
influyó	 demasiado	 en	 el	 conde,	 pues	 echó	mano	 al	 inmenso	 tesoro	 de	 los	 Nissac,
cuyos	antepasados	 se	vieron	mezclados	en	el	drama	cátaro,	en	 las	cruzadas	y	en	el
asunto	de	los	Templarios	que,	por	sí	solos,	merecerían	también	ser	contados,	y	tal	vez
lo	sean	aunque	en	esta	ocasión	no	es	posible.

El	conde	contempló	con	recelo	a	la	baronesa.
—Espero,	 señora,	que	el	 lugar	no	sea	en	exceso	austero	y	que	no	os	encontréis

mal	aquí.
—Muy	injusta	sería,	señor,	si	no	os	diese	mil	veces	las	gracias.
Lanzó	él	una	ojeada	a	la	chimenea,	donde	ardían	unos	troncos	procedentes	de	un

oloroso	manzano:
—¿Tendréis	bastante	calor?
—Más	 que	 en	 la	 cubierta	 de	 El	 dragón	 verde,	 aunque	 haya	 conocido	 lugares

menos	agradables	aún.
—¿Os	parece	adecuado	el	lecho?
Ella	lo	miró:	colchón,	almohada,	cojín,	cobertores	en	paño	de	lino.	Se	le	ocurrió

un	pensamiento:	«¿Por	qué	debo	dormir	 sola	aquí?».	Se	avergonzó	enseguida,	y	 se
ruborizó;	viéndolo,	el	conde	 tuvo	una	ensoñación	semejante,	y	enrojeció	 levemente
bajo	su	rostro	curtido.

Turbada,	ella	puso	un	rápido	beso	en	los	labios	del	conde.
—Dormid	bien,	señor.
«¡Ahora…!	 ¡La	 tomaré	 en	 mis	 brazos	 ahora!…».	 Pero,	 luego,	 vaciló	 unos

instantes	y	la	magia	del	momento	se	esfumó.
Durante	mucho	 tiempo,	 por	 los	 pasillos	 de	 su	 viejo	 castillo,	 avanzó	 rozándose

ligeramente	 los	 labios	con	un	dedo	y	pensando	que	 le	había	faltado,	singularmente,
audacia.

Durante	mucho	tiempo,	permaneció	ella	tendida	en	el	lecho	convencida	de	que	se
había	mostrado	demasiado	audaz.	Pero,	 repitiéndose	que	no	 lo	 lamentaba	y	que,	 la
próxima	vez,	se	mostraría	más	decidida	aún.

En	 los	 jardines	 de	 las	 Tullerías,	 Enrique	 IV	 despidió	 con	 bastante	 frialdad	 al
embajador	de	Inglaterra,	pues	había	advertido	cómo	Jacobo	I	de	Inglaterra	y	Escocia
no	 estaba	 muy	 entusiasmado	 ante	 la	 perspectiva	 de	 romper	 con	 España	 mediante
guerra,	 y	 aunque	 su	 país	 detestara	 a	 los	 católicos	 en	 general	 y	 a	 los	 españoles
católicos	en	particular.
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Al	ver	entonces	a	D’Epernon,	que	se	desesperaba	por	hablarle,	dirigió	una	seña	a
Bassompierre	 con	 el	 fin	 de	 no	 quedarse	 solo	 con	 el	 duque	 y	 gran	 almirante	 de
Francia.

El	duque	D’Épernon,	por	completo	vestido	de	verde,	saludó	al	rey	pero	ignoró	a
François	de	Bassompierre,	pues	envidiaba	al	coronel	general	de	los	Cien	Suizos	que
de	tanto	favor	gozaba	ante	el	rey.

Enrique	IV,	que	sentía	por	el	duque	D’Épernon	un	tranquilo	odio,	observó:
—¡Caramba,	D’Épernon…!	 ¡Qué	 horrible	 y	macilento	 rostro	 de	 condenado	 es,

hoy,	el	vuestro!
D’Épernon,	 antiguo	 «archifavorito»,	 concedía	 a	 su	 aspecto	 físico	 gran

importancia;	vaciló,	pues,	pero	tras	aquella	frialdad,	el	rey	pareció	más	cálido:
—¡Lleváis	sin	embargo	un	hermoso	vestido!
D’Épernon,	halagado	como	una	damisela,	dio	graciosamente	una	vuelta	sobre	sí

mismo,	 recuperando	 los	 incitantes	gestos	del	 tiempo	en	que	gozaba	del	 ardor	y	 los
rudos	abrazos	del	difunto	Enrique	III:

—¿Os	parece,	sire?
El	rey	fingió	una	súbita	contrariedad.
—¡Ah,	sin	embargo…!	¡Sin	embargo…!
Inquieto	de	pronto,	el	duque	preguntó:
—¿En	qué	piensa	vuestra	majestad?
—Vais	por	completo	vestido	de	verde	y	bien	sabido	es	que	el	verde	es	el	color	de

los	locos.
Vejado,	D’Épernon	se	encabritó.
—¡Qué	me	importa	a	mí…!	El	verde	y	 todos	 los	colores	del	mundo	me	sientan

bien.	Pero	especialmente	el	verde.
—Ajá,	eso	es	lo	que	yo	decía,	D’Épernon:	el	color	de	los	locos	os	sienta	bien.
Con	un	breve	gesto	de	enojo,	D’Épernon	pareció	apartarse	del	tema:
—¡Sire,	están	quemando	mis	castillos!
—¿Acaso	son	también	hombres	vestidos	de	verde	los	que	cometen	tales	villanías,

pues	hay	que	estar	loco	para	atacar	tan	hermosas	obras?
—Sire,	el	uno	fue	atacado	por	tierra	y	me	han	hablado	de	mil	hombres.
—A	mí	me	aseguraron	que	los	asaltantes	eran	sólo	diez.
—Me	han	 atacado	 por	mar,	 ¡subiendo	 por	 el	 río	 con	 grandes	 navíos	 de	 guerra,

sire!
Enrique	IV	no	tuvo	que	esforzarse	demasiado	para	adoptar	un	tono	de	hastío:
—¡Pero	 vos	 sois,	 D’Épernon,	 gran	 almirante	 de	 Francia…!	 Salvo	 yo,	 no	 hay

nadie	con	más	poder	que	vos	en	todo	el	reino	para	los	asuntos	marítimos.	¿Por	qué	no
os	concedéis	una	entrevista	a	vos	mismo	para	preparar	una	respuesta?

—Sire,	no	sé	por	dónde	comenzar.
El	rey	suspiró	de	nuevo.
—¡Consultad	con	alguien	de	buen	consejo…!	¿Sabíais,	 señor	gran	almirante	de
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Francia,	 que	 el	 almirante	 de	 los	mares	 del	 Levante	 vendrá	 al	 Louvre	 uno	 de	 estos
días,	para	que	hablemos	de	la	próxima	guerra	contra	España?

—Lo	ignoraba,	sire.
—¿Y	qué	 puedo	 hacer	 yo	 si	 un	 gran	 almirante	 extravía	 a	 los	 suyos,	 y	 no	 sabe

dónde	están?
El	duque	D’Épernon	permaneció	pensativo	unos	instantes.
—Es	una	idea…	Sin	embargo,	dicen	que	ese	almirante	es	poco	parlanchín…
—Pero	de	una	gran	eficacia…
—Y	es	al	parecer	de	muy	buena	nobleza…
—Mucho	más	antigua	que	la	vuestra.
Ofendido,	el	duque	D’Épernon	se	despidió	con	rapidez.
Enrique	IV	se	volvió	entonces	hacia	Bassompierre.
—Está	inquieto	y	eso	es	muy	buena	señal…
—Tiene	razón	para	estarlo,	sire,	sus	castillos	incendiados…
—¡Nissac	no	pierde	el	tiempo!
—¿Te	 lo	 imaginas,	 Bassompierre…?	Ordeno	 a	 Nissac	 una	misión,	 zarpa	 hacia

Toulon,	hunde	 tres	galeras	y	un	galeón,	 ataca	por	 tierra	 el	 castillo	de	Cadillac	y	 lo
incendia,	 cañonea	 procedente	 del	 mar	 el	 castillo	 de	 Beychevelle…	 ¡Y	 no	 lo	 han
descubierto…!	 ¡Y	me	 han	 dicho	 que	 en	 estos	momentos,	 o	 poco	 falta,	 trafica	 con
armas	con	los	buenos	sacerdotes	de	la	Iglesia!

—De	 todos	modos,	 sire,	 por	 audaces	 y	 brillantes	 que	 sean,	 esos	 ataques	 contra
D’Épernon	 eran	 muy	 arriesgados	 y	 vuestra	 majestad	 no	 le	 había	 dado	 semejante
orden.

—Bassompierre,	cuando	alguien	me	sorprende	agradablemente	al	actuar	a	pesar
de	las	órdenes	para	obtener	un	éxito	mayor,	demuestra	ser	el	mejor	de	mis	súbditos.

—Mejor	tendrá	que	ser,	pensando	en	lo	que	lo	aguarda…
El	rey	dejó	de	sonreír.
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Por	 la	 mañana,	 el	 conde	 de	 Nissac	 se	 sintió	 feliz	 al	 encontrar	 en	 el	 establo	 a
Flamante,	que	había	sido	llevado	hasta	allí	por	carretera.

Había	 sido	 posible,	 y	 con	 gran	 facilidad,	 gracias	 a	 la	 mediación	 del	 señor	 de
Sousseyrac.	Éste,	que	tenía	como	amante	a	una	actriz	metida	en	carnes,	sabía	que	el
hermano	 de	 la	 dama	 iba	 a	 Normandía,	 y	 que	 aceptaría	 dar	 un	 rodeo	 teniendo	 en
cuenta	que	se	sentía	halagado	de	que	su	hermana	tuviera	por	amante	a	un	barón	que,
además,	 era	 capitán	 de	 la	Marina	 Real,	 comandante	 de	 la	 infantería	 de	 asalto	 del
legendario	El	dragón	verde.

El	conde	de	Nissac	ensillaba	a	Flamante	cuando	oyó	a	su	espalda:
—¿Puedo	acompañaros?
Volviéndose,	descubrió	sin	verdadera	sorpresa,	aunque	no	sin	placer,	a	Isabelle	de

Guinzan	tan	fresca	tras	una	larga	noche	aunque,	en	realidad,	hubiera	sido	muy	corta.
Además,	su	sentimiento	amoroso	se	vio	fortalecido	por	el	hecho	de	que,	como	a	él,	le
gustara	 levantarse	 pronto	 y	 sintiera	 afición	 por	 los	 paseos	 a	 caballo,	 pues	 en	 el
ingenuo	 y	 puro	 corazón	 del	 almirante,	 el	 amor	 es	 comunión	 en	 una	 multitud	 de
pequeñas	cosas.	Deseaba	que	todo	les	fuera	bien	y	odiaba	lo	que	pudiera	separarlos.
Quería	que	se	fundiesen	ambos	en	una	sola	alma,	un	único	corazón,	un	espíritu	que
velara	 por	 los	 dos,	 y	 detestaba	 la	 idea	de	que	no	pudieran	 conmoverse,	 apenarse	o
maravillarse	juntos.

Y	 como	 la	 baronesa,	 aunque	 el	 señor	 de	Nissac	 no	 lo	 supiese	 aún,	 tenía	 sobre
todas	esas	cosas	el	mismo	punto	de	vista,	hubieran	vivido	magníficos	días	si	la	una,	o
el	otro,	 se	hubiera	decidido	a	abrir	 su	corazón	pero,	debido	a	 su	pudor,	 tal	cosa	no
parecía	a	punto	de	suceder.

El	 señor	 de	 Nissac,	 sobre	 todo,	 sufría	 al	 no	 poder	 hablar	 de	 todos	 sus
pensamientos,	 como	 la	 noche	 pasada	 en	 la	 que,	 al	 ver	 a	 la	 pareja	 de	 ancianos
servidores	 en	 la	 verdadera	 satisfacción	 de	 que	 todo	 iba	 del	 mejor	 modo	 para	 los
invitados,	 se	 le	 había	 ocurrido	 una	 reflexión:	 ¿por	 qué,	 en	 toda	 la	 pobre	 gente,	 y
cualquier	criatura	entra	en	esa	categoría,	por	qué	semejante	aspiración	a	la	felicidad,
tan	 simple	 y	 conmovedora,	 cuando	 el	 abyecto	 término	 de	 la	 vida	 es	 la	muerte?;	 y
sentía	por	ello	ganas	de	llorar.

O	 en	 aquel	 mismo	 instante	 cuando,	 contemplando	 a	 la	 baronesa,	 se	 decía	 que
sería	necesario	tener	alas	para	rozar	a	los	seres	a	quienes	se	ama	y,	al	no	tocarlos	ya,
tener	la	certeza	de	que	nunca	se	les	hará	daño.

Ensilló	 para	 Isabelle	 un	 caballo	 de	 siete	 años,	 prefiriéndolo	 a	 una	 yegua	 o	 un
caballo	 de	 apenas	 tres,	 muy	 nervioso,	 y	 la	 baronesa	 advirtió	 que	 al	 igual	 que
Flamante,	el	hermoso	andaluz	ciego,	todos	eran	de	un	negro	carbón.

Adivinando	su	pensamiento,	el	conde	comentó:
—Se	 dice	 desde	 siempre,	 en	 mi	 familia,	 que	 el	 primer	 Nissac,	 hace	 siglos	 y

siglos,	 llegó	 del	 este	montando	 un	 caballo	 negro	 y	 llevando,	 por	 todo	 equipaje,	 su
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larga	espada	en	la	mano.	Supongo	que	no	siguió	adelante	porque	se	vio	detenido	por
el	mar.	En	cualquier	 caso,	 leyenda	o	historia	 real,	desde	hace	 siglos	 todos	nuestros
caballos	son	negros.

—¿Encontró	pues	esposa	ese	bárbaro	antepasado…?	—preguntó	la	baronesa	con
un	pequeño	acento	de	provocación.

—Mi	presencia	aquí	parece	demostrarlo,	señora.
—¿Es	posible,	 pues,	 ser	 un	Nissac	y	 sentir	 amor…?	—observó	 ella	 en	un	 tono

desagradable	que	lamentó	enseguida.
El	conde	no	respondió	de	inmediato.	Montó	a	caballo	y,	luego:
—Es	posible	amar	y	no	saber	hablar	de	amor,	señora,	pero	no	me	parece	que	la

timidez	arrebate	nada	de	nada	a	la	verdad	y	a	la	fuerza	de	semejante	sentimiento.
Sin	aguardar	respuesta,	 lanzó	su	caballo	al	galope	y	 la	baronesa	no	pudo,	como

deseaba,	retirar	sus	desafortunadas	palabras.
Los	bosques	de	los	Nissac	se	extendían	leguas	y	leguas,	salpicados	de	estanques

y,	 a	 medida	 que	 se	 acercaban	 al	 mar,	 aparecían	 landas	 desoladas	 barridas	 por	 los
fuertes	vientos	gélidos	procedentes	de	mar	abierto.

Durante	 el	 largo	 paseo,	 intercambiaron	 muy	 escasas	 palabras	 y,	 poco	 antes	 de
llegar	al	castillo,	el	conde	desmontó.

Con	 orgullo	 casi	 infantil,	 mostró	 un	 vedado,	 algunas	 colmenas,	 un	 huerto,
palomares,	un	jardín	medicinal	y	de	flores,	pasaron	luego	los	fosos	y	cruzaron	la	gran
puerta	con	las	armas	de	los	Nissac	que	ella	conocía	ya,	pues	se	había	fijado,	durante
la	cena,	en	el	blasón	grabado	en	la	vajilla	de	plata.

Finalmente,	la	llevó	al	oratorio.
—Es	ésta	una	muy	modesta	capilla,	pero	hace	ya	algún	tiempo	que	no	hacemos

decir	 misas	 en	 el	 castillo,	 salvo	 en	 muy	 raras	 excepciones	 debidas	 a	 nuestros
aldeanos.

—¡No	es	necesaria	la	misa	para	creer!	—se	atrevió	a	decir	ella.
—¿Pero	hay	que	esperar	para	creer…?	—respondió	él	con	agudeza.
Se	 contemplaron,	 dispuestos	 a	 arrojarse	 uno	 en	 brazos	 del	 otro,	 pero,	 una	 vez

más,	perdieron	la	ocasión	y	el	conde	se	apartó.
El	 día	 transcurrió	 con	 rapidez.	 Los	 barones	 de	 Sousseyrac	 y	 Fey	 des	 Étangs

dormían	aún	al	comenzar	la	tarde.	En	cambio,	el	señor	Yasatsuna	no	se	anduvo	por
las	 ramas.	 Se	 puso	 la	 armadura	 y	 se	 ejercitó	 con	 su	 «yari»,	 arma	 corta	 con	 la	 que
alanceaba	siempre	de	arriba	a	abajo,	pues	la	punta,	recta,	estaba	provista	de	dos	filos.

Luego,	como	si	fueran	objetos	sagrados,	colocó	sobre	una	piel	de	gamuza	sus	tres
sables:	 el	 largo,	 llamado	 katana,	 el	 corto	wakasashi,	 ambos	 pertenecientes	 al	 tipo
diashô,	y	por	fin	el	cortísimo	 tantô,	utilizado	para	 la	defensa	personal	y	el	combate
cuerpo	a	cuerpo.

Realizó	luego	unas	figuras	a	caballo,	tras	haber	decorado	la	silla	con	borlas	rojas
semejantes	a	las	de	su	país.

En	la	cena,	que	había	querido	preparar	en	secreto	Isabelle	de	Guinzan,	fue	grande
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la	sorpresa	al	ver	llegar	los	manjares,	caza,	pescado,	viandas	y	aves	en	la	forma	como
fueron	 depositados	 en	 la	 mesa,	 pues	 parecía	 que,	 muy	 reducidos	 en	 su	 tamaño,
llegaran	 jirafas,	 monos,	 lobos,	 elefantes	 y	 cocodrilos.	 Y	 todos	 se	 sumieron	 en	 el
pasmo	ante	semejante	prodigio.

El	duque	D’Epernon	sudaba	bajo	su	capirote	de	penitente,	y	el	hecho	no	se	debía
sólo	al	calor	que	reinaba	en	aquella	mansión	particular	de	la	calle	Saint-Julien,	sino
también	al	miedo	que	se	pegaba	a	su	piel	ante	la	idea	de	que	unas	fuerzas,	de	las	que
lo	 ignoraba	 todo,	 lo	 hubieran	 identificado	 como	 jefe	 de	 una	 conspiración	 que
pretendía	 matar	 al	 rey	 de	 Francia	 y	 que,	 atacando	 sus	 castillos,	 comenzaban	 a
castígarlo.

No	pudo	evitar	así	un	ligero	temblor	en	su	voz	y	cometió	la	tontería	de	mencionar
sus	 dominios,	 algo	 que	 le	 hubiera	 hecho	 identificable	 si	 todos	 allí	 no	 supieran	 ya
quién	era.	Pero	la	falta,	de	todos	modos,	se	había	cometido.

—¡Mi	 castillo	 de	 Cadillac…!	 ¡Mi	 castillo	 de	 Beychevelle…!	 ¡Los	 dos
incendiados…!	 ¡Mi	gente	muerta…!	Han	golpeado	 con	 la	 rapidez	del	 relámpago	y
pueden	ser	centenares,	miles	tal	vez…

Se	escuchó	una	risa	agria	y,	luego,	la	desagradable	vocecilla	del	monje,	el	límite
de	cuyopoder	no	conocían	y	al	que	tanto	temía	el	duque	D’Épernon:

—¡Os	extraviáis	para	perdernos	mejor!
El	 duque	 pensó	 que,	 aunque	 la	 frase	 fuese	 seca,	 y	 en	 presencia	 de	 los	 demás

conspiradores,	 el	 monje	 evitaba	 al	 menos	 tutearlo	 e	 insultarlo.	 Protestó	 por	 pura
fórmula:

—Poderosos	 y	 numerosos.	 Los	míos,	 los	 que	 han	 sobrevivido	 al	menos,	me	 lo
aseguraron.

Y	en	el	total	silencio	se	oyó	suspirar	al	monje;	luego	dijo:
—D’Épernon,	 ¿iba	 a	 confesaros	 vuestra	 gente	 que	 fue	 derrotada,	 aplastada	 y

humillada	por	unas	fuerzas	mucho	menos	numerosas…?	Pues	así	ocurrió	en	Cadillac,
donde	los	asaltantes	no	superaban	la	docena.

—¿Cómo	lo	sabéis…?	—aulló	D’Épernon,	enojado.
—¡Despacio,	 D’Épernon,	 despacio…!	 No	 hay	 cien	 modos	 de	 hacer	 hablar	 a

lacayos	o	campesinos:	la	daga	en	la	garganta	y	los	ojos	en	los	ojos.	A	mí,	todos	me
confesaron	 el	 escaso	 número	 de	 los	 asaltantes	 de	 Cadillac.	 Excepcionales
espadachines,	 y	 tan	 raro	 es	 en	 este	 grado	 de	 perfección	 que	 será	 muy	 fácil	 saber
quiénes	 son.	Del	mismo	modo,	ese	barco,	un	galeón,	debe	 ser	 identificado	siempre
que	conservemos	la	calma	y	sepamos	hacer	las	preguntas	a	quien	es	debido.	¿No	sois
acaso,	según	me	han	dicho,	gran	almirante	de	Francia?
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El	duque	agachó	la	cabeza.
Todo	lo	que	el	monje	decía	le	parecía,	de	pronto,	muy	evidente	y	se	preguntó	por

qué	razón	no	lo	había	pensado	él	mismo.
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Tras	 un	 día	 de	 viaje,	 el	 conde	 de	Nissac	 y	 los	 suyos	 llegaron	 al	 Louvre	 por	 la
mañana.	Habían	dormido	en	una	posada	cercana	a	París	porque	temieron,	la	víspera,
hallar	cerradas	las	puertas	de	la	capital.	Raro	privilegio,	el	rey	salió	al	encuentro	del
conde	y	de	la	baronesa,	a	la	que	ya	conocía,	mientras	un	paso	más	atrás	estaban	los
barones	Fey	des	Étangs	y	Sousseyrac,	muy	impresionados	ya	ambos,	al	igual	que	el
señor	Yasatsuna,	que	parecía	como	extraviado	en	semejante	lugar.

El	 rey,	 sonriente,	 avanzó	mientras	 cortesanos	 y	 hermosas	 damas	miraban	 a	 los
recién	llegados	con	gran	interés,	pues	aunque	todos	habían	oído	hablar	del	legendario
almirante	de	Nissac	pocos	conocían	sus	rasgos.

Los	 hombres	 sintieron	 por	 instinto	 la	 extraña	 fuerza	 que	 se	 desprendía	 del
almirante,	con	el	rostro	atezado	bajo	su	hermoso	sombrero	de	plumas.

Las	 mujeres,	 por	 su	 parte,	 lo	 observaron	 con	 detenimiento,	 pensando	 que	 les
gustaría	tener	a	aquel	hombre	por	amante,	pues	resulta	halagador	ser	amada	por	tan
valeroso	señor,	pero,	algunas,	más	sutiles,	se	sentían	conmovidas	porque	el	almirante
parecía	un	ensamblaje	de	agua	y	fuego,	una	mezcla	de	audacia	y	de	timidez.

Los	cortesanos	no	 tardaron	en	observar,	poco	después,	a	 la	baronesa	de	vestido
azul,	 muy	 sencillo	 pero	 con	 daga	 al	 cinto,	 y	 los	 latidos	 de	 sus	 corazones	 se
aceleraron.	La	muchacha	rubia	parecía,	a	la	vez,	de	buena	nobleza,	aunque	tenía	una
faceta	de	amazona	en	una	pandilla	de	bandoleros,	de	modo	que	la	imaginaban	tanto
recibiendo	invitados	en	la	sala	de	armas	de	un	castillo	como	asaltando	a	los	viajeros
en	lo	más	profundo	de	un	bosque.	Todos	adivinaban	que	no	eran,	en	absoluto,	el	tipo
de	hombre	que	pudiera	seducir	a	semejante	mujer.	Pero,	aunque	lo	sospecharan,	todos
fantaseaban	y	se	veían	 forzando	en	un	 lecho	a	 la	hermosa	muchacha	de	 tan	salvaje
aspecto,	a	menos	que	se	imaginaran	como	un	ciervo	cubriendo	a	la	frágil	cierva.

Las	damas	de	la	Corte	lanzaron	una	mirada	altiva,	distante,	despectiva	incluso,	a
la	baronesa,	pero	 todas	 la	envidiaron,	pues	no	sólo	el	conde	 la	miraba	de	un	modo
que	 su	 amor	 se	 adivinaba	 sino	 que,	 además,	 el	 propio	 rey,	 a	 pesar	 de	 los	 visibles
esfuerzos,	 no	 conseguía	 disimular	 los	 pensamientos	 lúbricos	 que,	 era	 evidente,	 la
muchacha	rubia	le	inspiraba.

Sin	embargo,	su	pesadumbre,	su	despecho	y	su	envidia	duraron	muy	poco,	pues,
cuando	una	decena	de	ellas	estaban	reunidas,	la	voz	seductora,	viril	y	cálida	les	hizo
dar	un	respingo	con	estremecimientos	más	abajo	de	los	riñones:

—Ningún	ramillete	de	flores	en	todo	el	mundo	contuvo	jamás	tanta	belleza	como
el	de	vuestro	grupito,	hermosas	damas.

Se	 volvieron…	 y	 encontraron	 irresistible	 a	 aquel	 joven	 que	 se	 presentó,
inclinándose	con	mil	gracias	felinas:

—Barón	Martin	Fey	des	Étangs,	oficial	en	El	dragón	verde	del	almirante	conde
de	Nissac.	Para	serviros,	encantadoras	damas.

Se	vio	arrastrado	enseguida	por	aquellas	piantes	y	maullantes	damas,	ignorando,
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el	muy	 imprudente,	que	 lo	 llevaban	hacia	 las	Tullerías,	 sus	 jardines	y	 sus	discretos
bosquecillos…

Todas	actuaron	así.	Todas,	menos	una.
Ésta,	de	edad	bastante	avanzada,	una	cabeza	más	alta	que	las	demás	y	de	un	peso

equivalente	a	dos	de	aquellas	parlanchinas,	pero	que	no	dejaba	de	exhalar	un	extraño
y	provocador	encanto,	ésta,	pues,	se	mantenía	con	las	piernas	separadas	y	los	puños
en	las	caderas.

Rica	princesa	flamenca,	contemplaba	sin	miramientos	al	señor	de	Sousseyrac,	de
una	toesa	de	alto	y	fuerte	como	un	armario.

En	verdad,	el	barón	se	hallaba	bajo	la	indiscutible	fascinación	de	aquella	princesa
de	peso,	y	pensó:	«¡Pardiez,	qué	buena	pieza!».

La	princesa,	por	su	parte,	daba	vueltas	a	pensamientos	bastante	semejantes,	pues,
sin	muchos	miramientos,	se	dirigió	al	capitán	de	la	infantería	de	asalto:

—Ah,	caramba,	señor,	vos	y	yo	en	una	cama:	¡la	cosa	sería	ardiente!
—¡Qué	 combate…!	 —respondió	 Sousseyrac	 con	 un	 fulgor	 interesado	 en	 la

mirada.
Él,	 que	 no	 retrocedía	 ante	 los	 berberiscos	 ni	 ante	 los	 españoles,	 sentía	 que	 era

objeto	 del	más	 difícil	 desafío,	 pero,	 aunque	 el	 honor	 le	 obligaba	 a	 no	 evitarlo,	 su
razón,	en	cambio,	vacilaba	a	pesar	de	las	circunstancias:

—Sin	embargo,	señora,	es	evidente	que	ningún	lecho	lo	resistirá.
La	princesa	flamenca	le	dirigió	una	enigmática	mirada:
—¡Al	diablo	la	cama…!	¿Lo	resistiréis	vos?
—No	hay	para	ello	respuesta	si	no	se	intenta,	señora.
Mientras	 la	 princesa	 se	 llevaba	 al	 barón	de	Sousseyrac	 hacia	 nuevas	 aventuras,

mientras	el	seductor	Fey	des	Étangs	se	veía	 raptado	por	 las	seductoras	damas	de	 la
Corte	y	el	rey	caminaba	en	compañía	de	Nissac	y	de	la	señora	de	Guinzan,	el	señor
Yasatsuna	contemplaba	con	gran	perplejidad	un	estanque	en	el	que	nadaban	carpas	al
parecer	centenarias.

Luego,	de	pronto,	ante	el	gran	estupor	del	rey	y	de	todos	los	presentes,	el	señor
Yasatsuna	saltó	al	estanque,	quebró	la	película	de	hielo	formada	por	el	frío,	tomó	una
carpa	con	mano	ágil	y	mordió	el	pescado	con	gran	convicción.

En	 cuanto	 salió	 de	 su	 sorpresa,	 y	 viendo	 que	 Nissac	 se	 sentía	 molesto,	 el	 rey
observó	en	un	tono	juguetón:

—¡Debierais	alimentarlo	mejor,	Nissac…!	El	infeliz	se	muere	de	hambre.
—Sólo	es	glotonería	por	su	parte,	sire.
—Nanay,	almirante,	pues	no	pierde	tiempo	haciendo	cocinar	el	pescado;	no	puede

esperar	más	para	satisfacer	su	voraz	hambre.
—Sire,	el	señor	Yasatsuna	está	hecho	de	tal	modo	que	prefiere	el	pescado	crudo	y

come	también,	sin	cocerlas	y	con	delicia,	algas	y	hierbas	de	mar.
El	 rey	 lanzó	una	breve	mirada	desolada	al	hijo	del	Sol	Naciente	y	 luego,	en	un

tono	más	bajo,	en	el	tono	de	la	confidencia:
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—Ah,	caramba,	Nissac,	qué	placer	me	disteis	al	arrasar	el	castillo	de	D’Épernon,
que	creía	ser,	por	todas	partes,	el	dueño	del	reino	de	los	lises.	No	imaginaba	que	tal
cosa	fuese	posible	y,	en	verdad,	tampoco	yo.	El	gran	capitán	se	manifiesta,	sin	duda,
en	el	ataque,	pero	también	en	el	modo	como	ha	pensado	ese	ataque.

Nissac	sintió	cierta	turbación,	como	siempre	cuando	lo	cumplimentaban:
—Sire,	 las	 plazas	 no	 esperaban	 en	 absoluto	 semejante	 asalto	 y	 la	 sorpresa	 fue

nuestra	aliada.
Pero	 Enrique	 IV,	 rey-soldado	 que	 había	 combatido	 mucho,	 tenía	 una	 opinión

autorizada:
—¡En	Cadillac,	toda	la	población	es	suya!	Corristeis	un	gran	riesgo,	pero	vuestro

modo	de	retiraros	fue	una	maravilla	en	el	género.	Sin	embargo,	en	Beychevelle,	un
hombre	a	caballo,	galopando	por	la	ribera,	podía	dejaros	atrás	y	bloquear	el	estuario.
¿Qué	habríais	hecho	entonces?

Nissac	sonrió.
—Majestad,	la	carretera	flanquea	el	río.	Mis	artilleros	no	habrían	dado	la	menor

posibilidad	al	jinete.
—¿Cómo,	un	jinete	a	cañonazos?
—A	cañonazos,	sire.
—¡Es	como	matar	un	mosquito	con	el	arcabuz!
—Los	mosquitos	son	bastante	desagradables,	sire.
El	rey	inclinó	la	cabeza	y,	luego,	mirando	a	la	baronesa	sin	haberse	desprendido

aún	por	completo	de	su	deseo,	preguntó:
—¿Y	vos,	señora,	mandabais	a	quienes	incendiaron	el	castillo	de	Cadillac?
—El	almirante	me	hizo	ese	gran	honor,	sire.
El	rey	sonrió,	los	miró	alternativamente	y,	luego,	a	Nissac:
—Envidio	a	quien	comparta	la	vida	de	la	señora	de	Guinzan.	¿Vos	no,	Nissac?
El	almirante	se	ruborizó,	algo	que	conmovió	mucho	al	rey	y	a	la	baronesa;	luego

balbuceó:
—Sin	duda,	sire,	sin	duda.
Poco	 después	 llegó,	 con	 gran	 estruendo,	 el	 duque	 D’Épernon	 rodeado	 de

cortesanos.
De	inmediato,	el	rey	murmuró	a	Nissac:
—Querrá	hablar	con	vos,	me	retiro.	Pero	no	estaré	lejos.
D’Épernon	hizo	que	le	presentaran	a	Nissac	y	el	almirante	se	vio	en	la	necesidad

de	 mostrar	 cierta	 forma	 de	 respeto	 al	 gran	 almirante	 de	 Francia…	 cuyos	 castillos
había	tenido	la	desconsideración	de	incendiar.

Muy	 acompañado,	 D’Épernon	 soltaba	 tonterías	 y	 estupideces	 en	 un	 inmenso
chorro	de	palabras,	escuchándose	a	sí	mismo,	y	los	cortesanos	parecían	tan	ávidos	de
mostrarse	atentos	que	el	conde	y	la	baronesa	se	vieron	relegados	a	un	segundo	plano
y,	luego,	al	tercero	del	círculo	formado	en	torno	al	gran	almirante	de	Francia.

Isabelle	murmuró:

www.lectulandia.com	-	Página	298



—¡Menudo	idiota!
—Saeculi	 Felicitas[14]	—respondió	 Nissac	 con	mal	 humor,	 susurrando	 algunos

«Miserere»,	algo	que	hizo	reír	al	rey	que	estaba	a	sus	espaldas.
Nissac,	sobreponiéndose	a	su	sorpresa,	preguntó	a	Enrique	IV:
—Sire,	¿ha	puesto	alguna	vez	los	pies	en	un	navío	el	gran	almirante	de	Francia?
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67

Nissac	 dio	 órdenes	 para	 que	 procuraran	 proporcionarle	 pescado	 fresco	 al	 señor
Yasatsuna	y	se	alimentara	a	los	barones	Fey	des	Étangs	y	Sousseyrac	si	conseguían
encontrarlos,	y,	cuando	propusieron	para	ellos	potaje	con	espárragos,	perdices	y	carne
estofada,	 el	 almirante	 respondió	 que	 poco	 importaba	 siempre	 que	 fuera	 abundante,
añadiendo:

—Me	parece	que	tendrán	mucha	hambre.
Entretanto,	Enrique	IV	acechaba	de	cerca	a	la	hermosa	baronesa,	pues,	en	su	casa,

el	estado	natural	prevalecía	siempre,	en	cuanto	se	trataba	de	mujeres,	sobre	sus	más
firmes	decisiones.

En	aquel	instante,	el	rey	parecía	un	viejo	fauno	de	barba	gris	que	desprendía	un
fuerte	 olor	 y	 no	 tenía	 en	 absoluto	 conciencia	 de	 su	 aliento	 a	 ajo.	 Recordando	 la
firmeza	 de	 las	 nalgas	 de	 la	 señora	 de	 Guinzan,	 aunque	 hubiera	 tenido	 sólo	 unos
segundos	para	palparlas,	y	al	no	haber	olvidado	«el	delicioso»	bofetón	que	le	valió	su
gesto,	le	susurró,	vibrante	de	deseo,	ala	baronesa:

—Señora,	si	algún	día	cercano	estuvieseis	libre,	sabed	que,	por	vos,	sabré	estarlo
a	mi	vez.

—Majestad,	 amo	a	otro;	y	 tanto	que	no	puedo	amar	a	ninguno	más,	ni	que	 sea
como	vos	muy	grande	y	muy	buen	rey	de	Francia,	ni	siquiera	al	rey	de	reyes.

Enrique	 IV	no	se	engañó.	El	cumplido	era	muy	halagador,	pero	estaba	bastante
acostumbrado	 a	 las	 mujeres	 para	 comprender	 que	 ésta	 nunca	 le	 daría	 lo	 que	 él
esperaba	con	ardor.

El	rey	aguardó	a	Nissac,	luego	le	susurró:
—Nissac,	no	me	mostréis	en	exceso	a	la	baronesa,	pues	una	belleza	que	no	esté

destinada	a	mi	lecho	me	produce	siempre	un	gran	dolor.
Nissac	no	supo	qué	responder	pero	no	importó,	pues,	reuniéndose	con	la	baronesa

que	los	aguardaba,	Enrique	IV	cambiaba	ya	de	tema:
—Almirante,	me	han	dicho	que	vuestro	segundo,	el	señor	Paray	des	Ormeaux,	no

es	precisamente	católico.
—Cuando	 están	 a	 bordo	 de	mi	 barco,	 sire,	 no	 hay	 católicos	 ni	 hugonotes	 sino

marinos,	los	míos,	que	tienen	mi	confianza	y	mi	estima	y	a	quienes	no	se	les	hará	una
mala	jugada	mientras	yo	siga	vivo.

Al	 rey,	que	 se	había	visto	obligado	a	cambiar	varias	veces	de	 religión,	 le	gustó
aquella	respuesta.	Luego,	abrió	la	puerta	de	una	pequeña	habitación	caldeada	por	un
gran	fuego	en	la	chimenea	y	que	contrastaba	con	el	frío	del	exterior.

Habían	 puesto	 allí	 una	mesa,	 pero	 sólo	 tenía	 dos	 cubiertos.	Con	 una	 expresión
dolorida	en	el	rostro,	Enrique	IV	explicó:

—Me	 hubiera	 gustado	 comer	 en	 vuestra	 compañía,	 pero	 mis	 obligaciones	 me
reclaman	en	otra	parte.	Estaréis	mejor	aquí	que	codeándoos	con	la	gente	de	la	Corte,
a	la	que	apreciáis	poco,	y	he	procurado	elegir	cada	plato	que	os	será	servido.

www.lectulandia.com	-	Página	300



Levantó	la	mano	para	que	no	le	dieran	las	gracias	y,	cuando	llegó	a	la	puerta,	se
volvió.	La	baronesa	y	el	conde	nunca	le	habían	visto	un	rostro	tan	grave.

—Las	difíciles	misiones	que	os	he	confiado,	Nissac,	sirven	la	causa	del	reino	de
Francia.	Sé	que,	 a	vuestro	 regreso,	 se	os	destinará	a	desbaratar	 la	conspiración	que
D’Épernon	y	el	partido	español	fomentan	contra	mi	persona.

Inclinó	 unos	 instantes	 la	 cabeza,	 pensativo;	 luego	 prosiguió	 con	 un	 gran
abatimiento	en	la	mirada:

—Nissac,	sé	que	van	a	matarme.	El	ingenio	de	un	loco,	de	gran	inteligencia	en	su
locura,	monta	cada	uno	de	los	detalles	del	asunto	y,	sabiendo	lo	que	sé	por	quien	me
informa,	la	cosa	está	tan	bien	concebida	que	no	me	hago	muchas	ilusiones	sobre	mis
posibilidades	 de	 escapar.	 Encontrarán	 a	 un	 asesino	 que,	 habiendo	 renunciado	 a	 su
propia	vida,	lo	conseguirá,	pues	es	regla	en	esa	clase	de	asuntos,	como	con	Enrique
III,	 que	 quien	 ni	 siquiera	 piensa	 en	 su	 huida	 consigue	matar.	Ni	 vos	 ni	mi	 policía
podrán	hacer	nada,	de	modo	que	os	lo	digo	como	alguien	a	quien	amo:	no	os	hagáis
reproche	alguno	después	de	mi	muerte,	 inevitable	desde	el	momento	en	que	decidí
terminar	con	España.	No	intentéis	impedir	lo	que	suceda,	no	es	tarea	vuestra.

—¿Y	cuál	es,	sire?
—Matad	en	gran	número,	si	podéis,	a	esos	perros,	y	sé	que	lo	haréis;	pues	bien,

esto	es	lo	que	consuela	mi	corazón.	Adiós,	Nissac.	Adiós,	señora.
Salió.
El	conde	y	la	baronesa	permanecieron	silenciosos	largo	rato,	sin	honrar	en	exceso

los	platos	que	el	rey	había	hecho	preparar.
Les	 sirvieron	 sin	 embargo	 un	 vino	 muy	 embriagador	 de	 Orleans,	 cordero

cocinado	 con	 mantequilla,	 jabalí,	 patés	 en	 su	 costra,	 trufas	 con	 aceite	 y	 cerezas
confitadas.	Las	hortalizas	eran	despreciadas	en	la	Corte,	salvo	las	raras	excepciones
que	se	sirvieron	con	las	carnes:	coles,	con	fama	de	prevenir	la	calvicie,	y	alcachofas,
que	gustaban	mucho	al	rey	pues	tenían	la	reputación	de	excitar,	en	la	mujer,	el	deseo
de	varón.

Pero	de	nada	sirvió:	ni	 la	baronesa	ni	el	almirante	mostraron	un	gran	apetito	ni
deseos	de	hablarse.

Por	lo	demás,	tenían	demasiado	que	decirse	para	arriesgar	una	sola	palabra.

En	las	cocinas,	adonde	un	gentilhombre	lo	había	conducido	por	orden	del	rey,	el
señor	 Yasatsuna	 fue	 invitado	 a	 comer	 lo	 que	 le	 placiera	 y	 en	 la	 cantidad	 que	 le
conviniese.

Curioso,	el	hijo	del	país	del	Sol	Naciente	probó	pescados	en	abundancia,	tanto	de
mar	como	de	río.	Con	aire	grave,	comparó	la	carne	cruda	del	salmón,	el	lenguado,	el
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rodaballo,	la	dorada,	la	raya,	el	arenque,	la	sardina	y,	luego,	ahíto	de	pescados	de	mar,
probó	los	que	se	encuentran	en	agua	dulce,	como	truchas,	percas,	lucios,	lampreas	y
tímalos,	unos	curiosos	peces	que	sólo	se	pescan	en	los	lagos	de	los	Alpes.

Fascinado,	 el	 gentilhombre	 que	 tenía	 la	 misión	 de	 acompañar	 a	 Yasatsuna	 le
sugirió	otros	«platos»,	que	fueron	degustados	de	inmediato,	y	crudos	también.	Como
carne	 de	 ballena,	 bastante	 correosa,	 y	 carne	 de	 sepia,	 francamente	 viscosa,	 pero
también	 tripas	 de	 bacalao,	 ostras,	 langostas,	 cangrejos,	 mejillones	 y	 almejas.
Finalmente,	 se	 dedicaron	 a	 otra	 cosa	 probando,	 crudos,	 caracoles,	 ranas,	 erizos	 y
culebras.

Muy	satisfecho	y	harto,	el	señor	Yasatsuna	soltó	un	resonante	eructo,	extendió	su
piel	de	gamuza	en	el	embaldosado	de	la	cocina	y	se	durmió	en	un	segundo,	pensando
que	el	reino	de	Francia	mejoraba	mucho	cuando	lo	conocías.

Recuperaron	 al	 joven	 y	 muy	 apuesto	 barón	 Martin	 Fey	 des	 Étangs
vagabundeando	 por	 un	 corredor	 del	 Louvre,	 ahíto	 también,	 aunque	 de	 algo	 muy
distinto.

Declaró	 no	 saber	 ya	 cómo	 se	 llamaba	 y	 sólo	 se	 dignó	mordisquear	 una	 ligera
pepitoria	de	pollo	tras	algo	de	capón	y	ternera	hervida,	tuétano,	picadillo	de	pavo	con
migajas	de	pan	y	jalea	de	manzanas	cocidas,	regándolo	todo	con	un	buen	clarete.

Declaró	luego	su	voluntad	de	dormir,	pero	solo.
Aunque	en	su	competición	de	tan	singular	género	el	barón	de	Sousseyrac	hubiese

vencido,	algo	recomendable	considerando	el	peso	de	la	princesa	flamenca,	lo	hizo	sin
embargo	por	muy	poco,	pues	varias	justas	fueron	necesarias	para	que	la	ruda	princesa
pidiera	por	fin	gracia	en	un	suspiro	de	éxtasis.

Se	 sentaron	 a	 la	mesa	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 pero,	 tras	 devorar	 una	 comida	 de
incontables	 perdices,	 becadas,	 palomas,	 alondras,	 carnes,	 patés,	 venados,
acompañado	todo	por	un	champán	de	Aix	que	tenía	muy	buena	reputación,	el	barón
fue	el	primero	en	pedir	gracia,	aunque	con	mucho	estilo,	pasando	de	lo	heroico	a	lo
sublime.

Dos	 horas	 más	 tarde,	 agotado,	 pesado	 y	 levemente	 titubeante,	 con	 algunas
botellas	de	champán	en	las	manos,	otras	bajo	el	brazo	y	precedido	por	tres	violines,	el
barón	de	Sousseyrac	abandonó	la	mansión	particular	de	la	princesa,	en	la	calle	de	los
Chartreux,	dejando	allí	un	imborrable	recuerdo	y	una	difusa	promesa	de	matrimonio
con	uno	de	los	más	ricos	partidos	de	todos	los	Países	Bajos	y	Flandes.

Su	llegada	al	Louvre	fue	muy	poco	discreta	y	la	guardia	le	impedía,	cada	vez	con
mayor	firmeza,	la	entrada,	cuando	cinco	oficiales,	debidamente	instruidos,	acudieron
a	toda	velocidad	gritando	de	tan	lejos	como	podían:
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—¡Alto	la	guardia…!	¡Alto	la	guardia…!	¡Oficiales	de	El	dragón	verde	entran	y
salen	del	Louvre	como	les	parece:	orden	del	rey!

Sousseyrac,	muy	halagado,	amplió	su	ventaja:
—Tal	como	es	el	espíritu	del	rey,	la	medida	vale	también	para	mis	violinistas.
Los	cinco	oficiales,	entre	ellos	nada	menos	que	un	coronel,	se	dirigieron	ansiosas

miradas.	Se	 tomaban	muy	en	serio	 las	medidas	de	seguridad,	pero	sabían,	 también,
que	las	órdenes	del	rey	habían	sido	repetidas,	algo	bastante	raro.

Acordaron	registrar	a	los	músicos	y,	luego,	Sousseyrac	entró	e	hizo	que	le	tocaran
la	alborada	en	los	jardines	de	las	Tullerías.

Los	rostros	eran	duros,	estaban	iluminados	por	los	reflejos	de	las	antorchas.	Las
órdenes,	breves,	parecían	ladradas	y	como	cortadas	por	los	latigazos	infligidos	a	los
caballos.

Por	 la	 noche,	 un	 largo	 convoy	 de	 carretas	 abandonó	 en	 el	 mayor	 secreto	 el
Arsenal,	llevándose	armas	y	flamantes	cañones.

El	 señor	 de	 Sully	miró	 al	 conde	 de	Nissac	 como	 si	 fuera	 un	 hombre	 al	 que	 se
dispusiera	a	no	ver	nunca	más.

—Hacedles	mucho	daño,	almirante,	y	no	ahorréis	gastos:	yo	lo	cubro	todo.
Pues	 su	 odio	 a	 la	 católica	 España	 era	 más	 fuerte	 que	 su	 legendaria	 avaricia

cuando	se	trataba	de	los	fondos	del	Estado.
El	conde	de	Nissac	respondió,	más	para	sí	que	para	Sully:
—¿Hacerles	daño…?	La	guerra	siempre	hace	daño.
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El	 viaje	 de	 París	 a	 Ruán	 con	 los	 flamantes	 cañones	 se	 realizó	 bajo	 un	 cielo
encapotado	y	duró	muchos	días.

Luego,	una	oleada	de	frío	como	no	se	ve	muy	a	menudo	cayó	sobre	el	norte	de
Europa,	 sin	 respetar	 el	 reino	 de	 Francia.	 De	 modo	 que	 nevaba	 cuando	El	 dragón
verde	izó	velas	para	salir	de	Ruán.

El	 tiempo,	 tan	 inclemente,	hacía	agotadora	cualquier	maniobra,	endureciendo	 la
tela	de	las	velas	y	transformando	los	cabos	en	pesados	cables	que	parecían	de	hierro.

La	 tripulación	 temblaba	 en	 cuanto	 salía	 a	 cubierta,	 expuesta	 al	 viento	 polar,	 y
degustaba	como	un	raro	gozo	el	hecho	de	hallarse	en	las	cubiertas	inferiores,	donde
reinaba	 una	 temperatura	 mucho	 mejor	 pues	 el	 navío	 había	 sido	 perfectamente
calafateado.

Ocupación	 tuvieron,	 sin	 embargo,	 ante	 las	 costas	de	Brujas,	 donde	 el	 almirante
Nissac	sorprendió	a	un	bergantín	con	bandera	negra	arrastrando	una	presa	capturada
que	resultó	ser	un	navío	mercante	turco.

Dada	 la	 vieja	 alianza	 existente	 entre	 las	marinas	 francesa	 y	 turca,	 el	 almirante
decidió	intervenir.

Colocándose	personalmente	tras	un	cañón,	consiguió,	al	primer	disparo,	cortar	la
amarra	 que	 unía	 el	 bergantín	 con	 su	 presa,	 pero,	 a	 pesar	 de	 aquel	 cañonazo	 de
diabólica	precisión,	que	hubiera	debido	de	 incitarlo	a	 la	prudencia,	el	berberisco	se
dispuso	para	el	combate.

El	 conde	 de	 Nissac	 no	 pareció	 conmoverse	 por	 ello	 y,	 aunque	 hasta	 entonces
hubiera	parecido	bastante	desenvuelto,	dio	con	sequedad	sus	órdenes.

Una	primera	salva	acabó	con	los	dos	mástiles	del	bergantín,	la	segunda	arrasó	los
puentes,	la	última	diezmó	la	artillería	berberisca.

Luego,	tras	haber	robado	el	viento	para	su	ventaja,	El	dragón	verde	se	lanzó	sobre
el	navío	pirata.

Cuando	 se	 encontraron	 penol	 a	 penol,	 lanzaron	 abrojos	metálicos	 al	 bergantín,
pues,	 aunque	 la	 infantería	 de	El	 dragón	 verde	 daba	 siempre	 el	 asalto	 con	 buenas
botas,	 los	 berberiscos	 iban	 a	 menudo	 descalzos	 y,	 también	 esta	 vez,	 los	 infelices
vieron	sus	pies	atravesados	por	aquellos	erizos	de	metal.

Luego,	advirtiendo	que	en	cubierta	había	poca	gente	y	 temiendo	a	 los	 tiradores
emboscados,	 arrojaron	 hediondas	 marmitas	 para	 expulsar	 al	 enemigo	 de	 sus
escondrijos	con	el	nauseabundo	olor	y	obligarlo	a	salir.

No	 hubo	 combate,	 pues,	 contrariamente	 a	 la	 costumbre,	 los	 berberiscos,	 que
hablaban	todos	inglés,	se	rindieron	de	inmediato.

Luego,	el	capitán,	que	llevaba	en	la	mano	la	bandera	inglesa	—a	falta	de	mástil
donde	 izarla—,	 compareció	 por	 fin,	 ocultando	 a	 duras	 penas	 su	 confusión,	 pero	 el
conde	de	Nissac	lo	había	comprendido	ya.

Soltó	con	un	falso	tono	de	profundo	asombro:
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—Caramba,	nuestros	amigos	ingleses…	Ah,	caballero,	¿se	debe	a	la	tan	cercana
mitad	 de	 la	Cuaresma	 que	 un	 capitán	 de	 la	Marina	Real	 de	 Jacobo	 I	 de	 Inglaterra
juegue	a	los	berberiscos?

Entretanto,	 en	 cubierta,	 los	 marinos	 «berberiscos»	 se	 veían	 algo	 maltratados	 a
puntapiés	 en	 las	 posaderas,	 pues	 antigua	 es	 la	 hostilidad	 entre	 marinos	 ingleses	 y
franceses.

El	capitán	inglés,	molesto,	explicó:
—Señor	almirante,	es	que	ese	gran	turco	era	muy	tentador.
Nissac	lo	miró	con	severidad.
—¿De	 modo	 que	 izáis,	 de	 vez	 en	 cuando,	 la	 bandera	 negra	 para	 alimentar	 la

bolsa…?	Curioso	estilo	que	os	valdrá	ser	colgado	de	inmediato.
El	inglés	agachó	la	cabeza.
—Señor	 almirante	 —alegó	 el	 capitán	 vencido—,	 nuestros	 países	 no	 están	 en

guerra…
Aunque	su	decisión	estuviera	tomada	desde	el	primer	instante,	el	conde	de	Nissac

fingió	reflexionar,	martirizando	al	capitán	inglés.	Finalmente,	soltó:
—Sea,	 os	 abandono	 a	 vuestro	 destino,	 señor.	 Pero	 tal	 vez	 lamentéis	 que	 no	 os

haya	ahorcado,	pues	derivar	durante	días	con	este	frío	es	un	cruel	destino	cuando,	por
otra	parte,	tendréis	que	justificar	el	estado	de	vuestro	navío	cuando	veáis	de	nuevo	los
acantilados	de	Inglaterra.	No	os	envidio	en	absoluto.

Muy	pronto,	El	dragón	verde	se	separó	del	anglo-berberisco,	pero,	puesto	que	la
tripulación	de	éste	gritaba	hasta	desgañitarse	e	 insultaba	a	Francia	y	 los	franceses	a
medida	que	éstos	se	alejaban,	el	conde	de	Nissac	se	situó	 tras	un	cañón	y	destrozó
con	 una	 sola	 bala	 el	 gobernalle	 de	 los	 tránsfugas,	 que	 callaron	 de	 inmediato,
consternados.

Al	cruzarse	la	suya	con	la	mirada	de	su	segundo,	el	almirante	dijo	sencillamente:
—Rumbo	al	norte,	señor	Des	Ormeaux.

—¡Nissac…!	¡Thomas	de	Pomonne,	conde	de	Nissac,	almirante	de	los	mares	del
Levante…!	Y	habéis	hablado	con	él,	pobre	idiota,	aunque	muy	poco,	ocupado	como
estabais	con	vuestra	pequeña	y	ridícula	corte.

D’Épernon	 no	 creía	 lo	 que	 estaba	 oyendo,	 mirando	 con	 incredulidad	 al
ambrosiano:

—¿Pero	cómo	es	posible	cosa	semejante…?	El	tal	Nissac	es	un	oficial	excelente,
de	altísima	nobleza	y	considerado	con	respeto	por	el	hereje	que	nos	sirve	de	rey…

El	ambrosiano	sacudió	su	cabeza	mutilada.
—¿Y	qué?	¿Acaso	no	apoyan	mis	palabras	todas	estas	razones…?	¿De	«altísima
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nobleza»,	 decís…?	 Precisamente,	 los	 condes	 de	Nissac,	 pensaran	 lo	 que	 pensasen,
siempre	sirvieron	con	absoluta	fidelidad	a	los	reyes	de	Francia,	como	exige	sin	duda
la	 idea	 que	 se	 hacen	 del	 honor.	 ¿«Considerado	 con	 respeto	 por	 el	 hereje»,	 habéis
añadido…?	 ¿Y	 cómo	 va	 a	 ser	 de	 otro	 modo,	 si	 siempre	 va	 más	 allá,	 y	 con	 gran
habilidad,	de	 las	órdenes	recibidas…?	¿«Excelente	oficial»,	precisáis…?	¿Acaso	no
lo	 demostró	 con	 sus	 muy	 audaces	 ataques	 a	 vuestros	 castillos	 de	 Cadillac	 y
Beychevelle…?	 Precisamente	 fue	 eso	 lo	 que	 despertó	 mi	 curiosidad,	 a	 falta	 de	 la
vuestra	 que	 dormita:	 sólo	 el	 almirante	 de	 Nissac	 podría	 tener	 éxito	 en	 semejante
intento.

D’Épernon	no	pudo	evitar	un	pataleo	de	rabia:
—¡Pero	hay	que	matarlo…!	¡Matadlo	de	inmediato…!
La	 desagradable	 vocecilla	 del	 monje	 impuso	 al	 duque	 D’Épernon	 una	 mayor

contención:
—¡Calmaos…!	No	sois	ya	el	archifavorito	maquillado	con	un	ataque	de	nervios

ante	Enrique	 III.	 ¿Matarlo…?	Se	ha	 hecho	 a	 la	mar,	 nadie	 sabe	dónde	ni	 para	 qué
misión	secreta.	¿Matarlo…?	Es	fácil	de	decir,	pero	es	el	mejor	espada	de	Francia	y,
ante	él,	vos	sólo	resistiríais	unos	segundos.

Reflexionó	y	añadió:
—Claro,	habrá	que	matarlo,	y	lo	mataremos,	esto	es	seguro.
—¡Os	lo	agradezco…!	—respondió	imprudentemente	D’Épernon.
El	ambrosiano	volvió	rápidamente	hacia	él	su	mutilada	faz	y,	con	voz	sibilante,

preguntó:
—¿Me	lo	agradecéis…?	¿Pero	qué	estáis	imaginando,	a	fin	de	cuentas…?	Si	sólo

se	tratara	de	vos,	no	movería	ni	un	solo	dedo	pues	el	 tal	Nissac	es	mil	veces	mejor
que	vos.

El	duque	agachó	la	cabeza,	pero	el	ambrosiano	no	lo	advirtió	porque	la	cólera	lo
llevaba	a	hablar	consigo	mismo:

—Organicé	magníficamente	esta	conspiración,	y	cada	uno	de	 los	detalles	donde
todo	 se	 ha	 previsto,	 donde	hay	por	 todas	 partes	 soluciones	 de	 repliegue,	 donde	 los
espadachines	tendrán	órdenes	tan	precisas	que	el	más	estúpido	de	todos	ellos	podrá,
sin	 embargo,	 cumplirlas.	 Esta	 conspiración	 es	 una	 maravilla	 que	 convierte	 en	 un
juego	 de	 niños	 la	 de	Bruto	matando	 a	César	 o	 la	 conjura	 de	Catilina.	 Jamás,	 pero
jamás	de	los	jamases	por	los	siglos	venideros,	se	sabrá	lo	que	debe	saberse	sobre	la
muerte	 del	 de	 Bearn,	 tan	 complicado	 es	 el	 asunto	 y	 sobrepasa	 hasta	 tal	 punto	 el
entendimiento	del	común	como	el	del	erudito.

Movió	la	cabeza	y	advirtió	que	D’Épernon,	muy	impresionado,	se	mantenía	más
atrás,	en	una	actitud	de	sumisión	que	asqueó	al	monje,	aunque	se	forzó	a	la	calma.

—D’Épernon,	 os	 elegí	 porque	 sois	 poderoso	 y	 célebre,	 no	 en	 razón	 de	 vuestra
inteligencia	y	valor.	Me	habéis	permitido	reunir	 la	élite	del	reino,	e	 incluso	la	de	la
Europa	católica.	Habéis	hecho	todo	eso,	no	lo	niego.	Pero	si	queréis	aprovecharos	de
este	 asunto,	 aumentar	 vuestro	 poder	 y	 vuestra	 inmensa	 fortuna,	 no	 seáis	 nunca	 un
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lastre	para	mí…	¡Nunca…!	¿Me	habéis	comprendido?
El	duque	D’Épernon	inclinó	la	cabeza.
—¡Perfectamente,	amo!
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El	segundo,	Charles	Paray	des	Ormeaux,	despertó	sudando,	aunque	en	la	cabina
de	los	oficiales	hacía	frío.

No	se	atrevía	a	moverse,	tanto	lo	aterrorizaba	su	sueño.
El	segundo	no	creía	en	la	inocencia	de	los	sueños	y	pensaba,	por	el	contrario,	que

éstos	 nada	 deben	 al	 azar.	Así,	 en	 aquel	 horrendo	 sueño,	 se	 convertía	 de	 pronto	 en
ciego.

Tendido	en	 su	 litera,	 intentó	 reunir	 fragmentos	de	 imágenes	que,	 en	 su	espíritu,
componían	aquella	horrible	historia.

El	 almirante	 debía	 llevar	 a	 cabo	 alguna	 misión,	 en	 tierra,	 entregándose	 a
destrucciones	 por	 cuenta	 del	 rey	 y,	 como	 había	 ocurrido	 ya	 varias	 veces	 en	 los
últimos	tiempos,	le	habían	confiado	el	mando	de	El	dragón	verde.

Aparecía	entonces	una	pesada	galera	berberisca,	pero	aquel	enemigo,	temido	por
tantos	 capitanes,	 tenía	 poco	 peso	 ante	El	 dragón	 verde,	 tan	 fino,	 tan	 rápido	 y	 con
tanta	potencia	artillera.

Y	entonces	 todas	 las	cosas	dejaban	de	ir	bien.	Así,	por	 torpeza,	él	no	conseguía
tomar	un	viento	caprichoso,	pues,	sin	ver	ya,	no	podía	levantar	 los	ojos	a	 las	nubes
que	indican	de	antemano,	a	menudo,	los	cambios	de	dirección	del	viento.	Más	grave
aún,	no	podía	 situar	 la	galera,	viéndose	así	 incapaz	de	dirigir	El	dragón	verde	que,
entonces,	corría	el	gran	peligro	de	que	lo	abordaran…

Paray	des	Ormeaux	ahogó	un	sollozo.	Aquel	sueño,	en	el	fondo,	no	hacía	más	que
preceder,	y	sin	duda	en	muy	poco	tiempo,	algo	inevitable.	Acentuaba	su	realidad	pero
no	la	inventaba	por	completo.

El	segundo	se	preguntó	por	qué	razón	una	suerte	tan	esquiva	se	encarnizaba	con
él,	 que	 nunca	 había	 sido	 un	 favorito	 del	 destino.	 Así,	 su	 padre,	 malgastando	 con
algunas	 criaturas	 la	 fortuna	 de	 los	 Paray	 des	 Ormeaux,	 llegó	 hasta	 hipotecar	 sus
tierras.	Y,	del	mismo	modo,	aquella	mujer	a	la	que	había	amado	y	que	se	encontraba
en	 parecidas	 disposiciones,	 pero	 cuya	 familia	 no	 quiso	 ni	 oír	 hablar	 de	 boda,	 tan
arruinado	partido	era	el	pretendiente.

Con	estos	dos	dramas,	su	joven	vida	había	comenzado	muy	mal.
Las	cosas	no	fueron	mucho	más	risueñas	en	su	carrera	de	oficial,	pues	la	marina

estaba	 muy	 bien	 dominada	 por	 los	 papistas	 y	 pertenecer	 a	 la	 religión	 reformada,
como	era	 su	caso,	 le	marginaba	ad	aeternam	 en	papeles	de	 segundo.	Y	 todo	ello	 a
pesar	de	los	excelentes	informes	que	el	almirante	de	Nissac	—al	que	sabía	un	amigo
—	mandaba	al	Almirantazgo.

Silenciosamente,	el	segundo	se	levantó	y	se	vistió,	envolviéndose	en	una	gruesa
capa	de	paño	azul	marino,	pues,	en	estos	países	del	norte	y	en	esta	estación	del	año,	el
frío	es	a	veces	extremado.

Mientras	llevaba	a	cabo	esos	gestos,	teniendo	buen	cuidado	de	no	despertar	a	los
demás	oficiales,	Paray	des	Ormeaux	pensaba	en	esa	historia	de	religión.	En	el	reino
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de	los	lises,	no	había	modo,	ni	siquiera	con	la	gran	tolerancia	del	rey	Enrique	IV,	pues
el	pueblo	seguía	poseído	por	el	mal	fuego	del	fanatismo.

¿A	 qué	 habían	 llevado	 todas	 aquellas	 guerras	 de	 religión,	 todas	 aquellas
matanzas?

El	segundo	suspiró.
Así,	durante	 su	última	visita	a	París,	había	querido	dirigirse	a	Charenton,	único

templo	del	que	disponían	 los	protestantes	de	 la	 capital.	Y	 lo	que	había	visto	 apenó
durante	mucho	tiempo	su	corazón.	La	noche	había	caído,	una	noche	que	es	el	único
momento	en	que	entierran	los	de	la	religión	reformada,	pues	semejante	cosa	no	puede
hacerse	de	día.	Con	antorchas	en	la	mano,	algunos	infelices	que	formaban	un	cortejo
se	apresuraban,	llevando	un	ataúd	a	hombros	bajo	los	insultos	y	las	pedradas	de	una
pequeña	multitud	animada	por	el	odio.

¡Qué	visión…!	Salir	de	París,	pasar	por	La	Rapée,	Vercy	y	las	malas	carreteras	de
tierra	 que	 seguían	 el	 Sena,	 empapadas	 en	 cuanto	 aparecía	 el	 otoño,	 para	 llegar	 a
Charenton,	donde	ocurre,	cada	día,	una	cosa	semejante…

Entristecido,	 el	 segundo	 había	 querido	 visitarlos	 dos	 únicos	 cementerios
protestantes	de	París,	uno	en	la	Trinidad,	en	las	proximidades	de	la	calle	Saint-Denis,
el	otro	en	Saint-Germain…,	pero	ambos	muy	cerca	de	los	vertederos	donde	se	arrojan
los	 cadáveres	 que	 tienen	 prohibida	 la	 tierra	 bendecida,	 como	 los	 de	 los	 leprosos	 o
apestados.

Había	hablado	con	un	pastor	para	quejarse	de	ello,	pero	éste	explicó	que	la	lucha
sería	muy	larga	hasta	que	los	hombres	fueran	iguales	en	su	modo	de	creer.

Paray	 des	Ormeaux	 sonrió	 recordando	 al	 pastor,	 un	 hombre	 alto	 y	macizo	 que
llevaba	vestidos	negros	y	una	barba	en	forma	de	herradura.

Desde	los	puertos	del	sur,	el	segundo	le	había	escrito,	indicando	la	calidad	de	su
corresponsal:	F.	M.	D.	S.	E.,	que	significa	«Fiel	Ministro	Del	Santo	Evangelio».

Llegado	a	la	toldilla,	el	segundo	se	encontró	allí	con	el	almirante	Nissac	envuelto
en	su	larga	capa	azul	marino,	con	las	hermosas	plumas	blancas,	verdes	y	azules	de	su
sombrero	tendidas	y	estremeciéndose	bajo	un	viento	gélido	que	llegaba	del	polo.

El	 almirante	 que,	 como	 siempre	 miraba	 en	 la	 lejanía	 cosas	 que	 sólo	 él	 veía,
sonrió.

—Bienvenido	al	reino	de	los	hielos,	señor	Des	Ormeaux.
—¿Pero	no	dormís	nunca,	señor	almirante…?	—preguntó	el	segundo	con	sincero

asombro.
—Ya	 tendré	 tiempo	 de	 dormir	 cuando	 haya	 muerto…	 Pero	 decidme,	 parecéis

preocupado.	¿Habéis	tenido	acaso	una	pesadilla?
«¿Cómo	diablos	puede	saberlo,	si	ni	siquiera	se	ha	dado	la	vuelta?»,	pensó	Des

Ormeaux,	 a	 quien	 ese	 tipo	 de	 cosas	 sorprendía	 siempre,	 pues	 ésa	 era	 la	 gran
especialidad	del	almirante.

Sin	embargo,	respondió:
—Los	 sueños	 son	 fenómenos	 extravagantes	 que	 no	 pueden	 dirigirse,	 señor
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almirante.
El	conde	de	Nissac	observó	los	bloques	de	hielo	que	iban	a	la	deriva.
—Los	sueños	son	también	libertad	para	aquél	a	quien	se	encierra,	belleza	para	el

feo,	 riquezas	 de	 España	 y	 América	 para	 quienes	 no	 tienen	 qué	 comer.	 Felicitaos,
señor	Des	Ormeaux,	de	que	los	hombres,	gobernadores	o	sacerdotes,	por	ejemplo,	no
tengan	modo	alguno	de	intervenir	en	el	curso	y	la	fantasía	de	los	sueños.

El	almirante	hizo	un	gesto	cansado	y	añadió:
—Señor	Des	Ormeaux,	el	rey	nos	ha	confiado	dos	tareas	que	no	carecen	de	muy

grandes	riesgos.	Algunos	de	nosotros	hallarán	la	muerte.	Corro	este	riesgo	como	los
demás.	Así	pues,	sabed	que	dejo	una	carta	para	el	rey.	Recomiendo	a	cada	uno	de	mis
oficiales	y	marinos,	hasta	a	los	grumetes.	Para	vos,	sólo	para	vos,	solicito	un	mando,
el	de	una	galera	a	la	espera	de	uno	de	esos	galeones	que	el	señor	duque	de	Sully	hará
construir.	Creo,	señor	Des	Ormeaux,	que	el	rey	no	me	negará	semejante	favor,	esté	yo
muerto	o	vivo,	pues	nunca	 le	he	pedido	nada	y	siempre	 le	he	servido	con	fidelidad
absoluta.

—Señor	almirante,	no	sé	si…
El	 almirante	 de	 Nissac	 lo	 interrumpió	 adoptando,	 sin	 ni	 siquiera	 darse	 cuenta,

aquel	tono	y	aquella	voz	que	nadie	se	atrevía	a	discutir:
—Debiera	haberse	hecho	diez	años	antes	y	sabed,	 señor	Des	Ormeaux,	que	ese

retraso	no	puede	imputárseme	en	absoluto.
—Sé,	 señor	 almirante,	 que	 me	 recomendáis	 siempre	 en	 vuestros	 informes	 al

Almirantazgo.
El	 conde	 de	 Nissac	 dio	 un	 leve	 respingo	 y	 le	 lanzó	 una	 breve	 y	 sorprendida

mirada	 antes	 de	 volver	 a	 la	 contemplación	 de	 los	 hielos	 a	 la	 deriva:	 la	 discreción
estaba	 profundamente	 arraigada	 en	 su	 naturaleza,	 de	 modo	 que	 no	 preguntó	 al
segundo	cómo	lo	sabía.

Añadió	sin	embargo:
—Haced	pues	que	cuiden	vuestros	ojos.	Es	preferible,	para	un	buen	capitán,	y	vos

lo	seréis	excelente,	no	confundir	una	escuadra	de	galeras	berberiscas	con	un	banco	de
delfines.

El	segundo	sonrió.
Pensó:	«Qué	lástima	que	la	cosa	suceda	tan	tarde»…
Luego	 miró	 al	 conde	 de	 Nissac,	 insensible	 al	 viento	 gélido	 que	 tendía	 las

hermosas	 plumas	 de	 su	 sombrero.	 Con	 el	 sable	 al	 costado,	 la	 mirada	 de	 sus	 ojos
grises	perdida	en	un	mundo	donde	nadie	entraba,	los	rasgos	petrificados	de	su	rostro
huesudo	 y	 atormentado:	 aquel	 hombre	 tan	 duro	 en	 apariencia,	 tan	 reticente	 a
cualquier	 manifestación	 de	 sus	 sentimientos	 reales,	 aquel	 hombre	 lo	 quería	 e
intentaba	proporcionarle	nada	menos	que	la	felicidad.

Era	incluso	el	único,	en	la	tierra,	que	se	preocupaba	por	hacerlo	feliz.
En	aquel	instante,	el	segundo	sólo	tuvo	un	deseo:	ser	quien	interpusiera	su	cuerpo

entre	 una	 bala	 y	 el	 almirante,	 pues,	 a	 pesar	 de	 sus	 largos	 silencios,	 su	 soledad
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definitiva	y	el	sentimiento	de	una	muerte	forzosamente	próxima,	el	conde	lo	quería	y
era	su	único	amigo.

El	almirante,	en	aquel	instante,	sonrió	y	se	volvió	hacia	el	segundo,	que	descubrió
unos	hoyuelos	divertidos	y	un	brillo	alegre	en	los	ojos	grises.	Pero	lo	que	dijo	dejó
petrificado	al	señor	Des	Ormeaux,	tanto	por	aquella	especie	de	penetración	en	el	alma
de	los	demás,	parecida	a	la	adivinación,	como	por	su	amabilidad:

—Contened	vuestra	generosa	naturaleza	y	no	penséis,	 sobre	 todo,	 en	morir	 por
mí,	señor	Des	Ormeaux:	¡prefiero	que	mis	escasos	amigos	estén	vivos!

«Amigo».
El	 segundo	 tuvo	 la	 repentina	conciencia	de	que	esperaba	desde	siempre	aquella

palabra.	Y	lo	conmovía	infinitamente	más	que	si	el	rey	le	hubiese	confiado	el	mando
en	jefe	de	la	Marina	Real	en	todos	los	mares	del	mundo…
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El	duque	D’Épernon	se	sintió	decepcionado	por	la	apariencia	de	aquél	a	quien	le
habían	presentado	como	un	íntimo	del	demonio.	Se	trataba	de	un	hombrecillo	gordo,
de	pelo	gris	y	rostro	siniestro,	vestido	como	un	burgués:	sombrero	de	lana	de	vicuña,
jubón	de	lana	de	Usseau,	manto	en	rudo	lienzo	de	España	provisto	de	ribetes	de	seda,
medias	 de	 estameña	 y	 calzas	 de	 terciopelo.	 Como	 una	 mujer,	 su	 cabellera	 estaba
salpicada	de	olorosa	algalia.

Al	 entrar	 en	 aquella	 casa	 de	 la	 calle	 Saint-Leu	 que	 amenazaba	 ruina,	 el	 duque
D’Épernon	 sólo	 pensaba	 ya	 en	 salir	 cuando	 advirtió	 la	 hermosa	 piedra,	 de	 un
deslustrado	azul,	puesta	sobre	una	mesa.

El	hombre,	llamado	Lepeyron,	siguió	la	mirada	del	duque.
—Ésta	es	una	magnífica	piedra	filosofal	cuyo	secreto	comparto	con	algunos	más,

entre	ellos	el	astrólogo	y	nigromante	de	la	reina.
—¡Conozco	 a	 este	 hombre,	 no	 vale	 nada…!	 —respondió	 con	 sequedad

D’Épernon,	que	tomó	en	sus	manos	la	piedra	azul.
La	contempló	largo	rato,	luego	preguntó:
—¿Has	conocido	a	Paracelso…?
—¡Sus	enseñanzas,	señoría…!	—respondió	el	otro	con	prudencia.
—¿En	qué	consisten?
—Las	medicaciones	metálicas	son	buenas	para	el	cuerpo.
—¿Sabes	 quién	 es	 un	 médico	 del	 rey	 que	 no	 se	 parece	 a	 ningún	 otro	 de	 su

gremio…?	—preguntó	D’Épernon,	que	proseguía	implacablemente	su	interrogatorio.
—Es	un	médico	espagírico,	señoría.
—¿Qué	sabes	tú	de	magos	y	brujos?
—En	todas	partes	se	tiembla	ante	ellos.
—¿Por	qué?
—La	razón	es,	señoría,	que	no	se	trata	de	una	vana	imaginación	sino	que	ésos	a

quienes	 habéis	 nombrado	 se	 encuentran	 en	 buen	 entendimiento	 con	 el	 espíritu
maligno.

—Se	dice	que	tu	madre	fue	bruja,	y	quemada.	¿Qué	sucedió	entonces?
—En	 los	 últimos	 instantes	 de	 su	 vida,	 cuando	 iba	 a	 fallecer,	 algunos	 sapos

abandonaron	su	cabeza,	algo	que	enojó	mucho	al	pueblo.
—¿Fuiste	sacerdote?
—Lo	he	sido,	pues	fui	educado	por	ellos	cuando	mi	madre	fue	quemada.
—¿Quieres	al	rey?
—Puedo	quererlo	u	odiarlo,	como	a	vos	os	plazca,	pues	quien	sirve	sólo	tiene	los

gustos	y	los	ascos	de	su	dueño.
—¿Qué	puedes	hacer	para	apresurar	 la	muerte	del	 timno	al	que	 llaman	Enrique

IV?
—Puedo	recitaros	los	Evangelios	poniéndome	cabeza	abajo,	con	ésta	en	el	suelo	y
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los	pies	en	el	aire.	Y	decir	la	misa	al	revés.
—¿Una	misa	negra?
—Así	 puede	 llamársela,	 señoría.	 Me	 mantendré	 cabeza	 abajo,	 al	 celebrarla,	 y

utilizaré	una	hostia	falsa,	como	un	rábano	negro.
—¿Qué	más	puedes	hacer?
—Para	el	buen	cumplimiento	de	vuestro	deseo,	puedo	haceros	comer	picadillo	de

niño	inocente	y,	como	segundo	plato,	cuerpo	de	brujo	desenterrado.
D’Épernon	 reflexionó.	 Luego,	 como	 solía	 suceder	 en	 su	 carácter,	 tomó

rápidamente	la	decisión.
—Está	 bien.	 Vendrán	 a	 buscarte.	 Con	 los	 ojos	 vendados,	 serás	 conducido	 en

carroza	hasta	un	lugar	que	no	debes	intentar	conocer	pues	te	va	en	ello	la	vida.
Finalmente,	señalando	un	medallón	que	el	cura	apóstata	llevaba	al	cuello:
—¿Qué	es	eso?
—Una	serpiente	que	se	muerde	la	cola,	símbolo	de	eternidad,	señoría.
—¡La	eternidad	es	mi	terreno	de	caza	favorito…!	—respondió	el	duque.
D’Épernon	 salió	 poco	 después,	 tan	 satisfecho	 y	 seguro	 de	 sí	 mismo	 que	 ni

siquiera	lanzó	una	miserable	mirada	al	cura	que	se	hallaba	en	aquella	calle	Saint-Leu.
Éste,	de	acuerdo	con	su	apariencia,	no	debía	de	decir	misa	con	una	hermosa	casulla
de	tafetán	verde	y	roja,	sino	con	un	alba	y	una	casulla	muy	pobre	en	oro.

Llevaba	una	vieja	sotana	de	sarga.
Actuaba	 también,	 era	 en	 realidad	 jesuita,	 por	 cuenta	 del	 rey,	 y	 anotó

cuidadosamente	la	dirección	de	la	que	acababa	de	salir	el	poderoso	duque	D’Épernon.
Aunque	fuera	muy	poca	cosa	en	la	orden	de	los	jesuitas,	y	supiera	desde	mucho

tiempo	 atrás	 que	 su	 pobre	 vida	 no	 tendría	 gran	 importancia	 salvo	 por	 el	 hecho	 de
estar	 dedicada	 a	 la	 gloria	 de	Dios,	 contempló	 con	 cierta	 imprudencia	 al	 duque	 del
jubón	color	de	aurora,	diamantes	en	el	sombrero,	elegante	cuello,	guantes	adornados
con	encaje,	altas	botas	de	cabritilla	con	borde	de	púrpura…	Pero	 tuvo	poco	 tiempo
para	 semejante	 observación,	 pues	 el	 duque	montó	 en	 una	 lujosa	 carroza	 tirada	 por
magníficos	caballos.

Al	jesuita	lo	extrañó	sentir	sólo	un	profundo	desprecio.

Fue	a	reunirse	con	él	en	la	toldilla.
En	cubierta	sólo	estaban	 los	marinos	y	oficiales	 indispensables	para	el	 servicio,

pues	 los	demás	permanecían	en	el	cálido	vientre	del	galeón,	 lejos	del	gélido	viento
que	soplaba	aullando	como	un	diablo	furioso.

El	conde	se	sintió	muy	conmovido	cuando	la	baronesa	desafió	así	el	frío	para	no
abandonarlo	a	una	soledad	que,	en	realidad,	no	le	molestaba	en	absoluto,	pues	era	su
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compañera	desde	el	día	en	que,	por	primera	vez,	había	puesto	los	pies	en	la	cubierta
del	navío.

Al	conde	de	Nissac	le	pareció	encantador	que	la	hermosa	naricilla	de	Isabelle	de
Guinzan	 se	enrojeciera	por	efectos	del	 frío,	y	 le	gustó	 también	aquel	gesto	de	niña
que	sopla	en	las	yemas	de	sus	dedos	con	la	vana	esperanza	de	caldearlos.

Consideró	del	 todo	adorable	aquel	manto	con	capuchón	de	satén	rosa,	adornado
con	bordados,	que	llevaba;	adorable,	ciertamente,	pero	no	adecuado	para	semejantes
temperaturas	 del	 norte	 de	 Europa.	 Así,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 las	 protestas	 de	 la
muchacha,	 la	cubrió	con	su	 larga	capa	azul	marino	de	oficial	superior,	y	se	 la	puso
sobre	 los	 hombros.	 Por	 un	 fugaz	 instante,	 la	 mantuvo	 así,	 con	 las	 manos	 en	 los
menudos	hombros,	y	 sintió	 tan	 fuerte	deseo	de	estrecharla	contra	 sí	que,	 tras	haber
renunciado	a	semejante	gesto,	sintió	un	dolor	físico	como	el	del	sablazo	que,	un	día,
le	 había	 atravesado	 el	 flanco	 rompiéndole	 tres	 costillas,	 o	 el	 de	 aquella	 otra	 vez
cuando	una	bala	había	entrado	en	su	hombro	para	salir	por	la	base	del	cuello,	o…

Dejó	de	pensar	en	sus	numerosas	heridas,	contemplando	el	mar	sobre	el	que	caían
los	copos	de	nieve.

«Nunca…	 Nunca	 jamás	 se	 atreverá	 a	 intentar	 nada.	 ¿Pero	 por	 qué	 razón…?
¿Acaso	no	siente	nada	en	absoluto,	cosa	que	no	puedo	creer	cuando	leo	su	mirada,	o
lleva	tan	lejos	el	respeto	que	siente	por	las	mujeres	que	considera	que	un	gesto	tierno
sería	percibido	como	un	desprecio	de	 la	 libertad	de	ésta	para	elegir,	 ella	misma,	 lo
que	le	complace?».

La	baronesa	sufría.	De	vez	en	cuando,	llegaba	a	desear	que	el	conde	no	la	amase
en	 absoluto	 y	 se	 lo	 dijera,	 pues	 ella	 no	 viviría	 en	 gran	 esperanza	 tan	 a	menudo	 y
cruelmente	decepcionada.

En	 cubierta,	 indiferente	 al	 frío	 y	 a	 la	 nieve,	 el	 señor	 Yasatsuna,	 con	 el	 torso
desnudo,	 se	batía	 admirablemente,	 a	puñetazos	y	puntapiés,	 contra	numerosos	pero
invisibles	adversarios.

La	 señora	 de	 Guinzan	 contempló	 al	 hombre	 al	 que	 amaba,	 viéndolo	 de	 perfil.
Aquella	 visión	 trastornaba	 su	 corazón	 y	 asolaba	 su	 alma.	 Las	 grandes	 plumas
ondeantes	 del	 hermoso	 sombrero	 del	 almirante,	 empujadas	 por	 el	 viento,	 caían	 un
instante	sobre	sus	ojos.

Sintió	deseos	de	estrecharlo	contra	sí,	pero	deseó	también	sacudirlo	con	violencia
para	 que	 abandonara	 por	 fin	 sus	 buenos	 modos.	 Y	 en	 aquellas	 tormentosas
disposiciones,	le	dijo	en	un	tono	seco:

—Tiempo	 gélido,	 viento	 polar,	 tormenta	 de	 nieve,	mar	 que	 acarrea	 bloques	 de
hielo	 y	 vos,	 siempre	 de	 pie	 en	 la	 toldilla,	 fuerte	 como	 un	 roble,	 inquebrantable,
cumpliendo	 fiel,	 notable,	 lealmente	 vuestro	 deber.	 ¿No	 os	 hartáis	 nunca	 de	 ser
siempre	un	ejemplo?

Ella	 esperaba	 una	 mirada	 colérica	 o,	 por	 lo	 menos,	 sorprendida;	 él	 pareció
divertido.

—El	 deber	 oculta	 cierto	 sutil	 placer,	 pues	 toda	 obligación	 es	 la	 oportunidad	 de
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medirse	con	algo,	mientras	que	no	hacer	nada,	no	intentar	nada	es,	me	parece,	caer	en
un	hastío	que	asquea	de	la	vida.

Aquella	respuesta	enojó	a	la	muchacha.
—Y	así	es	desde	que	existen	Nissac	en	la	tierra,	a	cual	más	virtuoso	y	fiel,	pues

encuentran	todo	eso	en	su	cuna.
—Las	cosas	no	son	en	absoluto	como	decís,	señora.	El	valor	de	los	Nissac	de	los

antiguos	tiempos	es,	por	el	contrario,	algo	muy	pesado	desde	la	infancia.	Ved:	como
en	cada	comida	hay	que	poner	la	mesa,	cada	nuevo	conde	de	Nissac	debe	demostrar
que	es	digno	de	quienes	lo	han	precedido.

Ella	se	mostró	abiertamente	irónica.
—El	 divino	 círculo	 de	 quienes	 cumplen	 su	 deber	 hasta	 la	muerte,	 recibiéndola

con	la	sonrisa	en	los	labios,	como	verdaderos	soldados.
—Algunos	Nissac	murieron	sin	sonreír,	agonizando	durante	horas	y	horas	entre

horribles	 sufrimientos,	 con	 una	 pierna	 arrancada	 por	 una	 bala	 de	 cañón	 o	 un	 sable
atravesándoles	el	cuerpo.	Nuestra	ambición	es	la	que	habéis	dicho,	ser	leal	y	no	ser
una	 carga	 para	 los	 demás.	 Y	 luego,	 como	 los	 ingleses	 dicen:	 «No	 explain,	 no
complain»…	Soy	como	mis	antepasados:	por	miedo	a	hacer	daño	reflexiono	mucho,
lo	que	me	procura	a	veces	una	corta	ventaja.

La	miró,	tiernamente	burlón,	y	la	frase	que	dijo	entonces	conmovió	a	la	hermosa
baronesa:

—Más	 que	 explicároslas,	 que	 sería	 largo	 y	 aburrido,	 espero	 algún	 día	 poder
haceros	vivir	esas	cosas,	señora.

Luego,	cambiando	bruscamente	de	 tono	como	si	 temiera	el	peligro	de	un	 tierno
desahogo,	añadió:

—Debierais	prepararos.	Dentro	de	dos	horas	habremos	llegado	a	nuestro	destino.
Pasaremos	de	inmediato	al	ataque.
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—¿Tenéis	noticias…?	—preguntó	con	ansiedad	el	padre	Coton,	confesor	del	rey,
al	 que	 representaba	 en	 ese	 encuentro	 secreto	 convocado,	 por	 su	 iniciativa,	 sin	 la
presencia	de	intermediarios.

—Ninguna	que	sea	reciente.	El	dragón	verde	se	hallaba	por	aquel	entonces	muy
lejos	en	los	mares	del	Norte,	pues	había	dado	un	largo	rodeo	en	dirección	a	Escocia
para	engañar	a	 los	españoles.	Tras	haberlo	 logrado,	pasadas	 las	 islas	Orcadas,	 tenía
que	dirigirse	directamente	a	Bergen,	en	el	reino	de	Noruega,	virar	por	completo	sobre
su	flanco	derecho	y	correr	hacia	las	islas	Frisias	de	Occidente.	Ése	es	el	rumbo	que
eligió	el	almirante,	sin	dar	explicaciones.

Tras	 haber	 hablado	 así,	 el	 padre	 Joseph,	 que	 actuaba	 por	 cuenta	 del	 obispo	 de
Luçon,	 futuro	 duque	 de	 Richelieu,	miró	 a	 su	 alrededor,	 en	 aquel	 lugar	 aislado	 del
Louvre,	para	asegurarse	de	que	nadie	los	espiara.

El	padre	Coton	respondió:
—Tengo	la	muy	desagradable	 impresión	de	que	al	almirante	de	Nissac,	por	una

vez,	y	la	primera	quizá,	le	cuesta	llevar	a	cabo	la	tarea.
—Las	condiciones	de	navegación	son	espantosas.	Ved	cómo	es	el	frío	de	París	y

considerad	lo	que	puede	ocurrir	en	Europa	del	Norte.	El	navío	se	ve	cargado	por	el
hielo,	que	debe	romperse	en	las	velas	y	los	cabos	varias	veces	al	día.	La	tarea,	como
vos	 decís,	 es	 inhumana.	 Pedimos	 a	 Nissac	 lo	 imposible,	 pues	 todos	 los	 barcos
permanecen	 en	 los	 puertos,	 huyendo	 de	 los	 vientos	 polares	 y	 de	 las	 tormentas	 de
nieve	que	se	suceden.

—Eso	hará	deslumbrador	 el	 ataque:	ningún	espíritu	humano,	y	 los	 españoles	 al
igual	que	los	demás,	puede	prever	semejante	asalto	en	esas	condiciones	infernales.

—Por	eso	es	tan	temible	el	plan	de	Nissac.
El	padre	Coton	no	se	demoró	en	ese	aspecto.
—El	rey	quiere	noticias.
—En	 su	 último	 mensaje,	 llegado	 a	 trancas	 y	 barrancas,	 el	 conde	 de	 Nissac

explicaba	 que	 el	 frío	 es	 tan	 vivo	 que	 sus	 palomas	 se	 hielan	 en	 pleno	 cielo	 y	 las
propias	gaviotas	caen	al	mar	como	piedras.

—Pero,	en	ese	caso,	¿no	corre	el	riesgo	de	zozobrar	el	almirante,	si	su	navío	es
tan	pesado…?	—preguntó	el	padre	Coton	muy	inquieto	de	pronto.

El	padre	Joseph,	hastiado,	respondió:
—Es	 lo	 que	 parece	 más	 seguro.	 Pero	 tranquilizaos,	 aunque	 no	 zozobre,	 a	 uno

contra	mil	es	poco	probable	que	regrese.
—Siempre	que	 siembre	 el	 pánico	 entre	 los	 españoles	 y	 que	 éstos	 no	 se	 sientan

seguros	en	parte	alguna…
Adivinando	que	había	ido	demasiado	lejos	en	su	desprecio	por	la	vida	humana,	el

padre	Coton	añadió:
—Roguemos	por	el	almirante	y	su	valiente	tripulación.
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—¡Eso	es…!	Roguemos	por	El	dragón	verde.	Veros	rogar	por	un	dragón,	criatura
infernal	si	nunca	las	hubo,	resultará	para	mí	una	visión	inolvidable…	—respondió	el
padre	Joseph	con	una	voz	que	rechinaba.

Los	alobados	regresaban	victoriosos	aunque	fuertemente	lastimados.
Ni	uno	solo	de	ellos,	en	esta	nueva	expedición,	se	había	 librado	de	un	balazo	o

una	estocada.
El	 monje	 desfigurado	 cabalgaba	 a	 la	 cabeza,	 en	 su	 caballo	 pálido,	 y	 a

continuación	seguía	la	carreta	cargada	de	botín,	conducida	por	Verde	y	flanqueada,	a
uno	 y	 otro	 lado,	 por	Rojo	 y	Azul	 que,	 sufriendo	 atrozmente,	 se	 inclinaba	 sobre	 el
cuello	de	su	caballo,	como	si	a	cada	instante	estuviera	a	punto	de	perder	los	estribos	y
caer	pesadamente	en	el	helado	suelo.

Viendo	 pasar	 aquella	 cargada	 carreta,	 tirada	 por	 seis	 poderosos	 caballos	 y	 que
avanzaba	 entre	 un	gran	 estruendo,	 pues	Verde,	 de	 pie,	 fustigaba	 sin	 descanso	 a	 las
infelices	 bestias,	 viendo	 también	 aquel	 monje	 que,	 con	 el	 capuchón	 echado	 hacia
atrás	 a	 causa	 del	 viento	 de	 la	 carrera,	mostraba	 un	 rostro	 atrozmente	mutilado	 que
hacía	pensar	en	la	muerte	galopando,	de	pueblo	en	pueblo,	en	época	de	peste,	viendo
aquellas	cabezas	de	 lobo	en	cuerpos	de	hombres	poderosos	aunque	 todos	heridos	y
uno	de	 los	cuales	 tenía	 todo	el	costado	enrojecido	por	 la	 sangre,	 los	campesinos	se
persignaban	o	caían	de	rodillas,	pues,	para	ellos,	no	cabía	duda	de	que,	en	la	secular
lucha	que	le	opone	a	Dios,	el	diablo	acababa	por	la	fuerza,	por	astucia	o	malicia,	de
prevalecer	 y	 que	 su	 formidable	 ejército	 compuesto	 por	 cadáveres,	 condenados	 y
alobados	 era	 vomitado	 por	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra,	 donde	 Satán	 había	 constituido
pacientemente	 fuerza	 tal	que	nadie	podría	detenerla	y	de	 la	que	allí	podían	ver	una
vanguardia.

Por	 lo	 demás,	 en	 las	 aldeas,	 ya	 sólo	 se	 hablaba	 de	 cadáveres	 amontonados,
mujeres	violadas	y	muertas,	niños	vaciados	de	su	sangre	por	la	garganta,	sacerdotes
crucificados	en	las	puertas	de	las	iglesias	y	quemados	vivos.

Se	 decía	 que	 en	muchos	 cementerios,	 y	muy	pronto	 en	 todos	 ellos,	 durante	 las
noches	 sin	 luna	 ni	 estrellas,	 las	 losas	 sepulcrales	 se	 deslizaban	 con	 siniestro	 ruido
para	dar	paso	a	muertos	sedientos	de	venganza.	Se	decía	también	que	en	el	reino	de
España	habían	llovido	sapos	durante	siete	días	y	que	en	el	cielo,	ciertas	noches,	 las
estrellas	giraban	enloquecidas	sobre	sí	mismas	en	una	carrera	de	condenados	que	sólo
el	diablo	victorioso	podía	inspirar,	de	ese	modo,	a	todos	aquellos	astros	muertos.

El	 ambrosiano,	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 espantoso	 grupito,	 estaba	 absorto	 en	 sus
pensamientos.	 Se	 preguntaba,	 así,	 hasta	 dónde	 podía	 aventurarse	 en	 este	 oficio
extraño,	violento	y	sacrílego,	el	único	que	le	daba	buena	y	profunda	satisfacción	en	la
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vida.
¿El	oro,	los	fabulosos	tesoros	que	amontonaba	empuñando	la	espada…?	Los	que

costeaban	 la	 conspiración	 que	 tan	 cuidadosamente	 él	 organizaba,	 proporcionaban
fondos	en	abundancia	y,	aunque	existiera	una	parte	desconocida	por	 todos	en	aquel
asunto,	y	de	cuya	financiación	sólo	él	se	encargaba,	 todo	aquello	era	sólo	un	pobre
pretexto.

¿Entrenar	a	su	tropa	de	alobados…?	La	cosa,	cierto	es,	le	gustaba.	La	reputación
de	su	jauría	de	alobados,	conocida	hasta	en	el	Louvre,	le	halagaba.	Los	gobernadores
movilizaban	tropas	y	multiplicaban	las	patrullas,	pero	todo	aquello	hacía	mayor	aún
el	placer	de	seguir	golpeando,	cada	vez	con	más	fuerza,	cada	vez	más	a	menudo.

¡El	placer…!
Aquella	palabra,	por	sí	sola,	bastaba	para	resumir	el	sentido	de	sus	acciones.	Pero

pensándolo	bien,	 tal	como	había	hecho	desde	hacía	 largos	años,	el	monje	sin	rostro
había	 adquirido	 la	 convicción	 de	 que	 el	 placer	 es	 lo	 único	 que	 vale	 la	 pena	 en	 la
existencia	y	su	precio	es	el	más	alto	cuando	es	raro,	extremo	y	sacrílego.

Como	el	de	aquel	día.
Un	pueblo,	una	iglesia	y	un	castillo.	¡Pero	qué	pueblo	acomodado,	qué	rica	iglesia

y	qué	temible	castillo…!
Por	todas	partes,	incluso	entre	los	mugrientos	campesinos,	habían	encontrado	una

vivísima	resistencia,	de	modo	que,	al	final,	resbalaban	en	los	charcos	de	sangre.	¡Ah,
qué	duro	combate…!	¡Matar,	seguir	matando,	matar	siempre…!	¡Qué	sentimiento	de
poder	 tenías	 entonces,	 qué	 goce	 más	 fuerte	 que	 todos	 los	 abrazos	 carnales
imaginables…!	¡Y	qué	diversión	viendo	aquellos	monjes	cortados	en	varios	pedazos
y	colgando	de	los	garfios	en	las	carnicerías…!

—¡Tendremos	que	repetirlo…!	—murmuró	el	ambrosiano	sólo	para	sí.
Dentro	de	una	semana,	el	tiempo	necesario	para	curar	la	herida	de	Azul,	pues	las

de	los	demás	alobados	tenían	menos	importancia.
Un	 plazo	 de	 lo	más	 razonable	 que	 habría	 que	 respetar,	 pues	 el	 cansancio	 y	 la

melancolía	amenazaban	con	apoderarse	de	 sus	alobados,	por	 la	excesiva	 frecuencia
de	su	trato	con	las	matanzas.

El	 propio	Rojo,	 el	más	 sanguinario	 de	 todos	 ellos,	 el	 que	 le	 había	 desfigurado,
parecía	perder	la	afición	a	la	sangre	fresca.

Algo	de	paciencia	sería	prudente.	Tiempo	para	almacenar	nuevos	 tesoros	en	 los
subterráneos	 del	 castillo	 de	 las	Quimeras	 y	 de	 cuidar	 las	 heridas	 antes	 de	 volver	 a
empezar.

¿Y	 hasta	 cuándo	 volver	 a	 empezar…?	 El	 monje	 desfigurado	 no	 intentó	 en
absoluto	responder	esta	pregunta.

En	el	ocaso,	las	ruinas	del	castillo	de	las	Quimeras	parecían	más	desoladoras	aún.
En	una	noche	 clara,	 avanzaban	doblados	bajo	 el	 viento	polar	 que	 les	 penetraba

hasta	los	huesos.
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El	dragón	verde	había	avanzado	mucho,	demasiado	tal	vez,	y	llegó	hasta	el	límite
extremo	de	los	hielos,	el	lugar	donde	el	mar	de	Texel	se	convertía	en	una	superficie
helada.	De	inmediato,	tres	barcas	habían	transportado	a	muy	corta	distancia,	del	navío
al	 hielo,	 los	 cuarenta	 hombres	 de	 la	 tropa	 de	 asalto,	 la	 flor	 y	 nata	 de	 los	 oficiales,
soldados	y	marinos	del	galeón	real.

Pesadamente	cargados	de	armas	y	pólvora,	marchaban	hacia	la	aventura.
Algunos	iban	a	morir.	Todos	se	preguntaban	si	iban	a	ser	ellos,	pero	nadie	había

querido	ceder,	sin	embargo,	su	lugar,	pues	esa	misión	secreta	en	el	mar	de	Texel	era
una	 novedad	 en	 la	 historia	 de	 las	 operaciones	 de	 guerra.	 Todos	 pensaban	 que	 una
gloria	eterna	bañaría	semejante	acción	y,	por	lo	tanto,	a	ellos	mismos,	y	por	los	siglos
de	los	siglos.

Ilusiones	de	soldado	que	sirven	sin	pensar	en	las	traiciones…
Nissac,	en	cambio,	sospechaba,	sin	saberlo	formalmente,	que	una	misión	secreta

un	día	puede	 seguir	 siéndolo	 siempre,	 al	menos	por	 lo	que	 se	 refiere	 al	nombre	de
quienes	la	emprenden.

Además,	el	almirante	no	combatía	por	 la	gloria	sino	por	sentido	del	deber,	pues
así	era	su	rigidez	moral	contra	la	que	nada	podía.	Un	deber,	no	obstante,	sobre	el	que
se	 interrogaba	 viendo	 penar	 tanto	 a	 sus	 hombres	 y	 a	 sus	 amigos	 Fey	 des	 Etangs,
Sousseyrac,	Valenty,	La	Tomlaye	y	Yasatsuna.

Sin	mencionar	a	la	encantadora	baronesa	que	iba	a	su	lado,	con	la	rubia	melena
pegada	por	el	hielo,	la	mirada	hosca	y	tierna	a	la	vez.	En	las	pestañas	de	los	hermosos
ojos	verdes,	algunos	cristales	de	nieve	helada	brillaban	a	la	luz	de	la	luna.

El	grupo	de	los	cuarenta	avanzaba,	resbalando	a	veces	sobre	el	hielo,	marchando
de	a	tres	hacia	un	asunto	de	inaudita	audacia	que	iba	a	marcar	el	tiempo	antes	de	que
unos	 hombres,	mezquinos	 éstos,	 no	 silenciaran	 semejante	 acción	 al	 no	 atreverse	 a
repetirla,	pues	la	envidia,	a	fin	de	cuentas,	exige	menos	calidad	que	el	heroísmo.

Porque	en	el	arte	de	los	pintores	y	los	escultores,	la	música,	el	teatro,	la	literatura,
ocurre	como	en	la	guerra:	el	silencio	mata	más	certeramente	que	el	adversario.

¿Pero	el	destino	de	los	hombres	de	valor	no	es,	acaso,	ser	perseguidos	por	enanos
casados	con	la	mediocridad…?	Nissac	lo	sabía,	los	valientes	que	sobrevivieran	a	esa
gran	aventura	iban	a	descubrirlo	con	amargura.

Mientras	 el	 almirante	 conde	 de	Nissac	 y	 los	 suyos	 corrían	 hacia	 su	 destino,	 en
unas	 espantosas	 condiciones	 de	 viento,	 nieve	 y	 frío,	 París,	 sumido	 en	 una	 noche
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glacial,	dormía.
Algunos	ahorcados	se	balanceaban	en	la	horca	de	Montfaucon.	En	la	plaza	de	la

Grève,	 las	 primeras	 carretas	 comenzaban	 a	 descargar	 las	mercancías	 llegadas	 a	 los
puertos	del	Sena	y	destinadas	a	los	mercados	de	grano,	forraje	y	leña;	a	los	grandes
cobertizos	de	la	parroquia	Saint-Eustache,	al	nuevo	mercado	de	la	isla	de	la	Cité,	al
mercado	del	cementerio	Saint-Jean	detrás	del	ayuntamiento,	al	mercado	llamado	«del
valle	de	la	miseria»,	a	los	de	Maubert-Saint-Médard	o	Saint-Germain.

París	dormía,	levemente	inquietado	en	su	sueño	por	el	ruido	de	ruedas	enarcadas
de	hierro	de	las	primeras	carretas	que	traqueteaban	sobre	los	adoquines	de	gres.

Algunas	 carrozas	 tardías	 con	 lacayos	 sosteniendo	 antorchas,	 devolvían	 a	 ricos
libertinos	 a	 sus	 hermosas	 moradas	 mientras	 los	 locos	 que	 hablan	 solos
vagabundeaban	 por	 la	 ciudad	 sombría,	 apenas	 iluminada,	 de	 vez	 en	 cuando,	 por
alguna	linterna	humeante.

Se	 dormía,	 se	 sufría	 o	 se	 gemía	 de	 placer	 en	 las	 dieciséis	 mil	 ochocientas
diecinueve	 casas,	 mansiones	 particulares,	 conventos,	 academias	 y	 hospitales	 de	 la
ciudad,	 como	 en	 sus	 noventa	 y	 dos	 posadas	 y	 en	 los	 innumerables	 cuchitriles
construidos	con	cuatro	tablas.

En	 los	 locales	 de	 la	milicia	 se	mantenía	 una	muy	 ligera	 conversación.	 Estaban
listos,	 en	 caso	 de	 súbito	 disturbio,	 para	 tender	 cadenas	 en	 las	 calles	 con	 ayuda	 de
tornos,	utilizando	grandes	mojones	blancos	destinados	a	ese	uso.

Dispuestos,	también,	a	gritar:	«¡A	las	armas!».
Muy	pronto,	en	una	madrugada	gélida,	el	Louvre	iba	a	surgir	de	 las	brumas	del

Sena	 con	 sus	 torres,	 su	 puente	 fijo,	 su	 puente	 levadizo,	 sus	 fosos	 en	 los	 que	 se
estancaba	un	agua	helada.

El	rey,	por	su	parte,	acababa	de	despertar	sobresaltado.	Y,	tal	vez	porque	era	rey,
tuvo	el	presentimiento	de	que	Nissac,	 iba	 a	pasar	 a	 la	 acción	para	asegurar	 el	gran
renombre	de	su	reinado.

Entonces	 sonrió	 y	 volvió	 a	 dormirse	 convocando	 mil	 imágenes	 de	 combates
magníficos	 y	 gloriosos,	 pero,	 tal	 vez	 porque	 era	 rey,	 no	 pensó	 en	 las	 lágrimas,	 la
sangre,	las	tripas	humeantes	y	los	cadáveres	que	se	pudrían…
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La	 noche	 estaba	 ya	 avanzada,	 pero	 la	 luz	 lunar	 y	 la	 espesa	 nevada	 que	 se
reflejaban	en	la	superficie	del	mar	de	Texel	cubierto	por	los	hielos	creaba	una	imagen
hermosa	y	extraña.

La	luz	no	convenía	al	almirante	conde	de	Nissac,	que	habría	preferido	con	mucho
una	noche	negra	y	unas	profundas	tinieblas.

Dio	órdenes	a	los	treinta	y	nueve	que	lo	acompañaban	de	que	se	pegaran	al	hielo
para	que	pudiera	observar	lo	que	iba	a	buscar,	tras	una	agotadora	marcha	de	una	legua
por	el	mar	helado	en	la	que	se	habían	guiado	constantemente	por	las	estrellas.

¡Cinco…!	¡Acababa	de	contar	cinco…!
Era	el	número	que	le	habían	indicado	unos	marinos	de	los	Países	Bajos,	llamados

«pordioseros	de	 los	mares»,	 irreductibles	 enemigos	de	 la	 católica	España	que	 tanto
los	perseguía,	a	veces	ferozmente	como,	hacía	poco,	el	duque	de	Alba.

¡Cinco…!	 Cinco	 magníficos	 galeones	 de	 la	 flota	 de	 guerra	 española	 que,
sorprendidos	 por	 la	 llegada	 del	 invierno,	 se	 encontraban	 prisioneros	 de	 los	 hielos
como	moscas	en	una	 telaraña.	Pues	 los	valerosos	capitanes	de	Felipe	III	 ignoraban,
sin	duda,	o	acaso	no	querían	creer,	que	el	mar	pudiera	helarse	como	un	malhadado
charco	de	lluvia	en	las	roderas	de	un	mal	camino.

Si	el	instante	no	era	muy	apropiado	dada	la	luminosidad,	la	fecha	parecía	juiciosa.
En	efecto,	la	primavera	ya	muy	cercana	pronto	liberaría	los	navíos	españoles	y,	tras
tan	 largo	 cautiverio,	 la	 tripulación,	 ojo	 avizor,	 se	 dejaba	ganar	 por	 el	 sopor	 de	una
muy	próxima	liberación,	de	modo	que	la	vigilancia	se	relajaba.

Nissac	sabía	que	no	podía	diferir	el	asunto,	pues,	muy	pronto,	espías	a	sueldo	de
España	no	dejarían	de	indicar	a	sus	amos	la	tan	temida	presencia	de	El	dragón	verde
navegando	por	los	alrededores.

Afortunadamente,	 los	navíos	enemigos	estaban	muy	cerca	unos	de	otros,	 lo	que
evitaba	 un	 gran	 despliegue	 y	 dispersión	 de	 las	 escasas	 tropas	 francesas	 por	 el	mar
helado.

El	 almirante	 había	 entrenado	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 para	 que	 lo	 comprendieran
cuando	 se	 expresaba	 por	 gestos	 y	 así	 se	 hizo,	 pues,	 en	 aquel	 intenso	 frío,	 los
asaltantes	no	podían	permanecer	mucho	tiempo	tendidos	en	el	hielo.

Los	franceses	formaron	cinco	grupos	de	seis	hombres,	y	debían	atacar	cada	uno
de	ellos,	por	 sorpresa,	un	bajel;	por	 lo	que	se	 refiere	al	último	grupo	de	diez,	a	 las
órdenes	del	almirante	de	Nissac,	se	mantenía	como	reserva	por	si	las	cosas	iban	mal
en	alguno	de	los	galeones	españoles.

Con	 el	 rostro	 indescifrable,	 el	 conde	 de	Nissac	miró	 a	 los	 cinco	 grupos	 que	 se
ponían	en	marcha,	los	treinta	hombres	se	dispersaron	muy	pronto,	cada	grupo	hacia
su	presa,	y	apareció	un	primer	instante	penoso	cuando	fue	preciso	lanzar	los	garfios,
que,	 sin	 embargo,	 habían	 envuelto	 astutamente	 en	 trapos	 para	 atenuar	 el	 ruido	 del
metal	contra	la	madera.
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Los	jefes	de	grupo,	Sousseyrac,	Fey	des	Étangs,	Valenty,	La	Tomlaye	y	Yasatsuna
fueron	los	primeros	en	trepar	por	los	flancos	de	los	navíos,	con	los	equipamientos	a	la
espalda,	el	sable	entre	los	dientes,	las	pistolas	en	el	cinto,	los	cuchillos	de	lanzar	en	la
caña	de	sus	botas,	como	había	ordenado	el	conde	de	Nissac.

Sin	duda,	de	haber	estado	más	cerca,	los	del	grupo	de	reserva	habrían	podido	oír
los	ahogados	gritos	de	los	centinelas	apuñalados,	pero,	en	realidad,	el	relativo	silencio
era	garante	de	la	buena	marcha	del	ataque.

El	 tiempo	 le	pareció	muy	 largo	al	almirante,	 la	baronesa	y	 los	hombres	que	 los
acompañaban.

Luego,	el	grupo	de	Sousseyrac	volvió	a	bajar	de	uno	de	los	galeones,	seguido	por
los	 de	 Yasatsuna	 y	 Fey	 des	 Étangs,	 separados	 sólo	 por	 unos	 brevísimos	 instantes.
Poco	después,	el	grupo	de	Valenty	bajó	a	su	vez	con	mucha	prisa.

Y	eso	fue	todo.
Sin	aguardar	más,	el	conde	de	Nissac	avanzó	seguido	por	los	suyos.
Con	 el	 sable	 entre	 los	 dientes,	 iniciaba	 la	 escalada	 de	 los	 flancos	 del	 galeón,

cuando	resonaron	unas	exclamaciones	y	unas	blasfemias	en	lengua	española.
En	 cuanto	 puso	 el	 pie	 en	 la	 cubierta	 del	 bajel,	Nissac	 advirtió	 la	magnitud	 del

desastre:	 Louis	 de	 Sèze,	 conde	 de	 La	 Tomlaye,	 yacía	 en	 cubierta	 con	 un	 sable
atravesándole	 el	 pecho,	 y	 tres	 de	 sus	 hombres	 estaban	 ya	muertos	 cuando	 los	 dos
últimos,	acorralados	junto	a	la	borda,	intentaban	vender	cara	su	piel.

Nissac	 cargó	 solo,	 y	 con	 tanta	 violencia,	 que	 los	 españoles,	 que	 eran	 una
quincena,	retrocedieron	estupefactos.	Aquello	facilitó	la	llegada	del	grupo	de	Nissac,
en	 el	 que	 la	 baronesa	 de	 Guinzan,	 con	 los	 cabellos	 rubios	 al	 viento,	 cruzó	 de
inmediato	 su	 acero,	matando	 a	 un	 oficial	 que	 cometió	 el	 error	 de	 vacilar	 ante	 una
mujer.

La	 situación	 empeoraba,	 pues,	 aunque	 los	 diez	 del	 grupo	 de	 Nissac	 hubieran
puesto	manos	a	la	obra,	otros	españoles	llegaban	del	interior	del	navío	y	su	número
parecía	ilimitado.

Pero	 entonces,	 obedeciendo	 la	 orden	 confidencial	 del	 almirante,	 que	 había
previsto	semejante	caso,	los	jefes	de	los	demás	grupos	lanzaron	a	los	hombres	en	su
ayuda,	 arrojaron	 los	 garfios	 por	 distintos	 lados	 y	 tomaron	 a	 los	 españoles	 por	 la
espalda,	como	si	fueran	una	multitud.

Atacados	por	todas	partes,	incrédulos	ante	la	actitud	del	barón	de	Sousseyrac,	que
sujetando	 a	 un	 español	 por	 los	 pies	 barría	 el	 espacio	 ante	 sí	 con	 el	 cuerpo	 de	 su
víctima,	 asustados	más	 aún	por	 el	 señor	Yasatsuna,	 que	 cortaba	veinte	 cabezas	por
minuto	segándolas	justo	por	debajo	del	casco,	los	españoles,	que	habían	perdido	a	los
más	 valerosos	 de	 los	 suyos,	 creyeron	más	 prudente	 retroceder	 hacia	 el	 interior	 del
navío,	atrincherándose	allí.

Nissac	se	arrojó	sobre	uno	de	los	supervivientes	del	grupo	de	La	Tomlaye:
—¿Está	en	su	lugar	la	pólvora?
—Sí,	señor	almirante.
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Hubiera	sido	necesario	actuar	rápidamente,	fueron	más	deprisa	aún.
Los	cadáveres	de	los	hombres	de	El	dragón	verde	fueron	arrojados	de	lo	alto	del

galeón,	luego	descendieron,	saltando	a	veces	al	hielo	desde	gran	altura.
Resultaba	 necesario	 arrastrar	 los	 cuerpos	 de	 los	 camaradas	 y	 alejarse	 con	 la

mayor	rapidez	posible.	En	otros	galeones,	algunos	españoles	—muy	poco	numerosos
por	fortuna—	despiertos	ya,	comenzaban	a	disparar	con	sus	mosquetes	y	mataron	a
otros	dos	hombres	de	El	dragón	verde.

Sin	 embargo,	 el	 plan	 audaz	 y	muy	 preciso,	 hasta	 en	 sus	mínimos	 detalles,	 del
conde	de	Nissac	 funcionó	 con	perfecta	 disciplina.	En	 efecto,	 veinte	 hombres	de	El
dragón	verde,	preparados	para	semejante	acción,	formaron	una	línea	de	arcabuceros	e
iniciaron	 un	 tiro	 que,	 más	 certero	 que	 el	 de	 los	 mosquetes	 de	 los	 españoles,	 los
impresionó	tanto	que	aliviaron	la	presión	sobre	los	supervivientes	del	ataque.

Era	necesario	salvar	aún	una	corta	distancia	para	ponerse	al	abrigo	y	una	segunda
salva	de	los	arcabuces	de	los	franceses	intimidó	definitivamente	a	los	españoles.

Los	 treinta	 y	 tres	 supervivientes	 de	El	dragón	 verde	 tenían	 varios	 heridos.	 Los
hombres	 ilesos	 llevaban	 sobre	 sus	 hombros	 los	 cadáveres	 de	 siete	 de	 los	 suyos	 y
estaban	alejándose	más	cuando…

La	explosión,	primero,	los	petrificó	a	todos	y	les	hizo,	luego,	volver	las	cabezas.
Uno	 de	 los	 galeones	 acababa	 de	 estallar,	 literalmente,	 y	 de	 convertirse	 en	 leña.	 El
segundo	quedó	con	 la	proa	arrancada,	 separada	por	completo	del	 resto	del	navío	y,
cuando	chocó	contra	los	hielos,	los	quebró.

Las	 explosiones	 lanzaban	 hacia	 el	 este	 magníficos	 fulgores	 anaranjados	 que,
resplandecientes,	se	reflejaban	muy	lejos	en	los	hielos.

La	tercera	explosión	destrozó	un	navío	de	través,	partiéndolo	en	dos,	y	la	señora
de	Guinzan,	que	se	estremecía	a	cada	sacudida,	sintió	dos	fuertes	manos	posándose
sobre	sus	hombros.	Se	volvió	y	vio	al	almirante	frente	a	ella.	Cerró	por	unos	instantes
los	ojos,	con	los	párpados	acariciados	por	las	estremecidas	y	dulces	plumas	blancas,
azules	y	verdes	del	sombrero	del	hombre	al	que	amaba.

El	cuarto	galeón	estalló	a	su	vez,	por	la	mitad,	y	una	decena	de	españoles	saltaron
de	él,	pero	muchos	de	aquellos	valerosos	marinos	fueron	devorados	por	el	mar,	pues
los	hielos	se	habían	quebrado	por	la	violencia	de	las	explosiones	y	volvían	a	formarse
de	inmediato	sobre	los	infelices.

Finalmente,	estalló	el	quinto	galeón	en	una	serie	de	detonaciones	que	arrasaron	su
cubierta	y	destrozaron	sus	mástiles.

Pero	del	millar	de	hombres	valerosos	que	habían	sido	las	tripulaciones	de	aquella
orgullosa	Flota	del	Norte,	trescientos	por	lo	menos	habían	sobrevivido	y,	por	orden	de
sus	 oficiales,	 con	 aquella	 disciplina,	 dureza	 ante	 la	 adversidad	 y	 bravura	 que	 es	 la
marca	de	un	gran	pueblo,	se	organizaban	ya	para	iniciar	la	persecución…
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Los	españoles	ganaban	terreno.
Tenían	a	su	favor	aquellos	meses	con	los	barcos	inmovilizados	en	los	hielos,	que

les	habían	acostumbrado	a	caminar	sobre	éstos	con	cierta	seguridad.
Unos	 treinta,	 habiéndose	 calzados	 con	 patines	 como	 hace	 la	 población	 de	 los

Países	Bajos,	deslizándose	sobre	lagos	y	canales	helados,	se	habían	acercado	incluso,
peligrosamente,	a	los	rezagados,	pero	el	almirante	de	Nissac,	variando	in	extremis	la
línea	 de	 arcabuceros,	 les	 había	 impedido	 aproximarse	 demasiado	 con	 una	 descarga
que	derribó	a	varios	españoles.

Los	 franceses,	 que	 carecían	 por	 completo	 de	 experiencia	 en	 el	 hielo,	 perdían
mucho	tiempo	intentando,	a	menudo	en	vano,	no	caer.	Y	además,	debían	cargar	con
los	cadáveres	de	siete	de	los	suyos,	llevar	dos	heridos	graves	que	no	podían	ya	andar
y	aguardar	a	los	heridos	más	leves	que,	sin	embargo,	se	demoraban.

Al	verlo,	Nissac	ordenó	que	abandonaran	todo	el	material	que	no	pudiera	servir
para	la	defensa.	Hicieron	pues	con	ello	un	montón,	para	que	no	cayera	en	manos	de
los	 españoles,	 agregaron	 los	 escasos	 toneletes	 de	 pólvora	 que	 no	 habían	 servido	 y,
luego,	provocaron	la	explosión.

No	obstante,	cuando	llegaron	al	agujero	que	así	se	había	formado	en	el	hielo	y	por
el	 que	 se	 divisaba	 el	 mar,	 los	 españoles	 no	 se	 entretuvieron,	 y	 comprendieron
enseguida	la	acción	de	Nissac,	pues	en	semejante	situación	habrían	actuado	como	los
franceses.

Las	 tropas	de	Felipe	 III,	 formadas	 en	 tres	 columnas	de	 cien	hombres	 cada	una,
eran	conducidas,	además	de	por	sus	oficiales,	por	el	almirante	comandante	de	la	Flota
del	Norte,	que	no	había	resultado	herido	ni	muerto.

Y	éste,	aprovechando	su	rango,	montaba	en	un	caballo	blanco,	pues	había	tenido
tiempo,	con	sus	palafreneros,	de	entrenar	al	animal	durante	el	invierno,	de	modo	que
no	le	asustaba	trotar	así	sobre	el	hielo,	que	le	era	ya	familiar.

El	hombre	tenía	un	buen	porte,	con	el	largo	penacho	blanco	de	su	casco	al	viento,
la	 espada	 empuñada,	 montando	 un	 caballo	 que	 caracoleaba	 a	 la	 espera	 de	 que	 le
dieran	 mayor	 rapidez.	 Habiendo	 considerado	 la	 escasa	 distancia	 que	 los	 separaba,
ahora,	de	los	franceses	en	plena	retirada,	que	él	pensaba	transformar	en	desbandada,
cambió	 sus	 disposiciones,	 haciendo	que	 sus	 hombres	 se	 desplegaran	 en	dos	 prietas
líneas	 que	 avanzaban	 de	 frente.	 Dio	 el	 alto	 y	 las	 dos	 líneas	 de	 ciento	 cincuenta
soldados	cada	una	se	detuvieron,	mientras	se	desplegaban	banderas	y	estandartes.

Cuando	éstos	chasquearon	al	viento,	 los	soldados	se	pusieron	en	marcha,	no	sin
majestad,	al	son	de	los	tambores.

La	nieve	caía	de	nuevo.
El	almirante	de	Nissac,	que	se	volvía	cada	vez	con	mayor	frecuencia,	advirtió	que

no	tendría	tiempo	de	llegar	a	las	barcas.
Sabía	que	en	esa	situación	extrema	pronto	sólo	podría	dar	una	orden:	 formar	el
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cuadro.
Pero	no	se	hacía	ilusión	alguna,	pues	ese	cuadro,	por	muy	erizado	que	estuviera

de	arcabuces,	pistolas	y	flechas	del	señor	Yasatsuna,	se	vería	desbordado	por	las	alas,
atacado	 por	 todos	 lados	 y,	 finalmente,	 se	 derrumbaría	 antes	 del	 último	 cuerpo	 a
cuerpo	con	arma	blanca…

En	 la	 toldilla	 de	El	 dragón	 verde,	 cuyo	mando	 asumía	 durante	 la	 ausencia	 del
almirante	de	Nissac,	Charles	Paray	des	Ormeaux	se	preocupaba	mucho.

Había	acogido	con	júbilo,	como	la	tripulación,	que	lanzó	un	gran	clamor,	el	ruido
lejano	y	ensordecido	de	las	explosiones.	Había	visto	también	los	cinco	resplandores
de	 un	 amarillo	 anaranjado	 que	 habían	 iluminado,	 sucesivamente,	 aquel	 paisaje	 de
hielo,	pero	luego,	el	tiempo	transcurrido	empezó	a	parecerle	muy	largo.

Además,	su	muy	deficiente	visión	le	dificultaba	distinguir	algo.
De	 modo	 que	 dio	 un	 respingo	 cuando	 el	 teniente	 D’Orville	 gritó	 con	 gran

emoción:
—¡Ya	vienen…!
Paray	des	Ormeaux	entornó	los	párpados	pero	sólo	vio	hielo	hasta	el	infinito	y	el

lejano	 resplandor	 de	 los	 galeones	 ardiendo.	 Sin	 embargo,	 se	 vio	 en	 la	 obligación
responder:

—En	efecto,	y	están	muy	cerca.
El	teniente	D’Orville	le	lanzó	una	mirada	de	incomprensión.
—¿Cerca…?	No,	demasiado	lejos	aún.	Y	los	españoles	les	pisan	los	talones.	Creo

que	están	perdidos.
Si	 el	 segundo	 de	 El	 dragón	 verde	 estaba,	 lamentablemente,	 medio	 ciego,	 su

ingenio,	 en	cambio,	no	 se	había	alterado	en	absoluto,	de	modo	que	pensó:	«Muy	a
menudo	estamos	perdidos	cuando	lo	decidimos	así.	Veamos,	si	estuviera	en	mi	lugar,
¿qué	habría	hecho	el	señor	almirante?».

Llevando	a	hombros	el	cadáver	de	Louis	de	Sèze,	último	conde	de	La	Tomlaye,	el
almirante	de	Nissac	cerraba	la	marcha.	Pues	así	es	el	destino	de	quienes	dirigen	a	los
demás	con	el	honor	y	el	valor	de	ser	siempre	los	primeros	en	el	ataque	y	los	últimos
en	la	retaguardia.

Los	 españoles,	 con	 numerosas	 antorchas,	 estaban	 ya	 muy	 cerca	 y	 Nissac
contemplaba	su	muerte	con	una	gran	perplejidad.	Nunca	la	había	imaginado	así.
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La	nieve	había	dejado	de	 caer	y	 el	 almirante	miró	 aquel	paisaje	barrido	por	un
viento	 polar.	Añoraba	 los	mares	 del	Levante.	 Pensó	 en	 aquellos	 paisajes	 al	 este	 de
Toulon,	los	pequeños	puertos	pesqueros	adormilados	bajo	el	sol,	las	calas	rodeadas	de
pinos	que	llegaban	hasta	el	mar,	las	encinas	de	los	montes	y	los	plátanos	en	las	plazas
de	la	aldea,	las	casas	de	tejas	rojas	y	redondas,	violentos	aromas	de	tomillo,	romero	y
eucalipto,	alegres	colores	de	los	claveles	y	la	mimosa,	la	lacerante	estridencia	de	las
cigarras,	el	mar	que	abrazaba	el	cielo	hasta	el	infinito	en	una	eterna	unión	azul…

Soñador	y	sonriente,	aquel	buen	jugador	ante	la	muerte	dijo	adiós	a	todo	aquello,
murmurando:

—Ese	azul…	Todo	ese	azul…	¡Con	cuánta	pasión	me	ha	gustado	el	azul…!
Luego	 se	 puso	 rígido,	 al	 ver	 que	 la	 baronesa	 Isabelle	 de	Guinzan	 lo	 aguardaba

desobedeciendo	 sus	 órdenes,	 pues	 le	 había	 dicho	 que	 caminara	 a	 la	 cabeza	 de	 la
pequeña	columna	que	se	retiraba.

Pero	su	cólera	cedió	enseguida,	y	por	 tres	razones.	La	primera	era	que	sin	duda
ambos	iban	a	morir,	¿por	qué	entonces	adoptar	un	vozarrón	falsamente	colérico…?

La	segunda	era	que	la	encontraba	muy	hermosa	y	conmovedora,	con	los	cabellos
rubios	al	viento,	el	aire	decidido,	tres	arcabuces	en	sus	frágiles	hombros,	pistolas	y	un
sable	al	cinto,	llevando	las	armas	de	aquéllos,	marinos	y	soldados	de	El	dragón	verde,
que	a	su	vez	iban	cargados	con	los	cadáveres	de	sus	camaradas.

La	 tercera,	 y	muy	 evidente,	 era	 que	 la	 amaba.	 La	 amaba	mucho	más	 que	 a	 su
propia	vida.

La	 miró	 sonriendo	 y,	 luego,	 volviéndose	 por	 un	 breve	 instante,	 vio	 a	 los
trescientos	españoles	que	se	disponían	a	cargar.

Así,	puesto	que	el	final	estaba	tan	cerca,	se	decidió	a	confesarle	que	la	amaba	con
locura:

—Señora…
Se	detuvo	al	oír	el	clamor	de	los	españoles	que	cargaban	a	la	carrera,	decididos	a

recorrer	las	cincuenta	toesas	que	los	separaban	de	la	pequeña	formación	francesa.
Sin	mostrarse	turbada	por	tan	cercana	muerte,	Isabelle	respondió:
—¿Señor…?
Él	 quedó	 pasmado	 por	 semejante	 calma	 y	 tan	 inflexible	 determinación.	 Ella

aguardaba	sus	palabras,	lo	sabía,	y	no	quería	en	absoluto	privarla	de	ese	placer.
—Señora,	puesto	que	no	queda	ya	esperanza,	me	decido	por	fin	a	confesaros	que

os…
Se	interrumpió.
Resonó	una	formidable	salva	de	artillería	procedente	del	costado	de	babor	de	El

dragón	 verde.	 Todas	 las	 piezas	 escupieron	 juntas	 y	 los	 fogonazos	 revelaron	 e
iluminaron,	 por	 un	 instante,	 la	 alta	 silueta	 sombría	 del	 poderoso	 bajel	 de	 guerra.
Encendieron	 también	 la	 noche	 y	 las	 barcas,	 y	 las	 vieron	 más	 cerca	 de	 lo	 que
imaginaban.	Los	marinos	y	soldados	franceses,	juntos,	miraron	hacia	los	españoles	y,
también	esta	vez,	el	almirante	de	Nissac	pudo	felicitarse	de	haber	entrenado	así	a	sus
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valientes	artilleros,	de	los	que	se	decía	que	eran	los	mejores	del	mundo.
Pues	algo	hermoso	y	trágico	sucedía	cerca	de	los	franceses,	debido	al	preciso	tiro

de	la	artillería	de	El	dragón	verde.	En	efecto,	la	segunda	y,	luego,	la	tercera	salva	lo
confirmaban,	los	artilleros	no	apuntaban	a	los	españoles	sino	a	la	capa	de	hielo	que
estaba	justo	ante	ellos.	Y	ésta	se	resquebrajaba	lentamente…

Un	viejo	mosquetero	español,	adivinando	lo	que	iba	a	suceder,	preparó	el	tiro	de
su	mosquete	 apuntando	al	hombre	del	hermoso	 sombrero	de	plumas	que	parecía	 el
jefe	de	los	franceses.	Vaciló.

Tirador	 de	 élite	 que	 no	había	 nunca	 fallado	 su	 blanco	desde	 hacía	más	 de	 diez
años,	sabía	que	su	disparo	sería	de	gran	precisión	y	que	iba	a	matar	a	su	hombre.

Pero	 algo	 lo	 turbaba	 infinitamente	 en	 el	 jefe	 francés,	 algo	 que	 no	 se	 veía	 en
absoluto	pero	que	existió,	decían,	en	el	ya	pasado	mundo	de	la	antigua	caballería.	Y
aquel	algo	era	que,	solo	en	este	caso,	el	francés	no	había	abandonado	al	enemigo	el
cuerpo	de	sus	soldados.

El	mosquetero	se	sintió	confuso,	y	se	enfrentó	a	un	muy	cruel	dilema:	disparar	y
cumplir	hasta	el	final	con	su	deber,	impidiendo	que	escapara	a	la	muerte	el	oficial	que
mandaba	a	los	franceses,	o	no	disparar	para	rendir	homenaje	a	un	hombre	que	había
actuado	con	tanta	nobleza.

En	 el	 momento	 postrero	 de	 su	 existencia,	 el	 viejo	 soldado	 tomó	 finalmente	 la
decisión	de	que,	en	la	vida,	no	había	en	último	término	amigos	ni	enemigos,	ni	gente
de	vuestro	partido	ni	adversarios,	ni	franceses	ni	españoles.	La	verdad	era	más	simple
y	más	seria:	hay	hombres,	vengan	de	donde	vengan,	que	comparten	tu	concepción	del
mundo,	y	éstos	son	tus	hermanos.

Y	luego	están	todos	los	demás…
Cambió	la	línea	de	tiro	de	su	mosquete	y,	como	última	burla,	apuntó	a	la	Estrella

Polar.

A	la	quinta	y	furiosa	salva	de	 las	baterías	de	la	artillería	de	El	dragón	verde,	 se
alcanzó	 el	 objetivo	 buscado.	 La	 gruesa	 capa	 de	 hielo	 se	 hendió	 de	 pronto	 a	 la
velocidad	 de	 un	 caballo	 al	 galope.	 La	 profunda	 grieta	 dibujó	 una	 línea	 caprichosa
primero	y,	luego,	siguiendo	los	impactos	de	las	balas,	circular.	Muy	pronto,	la	enorme
placa	de	hielo	se	inclinó	hacia	delante,	como	un	navío	que	se	hundiera,	de	modo	que
en	 pocos	 instantes	 todo	 fue	 arrojado	 al	 agitado,	 oscuro	 y	 helado	mar	 de	Texel:	 los

www.lectulandia.com	-	Página	327



soldados	 españoles	 en	 impecable	 formación,	 los	 oficiales	 de	 cascos	 adornados	 con
penachos,	 el	 almirante	 y	 su	 soberbio	 caballo	 blanco,	 estandartes,	 banderas,
pabellones,	tambores…	Todo	cayó.

Luego,	en	el	banco	de	hielo	de	pronto	desierto	y	con	un	siniestro	ruido,	 las	dos
placas	 de	 hielo	 chocaron	 antes	 de	 reunirse	 como	 se	 habían	 escindido,	 cerrándose
sobre	un	ejército	fantasma…

La	superficie	del	hielo	estaba	vacía,	con	el	gran	vacío	de	la	muerte.
Los	cañones	habían	callado.	Reinaba	en	el	lugar	un	silencio	de	luto	con	la	única

excepción	del	viento,	que	aullaba	como	recordando	a	los	supervivientes	el	salvajismo
de	la	guerra.

www.lectulandia.com	-	Página	328



74

El	 conde	 de	 Nissac,	 ante	 la	 tripulación	 reunida,	 felicitó	 al	 segundo	 por	 su
iniciativa	que	calificó	de	«inspirada»,	«notable»	y	«de	gran	inteligencia».

El	 segundo,	 en	 el	 colmo	 de	 la	 felicidad,	 se	 preocupó	 sin	 embargo	 ante	 tan
numerosos	gozos	en	tan	poco	tiempo…

Luego,	de	acuerdo	con	el	ceremonial	que	existía	a	bordo	de	El	dragón	verde,	 se
sumergieron	los	cuerpos	de	 los	ocho	muertos	(un	herido	había	sucumbido,	dos	más
morirían	en	 los	siguientes	días).	Con	diez	muertos	en	 total,	Nissac	había	perdido	 la
cuarta	 parte	 del	 efectivo	 que	 atacó	 la	Flota	 del	Norte,	 y	 el	 balance	 le	 pareció	muy
gravoso.

Sintió	una	gran	tristeza	al	ver	desaparecer	en	el	agitado	mar	el	cuerpo	de	Louis	de
Sèze,	 conde	 de	 La	 Tomlaye,	 pero,	 sin	 buscar	 un	 consuelo	 cobarde,	 pensó	 que
semejante	muerte,	con	un	sable	español	atravesándole	el	cuerpo	en	la	cubierta	de	un
navío	 enemigo,	 era	 preferible	 a	 morir	 encadenado	 a	 un	 banco	 de	 galera	 bajo	 los
latigazos	del	cómitre.

Habían	 lastrado	 los	 cadáveres,	 para	 que	 no	 fueran	 llevados	 hacia	 las	 Frisias
Orientales	o	la	bahía	de	Helgoland,	luego	el	almirante	había	dado	órdenes	de	poner
rumbo	al	sur.	Se	sentía	agotado,	menos	por	la	larga	marcha	de	ida	y	vuelta	sobre	el
hielo	o	por	los	furiosos	combates	a	sable	que	por	el	miedo	que	sintió	a	perder	a	todos
sus	hombres	y	a	la	mujer	que	amaba.

Así,	pensando	que	se	sumiría	con	rapidez	en	un	profundo	sueño,	vio	 llegar	con
una	 mezcolanza	 de	 sentimientos	 al	 señor	 Yasatsuna,	 que	 adoptaba	 aires	 de
conspirador.

El	almirante	intentó	sonreír	al	hijo	del	país	del	Sol	Naciente,	pero	sus	ojos	grises
eran	 muy	 elocuentes,	 para	 quien	 supiera	 descifrar	 aquella	 mirada,	 y	 decían	 que
esperaba	no	oír	hablar	del	encanto	de	 los	 lotos	húmedos	de	rocío	bajo	 los	primeros
rayos	del	sol	primaveral	o	de	la	«vía	del	arco»,	ni	tampoco	del	suculento	saborcillo
del	pescado	crudo,	levemente	podrido	para	el	gusto	de	los	verdaderos	expertos.

Pero	el	señor	Yasatsuna,	que	a	fin	de	cuentas	tal	vez	fuera	también	sensible	a	la
fatiga,	fue	derecho	al	grano:

—Sois	 muy	 afortunado,	 almirante:	 dama	 Isabelle,	 la	 hermosa	 flor	 del	 cerezo,
desea	veros.

Nissac	se	sorprendió.
—¿Cómo,	aquí,	ahora?
—Ahora,	y	en	su	cabina	que	antaño	 fue	 la	vuestra	y	podría	 serlo	de	nuevo	con

mucha	audacia.	¡Sois	afortunado,	almirante!
—Bueno…	¿Os	ha	indicado	el	motivo	de	tan	súbita	prisa?
El	hijo	del	país	del	Sol	Naciente	miró	al	conde	de	Nissac	con	aire	desolado,	tan

poco	 comprendía	 que	 pudiera	 uno	 demorarse	 al	 recibir	 tan	 turbadora	 orden.
Prosiguió,	con	aquel	tono	entrecortado	que	le	caracterizaba	y	que	parecía	indicar	un
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gran	furor	incluso	cuando	susurraba	amablemente:
—El	señor	Chikamatsu	Yasatsuna	no	es	afortunado	hasta	el	punto	de	ser	 íntimo

de	la	florecilla	del	jazmín,	almirante.
—Pues	bien,	sea,	allá	voy.
Pero	no	había	dado	tres	pasos,	cuando	el	señor	Yasatsuna	le	recordó:
—¡Sois	muy	afortunado,	almirante!
—¡Ya	veremos,	señor	Yasatsuna,	ya	veremos…!	—respondió	el	conde	de	Nissac,

atenazado	por	una	gran	angustia.

Apenas	había	cerrado	la	puerta	cuando	ella	lo	abrazó	y	lo	besó,	con	gran	dulzura
primero,	con	ardor	luego.	Él	se	quitó	el	sombrero	de	plumas	y	la	estrechó	contra	sí
con	tanta	fuerza	que	ella	pudo	evaluar	la	soledad	y,	tal	vez,	la	desesperación	de	aquel
hombre	que,	sin	embargo,	les	parecía	a	todos	una	fuerza	sin	desfallecimiento.

Se	besaron	así	largo	rato,	alternando	los	besos	tiernos	y	los	violentos,	las	caricias
que	rozaban	y	las	de	mayor	pasión.

Hablaron	poco.	Y	fue	la	señora	de	Guinzan	quien	tomó	esa	iniciativa:
—Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 aguardaba…	 No	 creía	 ya	 mucho	 en	 el	 amor	 y,	 sin

embargo,	en	cuanto	te	vi,	supe	que	eras	tú,	que	a	ti	 te	amaría	durante	toda	mi	vida,
que	a	ti	te	esperaba	desde	que	llegué	al	mundo.

El	tuteo	lo	conmovió	profundamente	pero	no	osó	emplearlo	de	momento.
—Por	 temor,	 difería	 yo	 revelaros	mi	 amor	 y	 deciros	 qué	 inmenso	 es	 y	 de	 qué

lejanías	llega,	de	una	infancia	que	añoro	desde	hace	ya	mucho	tiempo	y	que	vos	me
devolvéis	a	bocanadas	olorosas	y	dulces.

Ella	lo	estrechó	con	más	fuerza	aún.
—¡Si	pudieras	amarme	siempre	como	yo	te	amo!
—Y	también	vos,	pues,	si	os	perdiera,	ningún	mar	en	el	mundo	estaría	lo	bastante

lejos	como	para	ocultar	mi	pena.
Ella	despojó	del	jubón	y	de	la	camisa	al	hombre	que	tenía	enfrente.	Y	el	conde	se

dejó	desnudar	 con	aquellos	gestos	 suaves	y	 tiernos,	pues	 tuvo	 la	 sensación	de	que,
dejándolo	desnudo,	ella	tomaba	dulcemente	posesión	de	él.

Muy	 pronto,	 quiso	 hacer	 lo	 mismo	 con	 la	 baronesa,	 pero	 ésta	 le	 dirigió	 una
sonrisa	y	lo	empujó	hacia	la	cama.

Así	 tendido,	 contempló	 él	 cómo	 se	 desnudaba	 con	 gran	 lentitud,	 sospechando,
aunque	sin	soñar	en	quejarse,	que	actuaba	así	por	malicia	pues	él	se	sentía	en	pleno
suplicio.

Se	quitó	ella	el	hermoso	vestido	encarnado	y	aurora,	sembrado	de	flores	de	plata
bordadas,	 un	 vestido	 que	 se	 había	 puesto,	 sin	 embargo,	 poco	 antes;	 luego,	 otras
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prendas	fueron	así	retiradas,	con	la	misma	lentitud,	y	el	conde	de	Nissac	pensó	que
aquella	manera	de	actuar	merecía	un	nombre	especial,	pues	hacía	pensar	en	el	modo
en	que	se	retira	el	mar,	revelando	uno	a	uno	sus	secretos	abandonados	en	las	playas.

Al	 ver	 el	 deseo	 en	 los	 ojos	 del	 conde,	mantuvo	 ella	 sus	medias	 de	 seda	 negra
sostenidas	por	unos	ligueros	rojos	con	hebillas	de	plata	y,	bordado	en	las	jarreteras,	el
conde	pudo	leer:	Feliz	quien	las	aparte.

Sintió	entonces	una	gran	necesidad	de	la	baronesa,	pero	una	parte	de	su	espíritu	se
conmovió	 viendo	 que	 ella	 había	 preparado	 semejante	 trampa,	 sin	 duda	 en	 París,
donde	desapareció	unos	momentos	la	última	vez	que	estuvieron	allí.

La	 imaginó	 comprando	 aquellos	 ligueros	 cuya	 existencia	 —¡Dios	 sabe	 cómo,
secreto	 de	 mujer!—	 ella	 conocía	 y	 fue	 grande	 su	 conmoción	 imaginando	 a	 su
hermosa	baronesa,	sostenida	por	la	esperanza	de	conquistarlo,	especulando	así	con	el
porvenir,	 bosquejando	 planes	 e	 hipótesis,	 y	 viviendo	 ya	 su	 sueño,	 con	 el	 corazón
palpitando	 al	 imaginar	 el	 efecto	 que,	 tal	 vez,	 produciría	 en	 él.	 Ella	 se	 le	 reunió,
temblando	levemente,	y	él	no	supo	si	era	por	el	frío	o	por	la	emoción,	a	menos	que
fuera	por	ambas	cosas.

La	abrazó,	acariciando	los	cabellos	rubios	de	la	joven	tendida	sobre	él,	y	echó	un
vistazo	con	rapidez	a	la	cabina.

El	 viento	 polar	 conseguía	 introducirse	 por	 las	 ligerísimas	 grietas	 de	 las	 bordas
donde,	 por	 efectos	 del	 hielo,	 faltaba	 la	 estopa	 del	 cáñamo.	 Ciertamente,	 siendo	 la
primera	 vez	 que	 ella	 se	 le	 entregaba,	 pensó	 que	 existían	 sin	 duda,	 en	 el	 mundo,
lugares	más	confortables	y	más	lujosos,	pero,	en	su	atormentada	alma,	algo	se	sentía
tranquilizado	de	que	fuera	en	su	cabina	de	El	dragón	verde,	donde	tantas	veces	había
estado	solo.

Por	 la	 ventana	 con	 emplomados	 cristales	 de	 un	 azul	 pálido,	 vio	 la	 luna	 llena
apenas	velada	por	los	copos	de	nieve	que	caían,	espesos,	y	que	no	podían	distinguirse
de	 las	estrellas	que	brillaban	aquella	noche.	La	 llama	de	 la	vela	danzaba	como	una
pequeña	alma	caprichosa	que	hacía	esperar	el	paraíso.	El	navío	oscilaba	dulcemente
en	 las	 olas,	 marcando	 apenas	 los	 valles.	 El	 enloquecido	 viento	 hacía	 crujir	 la
arboladura	e	intentaba	introducirse,	a	toda	costa,	en	las	cubiertas,	como	si	también	él
tuviera	frío	en	aquella	noche	gélida	y	buscara	refugio	en	el	vientre	del	barco	donde
vivían	 doscientos	 hombres.	 Lejos,	 muy	 lejos,	 tal	 vez	 en	 el	 almacén	 del	 maestro
velero,	 un	 marino	 cantaba	 una	 nostálgica	 melodía	 del	 país	 de	 Bretaña.	 Todo	 era
hermoso,	excepcional	y,	finalmente,	daba	la	imagen	de	su	amor.

Luego,	una	voz	muy	dulce	pero	algo	apagada	murmuró:
—¡Te	amo…!	¡Te	amo	tanto…!
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Dándose	 la	 mano,	 salieron	 a	 cubierta	 hacia	 la	 medianoche	 y	 el	 almirante	 de
Nissac	tuvo	una	gran	sorpresa	al	ver	a	toda	la	tripulación	impecablemente	alineada	en
cuadros	flanqueados	por	oficiales	con	uniforme	de	gala.

Luego,	un	inmenso	clamor	que	brotaba	de	casi	doscientos	pechos	saludó	el	final
de	 la	 legendaria	 soledad	 del	 almirante	 conde	 de	 Nissac,	 que,	 por	 primera	 vez,
aparecía	acompañado	por	una	mujer,	precisamente	aquélla	que,	empuñando	la	espada
—¡pero	con	el	tobillo	muy	fino!—	había	hecho	zozobrar	el	corazón	de	todos	aquellos
hombres	rudos…

Sombreros	y	casacas	fueron	lanzados	al	aire	o	izados	en	la	punta	de	los	sables.
Nissac,	 siempre	 reticente,	 en	 su	 naturaleza,	 a	 manifestaciones	 ostentosas	 y

efusiones,	besó	la	mano	de	la	radiante	baronesa	y,	luego,	con	voz	grave	y	conmovida,
anunció:

—Señores,	la	baronesa	Isabelle	de	Guinzan	y	yo	quisiéramos	casarnos	enseguida.
Por	una	vez,	os	encargo	que	encontréis,	solos,	la	solución	para	este	problema.

El	dragón	verde	llegó	al	puerto	de	Dieppe	a	mediodía.
Las	autoridades	locales	se	sintieron	entonces	turbadas,	pues	todos	sabían	cuál	era

ese	legendario	navío,	y	que	el	conde	de	Nissac,	almirante	de	los	mares	del	Levante,	lo
mandaba.

Pero	se	sentían	muy	asombradas	al	ver	aquel	magnífico	bajel	de	los	mares	del	Sur
tan	lejos,	en	un	puerto	del	Norte,	de	modo	que	los	oficiales	inclinaron	la	cabeza	con
aire	entendido	cuando	el	barón	de	Valenty,	que	acompañaba	al	barón	Fey	des	Étangs,
observó:

—Tal	vez	os	digan,	 señores,	que	El	dragón	 verde	 ha	 atracado	 en	 este	 puerto…
Quienes	digan	semejante	cosa	son	unos	mentirosos:	este	navío	no	es	en	absoluto	El
dragón	verde,	 pues	 éste	 fue	 avistado	 saliendo	 del	mar	Tirreno	 para	 entrar	 en	 el	 de
Liguria.

—¡Es	muy	cierto…!	—observó	un	viejo	capitán	de	Dieppe	con	el	ingenio	rápido,
y	 añadió—:	 Creo	 que	 sufrió	 una	 leve	 avería	 haciendo	 maniobras	 con	 la	 flota	 de
guerra	del	Gran	Turco.

—Ah	—observó	otro—,	por	mi	parte,	confirmo	lo	que	estáis	diciendo:	lo	vieron
en	el	mar	de	Mármara,	en	las	aguas	del	Bósforo.

Muy	satisfecho	ante	tanta	mala	fe	al	servicio	de	una	buena	causa,	Fey	des	Étangs
respondió:

—Señores,	un	rey	que	no	es	el	Gran	Turco	no	dejará	de	apreciar	la	inteligencia,	la
fidelidad	y	la	diplomacia	de	los	oficiales	de	Dieppe.
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A	 cierta	 distancia,	 y	 sin	 diplomacia,	 en	 cambio,	 Yasatsuna	 descabalgaba	 para
romper	 la	 pierna	 a	 un	 joven	 y	 arrogante	 señor	 acompañado	 por	 otros	 diez	 que	 se
habían	permitido	algunas	chanzas	sobre	la	tez	«yema	de	huevo»	del	hijo	del	país	del
Sol	Naciente	(que	detestaba	los	huevos,	salvo	los	de	los	peces).

Puesto	 que	 Yasatsuna	 estaba	 sólo	 acompañado	 por	 Sousseyrac,	 los	 jóvenes
nobles,	 que	 eran	más	 de	 una	 docena,	 se	mostraron	muy	 seguros	 al	 desenvainar	 la
espada.

El	barón	de	Sousseyrac	hizo	entonces	un	ademán	apaciguador.
—Sea,	señores,	pero	mirad	primero.
Con	 rápido	gesto,	 el	 señor	Yasatsuna	 tensó	 su	arco	y	 acertó	 a	una	gaviota	muy

arriba	en	el	cielo	y,	cuando	estaba	cayendo,	 la	alcanzó	de	nuevo…	y	así	 seis	veces
seguidas,	cortando	de	través,	cada	nueva	flecha,	la	saeta	precedente.

Luego,	con	un	gesto	tan	rápido	que	apenas	se	vio,	el	señor	Yasatsuna	desenvainó
su	sable.

Se	oyó	el	rumor	del	aire	hendido	por	el	metal	y	uno	de	los	jóvenes	vio	cómo	su
vestido	se	reducía	a	unos	tristes	jirones,	sin	que	se	hubiera	derramado	la	menor	gota
de	sangre.

Sousseyrac	propuso	entonces,	en	tono	irónico:
—¿De	veras	lo	deseáis,	señores?
Uno	de	ellos,	de	espíritu	más	rápido	que	los	demás,	respondió:
—No	nos	perdonaríamos	haber	provocado	a	un	señor	extranjero	de	 tan	singular

estilo.
—¿Podéis	 decirme	 dónde	 encontrar	 a	 un	 sacerdote…?	 —preguntó	 entonces

Sousseyrac.
—¿Es	acaso	para	que	nos	administre	los	últimos	sacramentos?
—En	absoluto,	señor,	es	para	un	asunto	privado.
Un	 cuarto	 de	 hora	más	 tarde,	 tras	 haber	montado	 a	 la	 grupa	 de	 la	montura	 de

Sousseyrac,	un	cura	casaba	en	la	cubierta	de	El	dragón	verde	a	 la	baronesa	Isabelle
de	Guinzan	y	 a	Thomas	de	Pomonne,	 conde	de	Nissac,	 almirante	de	 los	mares	del
Levante.

Luego,	 dejando	 extraños	 recuerdos	 en	 la	 bonita	 y	 graciosa	 ciudad	 de	 Dieppe,
donde	se	preguntaron	si	no	habrían	soñado,	El	dragón	verde	se	hizo	a	la	mar.

La	escala	no	había	durado	más	de	una	hora.
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Habían	transcurrido	varios	días	desde	el	ataque	del	conde	de	Nissac	y	parte	de	su
tropa	contra	los	galeones	españoles	de	la	Flota	del	Norte	inmovilizados	por	los	hielos
en	el	mar	de	Texel.

Era	posible,	sin	caer	en	el	ridículo,	atisbar	la	llegada	de	la	primavera,	pues	el	aire
se	entibiaba	ya.

También	 era	 posible	 pensar	 que	 se	 encaminaban	hacia	 la	 guerra,	 pues	 nadie	 en
Europa	 ignoraba	 que	 el	 viejo	 antagonismo	 entre	 Francia	 y	 España	 pronto	 iba	 a
encontrar	una	solución	violenta,	y	sin	duda	definitiva,	pues	el	vencido	entraría,	por	la
fuerza	de	las	cosas,	en	un	largo	proceso	de	decadencia.

Ésas	no	eran,	en	apariencia	al	menos,	las	preocupaciones	de	la	Corte	de	Francia,
que,	conducida	por	Enrique	IV,	iba	a	cazar	a	Blois	en	largas	filas	de	carrozas,	carros	y
jinetes.

Los	 campesinos,	 maravillados	 o,	 más	 raramente,	 escandalizados,	 según	 la
conciencia	 que	 tuvieran	 de	 la	 justicia	 y	 la	 igualdad	 en	 este	 mundo,	 veían	 pasar	 a
apuestos	señores	con	vestidos	de	oro	y	pedrería,	lacayos	de	todos	los	colores	del	arco
iris,	 bufones	 y	 enanos	 a	 los	 que	 se	 añadían	 varios	monstruos,	 traíllas	 de	 perros	 de
caza,	 aves	 de	 presa,	 embajadores	 y	 sus	 sirvientes,	 mujeres	 enmascaradas	 a	 veces,
togados	con	su	escritorio,	mujeres	de	nuevo	aunque,	esta	vez,	con	el	 talle	ceñido	y
muy	 estrecho,	 cubiertas	 de	 joyas	 como	 diosas	 antiguas,	 a	 caballo	 y	 cuidando	 de
mostrar,	con	impudor,	sus	espléndidas	piernas	hasta	los	muslos,	enfundados	en	seda.

En	 las	 ciudades	 y	 los	 pueblos,	 lacayos	 de	 grandes	 pretensiones	 y	 provocadoras
maneras	sembraban	el	desorden,	pues	no	ignoraban	que	tocarlos	significaba	levantar
la	mano	contra	el	blasón	que	su	librea	representaba.

Enrique	 IV	 iba	 a	 caballo,	 feliz	de	que	el	 frío	hubiera	 cesado	de	pronto	aunque,
muy	a	menudo,	lo	sustituyera	la	lluvia.

Por	el	rabillo	del	ojo	observó	que	el	embajador	de	España,	don	Íñigo	de	Cárdenas,
espoleaba	 su	 caballo,	 intentando	 alcanzarlo,	 y	 lo	 divirtió	 porque	 hacía	 ya	 mucho
tiempo	que	aguardaba	aquel	instante.

El	embajador	saludó	al	rey	de	Francia	con	un	signo	exterior	de	profundo	respeto	y
buscaba	 la	 manera	 de	 abordar	 el	 tema	 que	 le	 interesaba,	 cuando	 Enrique	 IV	 se
adelantó,	aunque	no,	sin	embargo,	como	esperaba	el	embajador	de	Felipe	III:

—Ah,	 caramba,	 señor	 embajador,	 ¿vais	 a	 explicarme	 algo	 que	 intriga	 a	 toda
Europa?

—¿En	qué	estáis	pensando,	sire?
—¿Por	qué	razón	habéis	transformado,	súbitamente,	vuestra	magnífica	Flota	del

Norte	en	madera	para	fabricar	cerillas?
—¿Ignora	vuestra	majestad	que	mil	valerosos	marinos	murieron	en	este	 trágico

asunto?
—A	manos	de	unos	cuarenta	hombres…	y	de	una	mujer…,	según	me	han	dicho,
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que	no	temieron	lanzarse	a	semejante	aventura	aunque	pareciera	desesperada.
El	embajador	se	ruborizó,	pues	le	era	 imposible	desenvainar	 la	espada.	Replicó,

sin	embargo,	con	indudable	sequedad:
—Cuarenta,	 tal	vez,	aunque	apoyados	por	el	más	 temible	bajel	que	existe	en	el

mundo.
—Ah,	ésa	es	otra.	¿Pero	acaso	vosotros	no	teníais	cinco	bajeles?
—Atrapados	por	los	hielos,	sire.
—Fue	una	gran	torpeza	por	parte	de	vuestros	capitanes.
El	embajador,	pensativo,	inclinó	la	cabeza	y,	luego:
—Sire,	 sólo	 un	 navío	 es	 capaz	 del	 devastador	 fuego	 del	 que	 han	 hablado	 la

decena	de	supervivientes	entre	nuestros	mil	marinos.	Y	sólo	un	hombre	en	el	mundo
es	capaz	de	imaginar,	realizar	y	llevar	a	cabo	tan	audaz	empresa.

—Sea	quien	sea,	es	muy	meritorio…,	considerando	estos	acontecimientos	desde
el	punto	de	vista	militar	e	intentando	olvidar	que	fuisteis	víctimas	de	ello.

—Sire,	le	creemos	almirante.
Enrique	IV	enarcó	las	cejas.
—Ni	lo	imaginéis,	pues,	esta	vez,	seríais	el	hazmerreír	de	Europa.	¿Pero	cómo,	un

almirante	 con	 un	 puñado	 de	 hombres	 habría	 destruido	 vuestra	 orgullosa	 Flota	 del
Norte…	atacándoos	por	tierra?	Por	tierra,	señor	embajador,	¡imaginadlo!

El	embajador	de	España	no	se	dejó	desconcertar.
—Que	vuestra	majestad	no	me	malinterprete,	 pero	me	 satisfaría	mucho	hacerle

una	pregunta	que,	claro	está,	no	es	en	absoluto	oficial.
Enrique	IV	sonrió	acariciándose	la	barba.
—¡Hacedla,	amigo,	hacedla…!
—Nos	 gustaría	 mucho	 saber	 dónde	 se	 encuentra	 exactamente	 uno	 de	 vuestros

navíos,	llamado	El	dragón	verde	y	que	está	al	mando	de	Thomas	de	Pomonne,	conde
de	Nissac	y	vuestro	almirante	en	los	mares	del	Levante.

—¿No	esta	en	su	lugar,	en	los	mares	del	Levante?
—Todos	los	informes	indican	que	no	está	ya	allí,	sire.
—Si	vuestros	informes	son	tan	fiables	como	vuestra	marina	de	guerra…
—Creo	que	el	almirante	de	Nissac	es	conocido	por	su	audacia.
—Nissac…	Me	parece,	en	efecto,	que	conozco	a	ese	almirante	de	Nissac.
Conteniendo	su	enojo,	el	embajador	lanzó:
—Su	majestad	lo	conoce	por	fuerza,	pues	es	el	mejor	de	sus	marinos.
El	 rey	 fingió	 no	 haberlo	 ni	 siquiera	 oído;	 luego,	 repentinamente,	 su	 rostro	 se

iluminó.
—¡Nissac…!	Acaba	de	casarse,	en	Dieppe,	por	esta	razón	no	está	ya	en	los	mares

del	Levante.
El	embajador,	evidentemente,	no	creyó	ni	una	palabra,	imaginando	que	el	rey	le

mentía.	Sin	embargo,	en	aquella	mentira	le	intrigaba	la	precisión	sobre	Dieppe:
—Dieppe	está	muy	lejos,	en	efecto,	de	los	mares	del	Levante,	sire.
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El	rey	lo	miró	con	fingido	desaliento.
—Ignoro	lo	que	ocurre	en	España,	curioso	país	que	cuida	tan	poco	sus	hermosos

navíos	que	sirven,	ardiendo,	para	fundir	los	hielos,	pero	en	el	reino	de	los	lises,	para
casarse	es	preciso	ser	dos.	Supongo,	pues,	que	la	joven,	una	baronesa	de	encantadora
sonrisa	 y	 hermoso	 culito,	 según	 me	 han	 dicho,	 tiene	 familia	 en	 Dieppe.	 Pero	 vos
mismo	podréis	comprobarlo,	puesto	que	mantenéis	en	mi	reino	un	potente	ejército	de
espías	que	van	y	vienen	con	los	oídos	y	las	bolsas	abiertos	de	par	en	par.

Enrique	 IV,	por	 su	policía,	no	 ignoraba	que	el	conde	de	Nissac	había	dado	a	 la
gente	 de	 Dieppe	 consignas	 de	 discreción.	 Pero	 el	 oro	 español,	 corriendo	 en
abundancia	para	conseguirlo,	 lograría	desatar	 las	 lenguas	y	 todo	el	asunto	parecería
tanto	 más	 cierto	 cuanto	 los	 susodichos	 espías	 advertirían	 la	 discreción	 exigida	 y
observada	por	el	almirante	de	Nissac,	que	iba	contra	la	idea	de	un	golpe	preparado,
pues,	 en	 tal	 caso,	 por	 el	 contrario,	 Nissac	 no	 hubiera	 dejado	 de	 dar	 a	 conocer
ampliamente	el	acontecimiento.

El	rey,	para	sí,	se	preguntó	si	Nissac	habría	llevado	su	artería	hasta	organizar	una
boda	de	complacencia	o	si	el	azar	lograba	que,	incluso	cuando	se	entregaba	al	amor,
el	almirante	sirviera	la	causa	del	reino.

Don	Íñigo	de	Cárdenas,	por	lo	que	le	concernía,	se	hallaba	en	la	mayor	turbación.
Por	mucho	que	considerara	al	de	Bearn,	a	quien	odiaba,	como	el	rey	más	mentiroso
detoda	la	crisüandad,	el	monarca	mantenía	en	este	asunto	el	aire	tranquilo	y	un	tono
calmo	que	no	parecían	 falsos,	 ni	 hipócritas,	 ni	 tampoco	vacilaba	 en	 citar	 lugares	 y
detalles	sobre	ese	demonio	de	Nissac.

Ciertamente,	 haría	 que	 lo	 verificaran	 todo,	 y	 mejor	 mil	 veces	 que	 una,	 pero,
entretanto,	lo	incomodaba	tener	que	escribir	el	informe	que	El	Escorial	exigía.

Creyó	pues	más	político	concluir	aquella	conversación	con	una	amenaza	apenas
velada:

—Un	último	punto,	 sire.	Madrid	me	 informa,	 y	 estoy	desolado	por	 ello,	 que	 el
paso	por	Gibraltar	es	muy	delicado	en	estos	últimos	tiempos.	Pues	nuestros	oficiales
y	marinos	han	perdido	hermanos	o	amigos	en	la	destrucción	de	la	Flota	del	Norte…

Enrique	 IV	 se	 encabritó	 de	 inmediato	 ante	 la	 amenaza,	 y	 respondió	 en	un	 tono
cortante:

—Cárdenas,	aconsejad	a	vuestros	capitanes	que	sumerjan	su	culo	en	agua	fría,	es
buen	remedio	para	hombres	con	el	carácter	de	las	damiselas.

Sonrió	y	añadió:
—Una	vez	tengan	el	culo	en	el	lebrillo,	que	tengan	cuidado	del	bajel	fantasma.
Y	con	un	movimiento	de	brida,	dejó	allí	al	embajador,	hirviendo	de	rabia.
Enrique	 IV	 se	 sentía	 de	 excelente	 humor,	 contemplando	 a	 las	 damas	 con

insolencia	y	preguntándose:	«¿Cuál	voy	a	elegir	esta	noche?».
El	amor,	la	caza,	la	buena	carne	y	la	aguda	política,	ahí	estaban,	a	su	entender,	los

elementos	que,	reunidos,	forjan	la	felicidad	de	un	rey.
Fugazmente,	lamentó	su	error	en	el	asunto	de	Fontaine-Française,	cuya	gloria	le
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cedía,	 por	 completo,	 la	 naturaleza	 generosa	 de	Nissac.	 En	 efecto,	 si	 no	 se	 hubiera
extraviado	en	estúpidos	prejuicios,	hubiese	podido	utilizar	a	un	hombre	como	Nissac
mucho	antes,	porque,	fuera	cual	fuese	la	misión,	él	la	cumplía.	Sí,	decididamente	el
almirante	hubiera	sido	un	notable	apoyo	para	la	buena	marcha	de	sus	asuntos.

Enrique	IV	se	convenció	de	que,	sin	embargo,	no	debía	abusar	de	la	buena	estrella
de	Nissac,	pues	era	sólo	un	hombre	y	no	el	dios	de	la	guerra.

Si	el	almirante	llevaba	a	cabo	el	delicadísimo	asunto	de	los	Pirineos,	sería	preciso
dejarlo	 respirar,	 pues	 éste,	 añadido	 al	 de	 la	Flota	 del	Norte	 diezmada,	 arruinaría	 el
prestigio	de	España.

Y	 daría	 qué	 pensar	 a	 quienes	 pretendían	 ser	 sus	 aliados	 en	 la	 guerra	 que	 no
tardaría	en	estallar.
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Todos	sufrían,	empapados	por	 la	 lluvia	y	resbalando	en	el	 lodo	de	 los	estrechos
senderos	de	montaña	de	los	Pirineos.

El	dragón	verde,	una	vez	más	al	mando	del	segundo,	Charles	Paray	des	Ormeaux,
se	 había	 acercado	 cuanto	 le	 fue	 posible	 a	 la	 costa,	 cuando	 hubieron	 dejado	 atrás
Biarritz	y	San	 Juan	de	Luz.	Luego,	por	 la	noche,	unas	barcas	habían	 llevado	hacia
secretos	 lugares	 de	 la	 costa	 al	 almirante	 Nissac	 y	 cuarenta	 de	 los	 suyos.	 Allí,	 de
acuerdo	 con	 las	 instrucciones,	 los	 aguardaban	 con	 caballos,	 pero	 los	 jesuitas,	 y
algunos	 monjes	 de	 la	 orden	 de	 san	 Francisco	 de	 Asís,	 asociados	 en	 este	 asunto
aunque	 rivales	 en	 otros,	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 para	 que	 viajaran	 en	 grupos
pequeños,	 pues	 semejante	 tropa	 podía	 despertar	 sospechas	 en	 aquella	 región	 que
hormigueaba	de	espías	a	sueldo	del	rey	de	España.

La	 reunión	 había	 requerido	 algún	 tiempo,	 pues	 el	 destacamento	 al	 mando	 del
barón	Fey	des	Étangs	había	perdido,	por	unos	momentos,	su	camino.	Luego,	dejando
los	 caballos	 al	 cuidado	de	 los	 religiosos,	 el	 conde	y	 la	 condesa	de	Nissac,	Valenty,
Sousseyrac,	 Fey	 des	 Étangs,	 el	 señor	 Yasatsuna	 y	 treinta	 y	 cuatro	 de	 los	 mejores
infantes	y	marinos	de	El	dragón	verde	se	habían	lanzado	a	la	nueva	misión.

Así,	con	toneletes	de	pólvora	a	la	espalda,	arcabuces	y	pistolas	en	una	mano	muy
levantada,	 el	 sable	 o	 la	 espada	 entre	 los	 dientes,	 los	 de	 El	 dragón	 verde	 habían
penetrado	en	las	gélidas	aguas	del	río	Bidasoa,	que	servía	de	frontera	entre	Francia	y
España.	En	aquella	época,	cuando	los	ríos	de	montaña	estaban	a	menudo	crecidos,	la
corriente	resultaba	impetuosa	y	potente,	de	modo	que	el	grupito	llegó	a	la	otra	orilla
habiéndose	dispersado	en	una	gran	distancia.

Fue	necesario	pues	cierto	tiempo	para	reunir	a	los	hombres	y	recuperar	el	cuerpo
de	un	joven	soldado	que	se	había	ahogado	y	cuyo	equipo	se	perdió.

Luego	comenzó	el	ascenso	en	unas	condiciones	que	la	torrencial	lluvia	y	el	rodeo
impuesto	hacían	muy	difíciles,	pero	la	idea	del	conde	de	Nissac	era	atacar	el	Fuerte
de	Fuego	—llamado	así	por	los	españoles	dado	el	número	de	sus	cañones—	no	por	la
fachada	 que	miraba	 a	 Francia	 sino	 por	 detrás,	 del	 lado	 de	 la	Navarra	 española.	 El
almirante	 esperaba	que	 aquel	 costado,	 desde	 el	 que	no	podía	 llegar	peligro	 alguno,
estaría	menos	custodiado	y	los	centinelas	se	mostrarían	más	negligentes	en	su	ronda.

Por	 desgracia,	 una	 desagradable	 sorpresa	 aguardaba	 a	Nissac	 y	 a	 los	 suyos:	 el
fuerte,	 construido	 en	 una	 altiplanicie	 cortada	 a	 pico	 que	 terminaba	 en	 un	 espolón
rocoso,	parecía	inexpugnable.

Pero,	como	contrapunto,	la	aguda	mirada	del	almirante	advirtió	una	sorpresa	más
agradable:	 las	obras	no	 se	encontraban,	ni	mucho	menos,	 tan	adelantadas	como	 los
españoles	afirmaban.	La	 idea	de	Nissac	resultaba	pues	doblemente	rentable	porque,
ante	 la	 inminencia	 de	 la	 guerra,	 Madrid	 había	 ordenado	 que	 se	 apresuraran	 los
trabajos	de	la	fachada,	es	decir	de	la	parte	que	daba	a	Francia,	por	completo	erizada
de	 cañones	 y	 por	 donde	 llegaría,	 eso	 creían,	 el	 ejército	 del	 duque	 de	 La	 Force.
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Mientras	que	en	la	parte	trasera	del	edificio,	donde	se	elevaban	numerosos	andamios
y	escalas,	la	aventura	podía	intentarse.

Quedaba	cierta	distancia	por	recorrer	antes	de	llegar	a	la	parte	trasera	del	Fuerte
de	 Fuego,	 y	 resultaba	 difícil	 dado	 que	 el	 vaivén	 de	 los	 obreros	 convertía	 el	 suelo
lodoso,	pisoteado	por	miles	y	miles	de	pasos,	en	una	superficie	muy	resbaladiza	que
recordó	a	los	veteranos	el	mar	de	Texel	helado.

Nissac,	a	la	cabeza	de	la	columna,	indicó	por	señas	a	los	hombres	que	se	alinearan
al	pie	de	los	andamios	en	cuanto	llegasen.	El	almirante	sintió	gran	compasión	por	sus
marinos	 y	 soldados,	 pues	 parecían	 derrengados,	 aunque	 muy	 pacientes	 con	 su
sufrimiento.	 Avanzaban	 con	 pasos	 pesados,	 las	 barbas	 apuntando,	 los	 rostros
enlodados,	 el	 pelo	 pegado	 a	 mechones	 y	 grandes	 bolsas	 malvas	 bajo	 sus	 ojos
inyectados	en	sangre.

Cuando	 subieron	 agazapados	 todos	 al	 pie	 del	 fuerte,	 el	 almirante	 dio	 la	 señal
bajando	la	espada	que	tenía	levantada.

De	inmediato,	por	las	escaleras	unos,	otros	escalando	los	andamios	como	harían
los	monos,	marinos	y	soldados	del	reino	de	Francia	invadieron	el	Fuerte	de	Fuego.

Rápidamente,	llegaron	a	las	inconclusas	almenas	y	los	cuatro	centinelas	fueron,	al
instante,	remedos	de	erizos,	pues	unos	veinte	cuchillos	de	lanzar	los	atravesaron	por
todas	partes	antes	de	que	lanzaran	un	solo	grito.

El	 conde	 de	Nissac	 tenía	 en	 este	 asunto	 la	 ventaja	 de	 que	 un	monje	 español,	 a
cambio	de	buenas	monedas	de	oro,	había	esbozado	un	plano	del	fuerte,	de	modo	que
el	almirante,	que	se	lo	había	aprendido	en	sus	menores	detalles,	podía	orientarse	con
los	ojos	cerrados.

Uno	de	 los	dormitorios,	donde	se	alojaban	cincuenta	hombres	de	una	plaza	que
contaba	 con	 doscientos,	 fue	 alcanzado	 rápidamente	 y,	 por	 mucho	 que	 a	 Nissac	 le
costara,	sabía	que	no	podía	seguir	avanzando	en	el	fuerte	dejando	a	sus	espaldas	una
tropa	tan	considerable.

Así	pues,	habiéndose	agrupado,	los	franceses	abrieron	la	puerta	a	patadas	antes	de
abalanzarse	 al	 interior.	 Se	 combatía	 con	 arma	 blanca,	 pistola	 e,	 incluso,	 a
quemarropa,	con	arcabuces	que	arrancaban	la	cabeza	o	miembros	enteros.	Pero,	como
Nissac	temía,	los	últimos	españoles	del	dormitorio,	muy	despiertos	ya,	vendieron	cara
su	piel	y	mataron	a	dos	soldados	franceses.

Se	 oyeron	 las	 campanas	 de	 alarma	 doblando	 enloquecidas	mientras	 unas	 voces
aullaban	a	las	armas	y	el	eco	devolvía	aquel	grito	hacia	los	muros	del	fuerte.

Habiendo	 aumentado	 su	 armamento	 con	 el	 de	 los	 españoles	 muertos	 en	 el
dormitorio,	Nissac	cerró	la	galería	con	la	ayuda	de	camas	y	colchones,	formando	una
fuerte	 barricada	 tras	 la	 que,	 como	 había	 previsto	 en	 su	 proyecto,	 colocó	 veinte
arcabuces.	 Relevándose	 en	 grupos	 de	 diez,	 disparando	 unos	 cuando	 los	 demás
cargaban,	esperaban	aguantar	cierto	tiempo.

—Prosiguiendo	 su	 carrera,	 Nissac	 y	 los	 que	 le	 quedaban	 limpiaron	 tres
habitaciones	 de	 oficiales	 y	 alcanzaron,	 luego,	 los	 aposentos	 del	 comandante	 de	 la
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plaza,	que	apuntaba	a	Valenty	con	su	pistola	cuando	fue	clavado	en	su	puerta	por	la
corta	lanza	yari,	de	doble	filo,	del	señor	Yasatsuna.

Con	 un	 violento	 gesto	 que	 extrañó	 a	 Isabelle,	Nissac	 arrojó	 una	 antorcha	 en	 la
cama	del	comandante,	que	se	incendió	de	inmediato.

Luego,	siguiéndolo,	todos	corrieron	hacia	el	polvorín,	estancia	sin	ventanas	donde
se	 almacenaba	 una	 extraordinaria	 cantidad	 de	 pólvora,	 a	 la	 que	 añadieron	 la	 que
habían	traído	del	reino	de	Francia.

Ruido	de	mosquetes	y	disparos	de	arcabuces	se	amplificaban	cuando	un	hombre
enviado	 por	 Sousseyrac	 y	 Fey	 des	 Étangs,	 que	 mandaban	 la	 barricada,	 llegó
jadeando:

—Señor	 almirante,	 la	 barricada	 va	 a	 ceder,	 no	 aguantaremos	 por	 más	 tiempo.
Cuantos	 más	 españoles	 matamos,	 más	 aparecen.	 Sus	 cadáveres	 alcanzan	 la	 media
toesa	al	pie	de	la	barricada.

El	 almirante	 de	 Nissac	 no	 había	 pensado	 en	 tan	 empecinada	 resistencia,	 ni
siquiera	en	sus	más	pesimistas	hipótesis,	porque	creyó	que	el	pánico	desorganizaría
las	filas	españolas.

Manteniendo	 sin	 embargo	 toda	 su	 calma,	 comprendió	 que	 debía	 cambiar	 de
planes.

—Toma	 un	 tonelete	 de	 pólvora	 y	 ve	 a	 decirle	 a	 Sousseyrac	 que	 se	 repliegue
haciendo	saltar	la	barricada	cuando	los	españoles	la	tomen	por	asalto.	¡Apresúrate!

El	hombre	obedeció	de	inmediato.
Entonces,	 el	 almirante,	 tras	 haber	 hablado	 al	 oído	 de	 Yasatsuna	 y	 luego	 al	 de

Valenty,	dirigió	una	triste	mirada	a	la	condesa	de	Nissac.
—Señora,	no	deseaba	convertiros	tan	rápidamente	en	una	viuda…
Los	 dos	 brazos	 que	 parecían	 de	 acero	 del	 señor	Yasatsuna	 sujetaron	 a	 Isabelle,

impidiéndole	 cualquier	 movimiento,	 mientras	 Valenty,	 cortés	 pero	 firmemente,	 le
ataba	las	manos	en	el	instante	en	el	que	la	joven	aullaba:

—¡No!
Entonces,	 con	delicadeza,	 el	 conde	puso	una	mordaza	de	 seda	 en	 la	 boca	de	 la

condesa.
—Señora,	 ved	 el	 grosor	 de	 esta	 puerta	 y	 esos	 pesados	 cerrojos	 que	 no	 pueden

forzarse	desde	el	exterior.	Sólo	encerrándonos	en	el	interior	de	este	polvorín	podemos
hacer	saltar	el	Fuerte	de	Fuego	y	abrir	el	camino	de	España	a	los	ejércitos	franceses…
No	me	gritéis	ahora,	quiero	despedirme	de	vos	unos	instantes.

Hizo	resbalar	el	fular	de	seda	roja	que	cubría	la	boca	de	la	condesa.	Ella	no	gritó
y,	aunque	su	voz	temblase,	parecía	tranquila.

—Déjame	morir	contigo.	¿Qué	será	de	mi	vida	sin	ti…?	Sabes	que	nunca	podría
olvidarte,	ni	un	solo	instante,	que	pensaría	en	ti	mil	veces	al	día.	¡Te	lo	ruego…!	¡Te
lo	ruego…!

—¿Quién	sabe,	señora,	si	no	lleváis	con	vos	a	nuestro	hijo…?	¿Queréis	matarlo
también?
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Y	en	eso	el	conde	había	acertado,	pues,	ya	en	aquella	época,	 Isabelle	 llevaba	al
futuro	Loup	de	Pomonne,	conde	de	Nissac[15].

El	 conde	 besó	 largo	 rato	 a	 su	 querido	 amor	 y	 colocó	 de	 nuevo,	 con	 mucha
delicadeza,	la	mordaza	de	seda.

Luego,	 los	 muros	 temblaron	 un	 instante	 en	 un	 ensordecedor	 estruendo:	 la
barricada	acababa	de	saltar.

Gris	de	polvo,	Sousseyrac	apareció	el	primero,	con	el	sable	en	la	mano.	Sus	ojos
desorbitados	vieron	las	ataduras	de	la	condesa,	las	lágrimas	en	las	mejillas	de	Valenty,
los	rostros	abrumados	de	quienes	allí	estaban.

Iba	a	protestar,	Nissac	no	le	dio	tiempo.
—Si	me	amas,	obedece.
Instantes	más	 tarde,	 en	 el	 corredor,	 los	 de	El	 dragón	 verde	 oyeron	 los	 pesados

cerrojos	que	el	conde	hacía	correr	encerrándose	en	el	 interior	del	polvorín,	 sin	más
salida	que	aquella	puerta	fuertemente	cerrada.

De	 inmediato,	 los	 supervivientes,	 llevando	 en	 sus	 hombros	 cuatro	 cadáveres	 de
los	suyos,	se	replegaron.

Todos	se	volvieron	en	el	estrecho	sendero	de	montaña	por	el	que	descendían:	una
formidable	explosión	acababa	de	pulverizar	el	poderoso	Fuerte	de	Fuego.

No	 era	 ya	 posible	 esperar	 ver	 vivo	 a	 Thomas	 de	 Pomonne,	 conde	 de	 Nissac,
almirante	de	los	mares	del	Levante,	el	hombre	que	hacía	soñar	a	miles	de	marinos,	y
también	a	sus	mujeres.

Porque	 todos	 lo	 sabían:	no	había	ventana	alguna	en	el	polvorín	y	Nissac	nunca
habría	abierto	la	puerta.

Por	lo	demás,	la	explosión	respondía	todas	las	preguntas	acabando	con	todas	las
esperanzas.

Oficiales,	soldados	y	marinos	avanzaban	cabizbajos.
Los	más	decididos	querían	proseguir	hasta	el	fin	la	misión	del	conde	de	Nissac,

pero	sabían	que	no	era	sustituible	y	aquella	certeza	les	hacía	agachar	más	la	cabeza.
Sólo	Isabelle	de	Nissac,	a	la	que	habían	desatado,	miraba	hacia	delante	deseando

que,	ahora,	la	muerte	llegara	cuanto	antes.
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Un	 poco	 antes,	 aquel	 mismo	 día,	 el	 duque	 D’Épernon,	 en	 un	 lugar	 distinto	 al
precedente	e	 ignorando	aún	 la	muerte	de	 su	enemigo	 jurado,	el	 almirante	conde	de
Nissac,	 discurría	 de	un	modo	pretencioso	 ante	 los	 demás	 conjurados	que,	 como	él,
llevaban	capirotes	de	seda	negra:

—Tengo	así	la	seguridad	de	que	quien	nos	molesta	con	su	fidelidad	al	usurpador
y	 tal	vez,	digámoslo,	 su	eficacia	en	este	oficio…,	pues	bien,	a	ése	cuyo	nombre	es
Nissac	no	le	queda	mucho	tiempo	por	vivir.	Tened	la	mayor	seguridad	en	este	punto.

—¿Por	qué	va	a	ser	así…?	—preguntó	la	hermosa	marquesa	de	Verneuil.
—En	tierra	lo	aguardan	a	pie	firme	y	tened	la	convicción	de	que	no	irá	muy	lejos,

ni	mucho	tiempo.	En	el	mar…
A	 su	 pesar,	 D’Epernon	 miró	 hacia	 el	 embajador	 de	 España,	 don	 Íñigo	 de

Cárdenas,	que	se	sintió	enojado,	luego	prosiguió:
—En	 el	 mar,	 España,	 la	 Santísima	 España	 que,	 según	 esperamos,	 muy	 pronto

quedará	 unida	 al	 reino	 de	 Francia	 para	 que	 quememos	 definitivamente	 la	 herejía,
España,	 pues,	 ha	 decidido	 acabar	 con	 el	 almirante	 Nissac	 y	 el	 supuestamente
invencible	El	dragón	verde.

Satisfecho,	 su	 mirada	 se	 demoró	 en	 los	 silenciosos	 conjurados.	 Prosiguió
entonces:

—Que	 se	 precisen	 cinco,	 diez,	 veinte	 o	 treinta	 navíos	 de	 guerra,	 poco	 importa,
España	tiene	más	y	los	pondrá	en	liza	para	hundir	a	El	dragón	verde.	Éste	se	esconde
en	el	mar	de	Poniente,	pero,	para	regresar	a	 los	mares	del	Levante,	antes	o	después
tendrá	 que	 pasar	 por	Gibraltar…	 ¡Muertos,	 ahogados	 como	 ratas,	 él,	 su	 navío,	 sus
oficiales	y	sus	marinos…!	Y	la	promesa	que	os	hago	en	este	instante	de	que	así	será
se	apoya	en	la	razón	de	que	no	es	dudoso,	aunque	falte	la	prueba	definitiva,	que	los
de	El	 dragón	 verde	 estén	 detrás	 de	 aquel	 ataque	 que	 España	 no	 perdonará	 nunca,
aquel	ataque	especialmente	cobarde	contra	la	Flota	del	Norte	que	se	vio…	dañada	en
aquella	ocasión.	Mil	marinos	 españoles,	decenas	de	oficiales	 e	 incluso	el	 almirante
que	los	mandaba	fueron	muertos	así,	con	bajeza,	en	pleno	sueño.

—Si	no	hubieran	dormido	y	hubieran	puesto	centinelas,	no	habrían	muerto…	—
observó	Dietrich	von	Hoflingen.

—¡Vos	no	estabais	allí…!	—respondió	D’Épernon	con	voz	cortante.
—¡Tampoco	vos…!	—soltó	 el	marqués	de	Pinthièvre	que,	 en	 esa	 conspiración,

representaba	los	intereses	de	los	poderosos	Guisa.
Concino	Concini,	cuya	estrella	podría	muy	bien	levantarse	si	Enrique	IV	llegaba	a

morir,	dado	que	aquel	intrigante	se	había	casado	con	la	mejor	amiga	de	la	reina	y	que
ésta,	según	decían,	era	su	amante,	Concini,	pues,	levantó	la	mano.

—No	se	trata	de	que	nos	peleemos	entre	nosotros.	Decidnos	más	bien	cuáles	son
vuestras	disposiciones	 en	 el	más	 cercano	porvenir	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 asunto	que
aquí	nos	reúne.
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Al	duque	D’Épernon	no	le	gustaba	que	lo	apremiaran	así	en	la	conversación,	pues
se	forjaba	una	muy	alta	idea	de	sí	mismo,	pero,	en	los	instantes	en	que	el	orgullo	no
oscurecía	 su	 razón,	 se	 daba	 buena	 cuenta	 de	 que	 el	 asunto	 que	 estaba	 organizando
comenzaba	a	retrasarse.

Pues	si	en	apariencia	podía	creerse	que	lo	organizaba,	algo	que	lo	halagaba	ante
los	 demás	 conspiradores,	 sabía	 muy	 bien	 que	 en	 realidad	 no	 era	 en	 absoluto	 su
arquitecto	y	que	su	tarea	consistía	en	llevar	a	cabo,	públicamente,	lo	que	el	monje	de
la	vocecilla	maligna	había	concebido	y	organizado.

—Muy	pronto	os	presentaré	al	hombre	que	he	elegido,	que	alimenta	un	gran	odio
contra	la	hiena	de	Bearn	y	la	matará,	sin	duda	alguna,	pues	cree	así	servir	a	Dios.

—¡Hay,	 en	 efecto,	muchos	modos	 de	 servir	 a	Dios…!	—soltó	 untuosamente	 el
cardenal	Mathieu	de	Bellany.

—¿Sabe	manejar	 la	 espada…?	—preguntó	 Jehan	 de	Bayerlin,	 oficial	 al	 que	 se
consideraba	la	mejor	hoja	de	Francia,	aunque	otros	afirmasen	que	sólo	el	almirante	de
Nissac	era	digno	de	semejante	cumplido.

D’Épernon	ocultó	su	enojo.
—Matará	 con	 el	 puñal	 y	 para	 eso	 no	 se	 necesita	 fuerza.	 Ahora	 bien,	 nuestro

hombre	no	carece	de	ella,	muy	al	contrario,	tiene	la	de	un	toro	furioso.
—Aunque	 el	 puñal	 no	 requiera	 fuerza,	 exige	 habilidad	 para	 herir	 entre	 las

costillas	y	atravesar	el	corazón	buscándolo	con	la	hoja…	—lanzó	José	de	Altamaros,
antiguo	jesuita	y	sayón	del	embajador	de	España.

Lo	escucharon,	pues	a	Altamaros	se	le	atribuían	más	asesinatos	de	este	modo	que
días	hay	en	seis	meses…

Precisamente	cuando,	poco	antes	de	su	dramático	 fin,	el	almirante	de	Nissac	se
lanzaba	al	ataque	del	Fuerte	de	Fuego,	el	rey	Enrique	IV	se	encontraba	en	su	lecho
acompañado	 por	 una	 muchacha	 de	 apenas	 quince	 años,	 marquesa	 vinculada	 al
servicio	de	la	reina.

Estaba	 tendida	 boca	 abajo,	 como	 le	 había	 ordenado	 el	 rey,	 y	 éste,	 pensativo,
observaba	aquellas	nalgas	de	perfecta	redondez.

Aquel	mismo	día,	la	duquesa	española	Inés	de	Medina	Sidonia	se	había	despedido
de	él,	precisamente	en	aquel	lecho,	sin	ocultar	que,	ante	los	persistentes	rumores	de
guerra	entre	su	país	y	Francia,	consideraba	que	debía	regresar	a	España.

Lo	 había	 dicho,	 sin	 embargo,	 con	 mucha	 habilidad,	 adoptando	 la	 forma	 de
pregunta	que	esperaba	la	confirmación	de	quien	mejor	situado	estaba	para	responder:
el	rey	de	Francia.

Pero	 Enrique	 IV,	 aunque	 se	 hallase	 en	 gran	 y	 constante	 apetencia	 de	 mujeres,
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poseía	 experiencia	 bastante,	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 ya,	 para	 no	 mezclar	 los
asuntos	de	Estado	con	secretos	de	alcoba.	Además,	había	aprendido	a	sus	expensas	a
mantener	en	gran	desconfianza	a	las	mujeres	inteligentes,	un	poco	espías	a	menudo,
como	era	sin	duda	el	caso	de	la	duquesa	de	Medina	Sidonia.

Pasó	 la	 mano	 por	 las	 redondas	 nalgas	 y	 la	 muchacha	 se	 estremeció.	 Encontró
entonces	su	mirada	y	pensó:	«Muy	bonita,	pero	con	ojos	de	ternero».

Tranquilizado,	pellizcó	las	nalgas	y	la	jovencita	gorjeó	riéndose	estúpidamente:
—¡Qué	pillina	es	su	majestad!
«¡Dios	mío,	qué	estúpida	es!»,	pensó	el	rey	dando	una	sonora	palmada	en	aquel

par	de	nalgas.
La	muchacha	dio	un	respingo	susurrando:
—Fatigado	 de	 maltratarlo	 así,	 ¿dará	 su	 majestad	 contentamiento	 a	 ese	 culo

hambriento	que	le	espera	con	gran	impaciencia?
«Quince	años	—pensó	el	rey—,	y	habla	ya	como	una	verdadera	puta».
Sin	embargo,	sabía	que	con	aquella	muchacha	no	tendría	problema	alguno,	pues

su	esposa,	María	de	Médicis,	nada	decía,	 e	 incluso	alentaba	 sus	aventuras,	 siempre
que	 las	amantes	no	 fueran	 inteligentes,	animándolo	a	pensar	en	 lo	que	no	debía,	ni
demasiado	ambiciosas,	intrigando	para	separarlo	de	ella.

En	 eso,	 sorprendentemente,	 la	 reina	mostraba	 una	 gran	 sutileza,	 pues,	 teniendo
sujeto	 por	 la	 fuerza	 a	 un	marido	 al	 que	 no	 se	 desea	 dejar	 hacer	 ciertas	 cosas,	 éste
corre	el	riesgo	de	huir	por	las	buenas,	mientras	que	una	libertad	controlada	no	atenta
contra	la	seguridad	de	la	pareja.

Renunciando	a	divertirse	con	aquel	par	de	nalgas,	tal	vez	ofrecidas	con	demasiada
complacencia,	el	rey	se	tendió	de	espaldas	con	las	manos	en	la	nuca.

Desconcertada,	 la	 muchacha	 se	 puso	 de	 rodillas	 y	 observó	 al	 rey	 con	 aire
deshecho.	 Se	 jugaba	 mucho,	 y	 no	 lo	 ignoraba,	 pues	 si	 se	 ganaba	 en	 la	 cama	 el
agradecimiento	real	podía	recibir	rentas	y	castillos.	Y	mucho	más	si	daba	a	luz	a	un
bastardo	real.

Ella	lo	ignoraba	pero	Enrique	IV	había	seguido	sus	pensamientos.	No	le	quedaba
ya	la	menor	ilusión	de	ser	amado	por	sí	mismo,	sabiendo	muy	bien	que,	de	no	ser	rey,
estaría	solo	en	su	lecho.	La	jovencísima	muchacha	le	dio	pena,	de	modo	que	explicó:

—Esta	noche	estoy	cansado.
Sin	embargo,	para	ella	no	era	cuestión	de	renunciar	 tan	pronto	y	se	atareó	en	el

bajo	vientre	del	rey.
Sintiendo	 curiosidad	 por	 su	 talento,	 el	 rey	 la	 dejó	 hacer.	 Pero	 no	 había	 talento

alguno,	de	modo	que	pensó	otra	vez	en	los	asuntos	del	reino	y	en	aquella	 lacerante
pregunta:	¿Lo	lograría	Nissac	también	esta	vez?
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La	lluvia	había	cesado.
Un	potente	viento	barría	oscuras	nubes	y	la	noche	se	hacía	muy	clara	por	efectos

de	un	magnífico	claro	de	luna.
Una	luna	soberbia,	redonda	y	fulgurante.
La	condesa	de	Nissac	fue	la	primera	que	pensó	en	ello	y	se	deshizo	en	lágrimas

sin	que	pudieran	remediarlo,	pues	corrió	enseguida	la	voz	y	los	oficiales	Sousseyrac,
Fey	 des	 Étangs	 y	 Valenty,	 como	 los	 marinos	 y	 soldados,	 sin	 olvidar	 al	 señor
Yasatsuna,	 todos	 sintieron	 una	 profunda	 tristeza	 y	 desesperación	 viendo	 de	 nuevo,
con	 la	 fuerza	 del	 recuerdo,	 la	 imagen	 del	 conde	 de	Nissac	 quitándose	 su	 hermoso
sombrero	 de	 plumas	 para	 saludar	 con	 gracia	 a	 la	 que,	 como	 cuando	 era	 un	 niño,
llamaba	«dama	Luna»	y	que	esta	noche	había	perdido	a	un	amigo.

Jean-Sébastien	de	Sousseyrac	hizo	una	mueca.
—No	 es	 de	 buena	 justicia	 que	 nuestro	 almirante	 haya	 muerto	 y	 que	 hayamos

abandonado	su	cuerpo	bajo	las	ruinas	del	Fuerte	de	Fuego,	pues	ni	uno	de	nosotros
podía	comparársele.

Martin	Fey	des	Étangs	agitó	la	cabeza	con	resignación.
—El	 señor	 almirante	 nunca	 hubiera	 permitido	 que	 otro	 se	 encerrara	 solo	 en	 el

polvorín	 para	 hacer	 saltar	 el	 Fuerte	 de	 Fuego,	 nos	 permitiera	 escapar	 y	 abriera	 el
camino	al	ejército	del	duque	de	La	Force.	Toda	su	vida	fue	el	primero	en	desenvainar
la	espada	y	el	último	en	envainarla	de	nuevo.	El	primero	que	se	levantaba	y	el	último
que	 se	acostaba.	Y	cuando	 faltaban	víveres	a	bordo,	 el	único	en	decir	que	no	 tenía
hambre	para	beneficio	de	sus	marinos.	Sousseyrac,	así	era	él,	vos	lo	sabéis	y	ésta	es	la
razón	por	la	que	lo	amábamos	tanto	y	estamos	tan	desesperados.

Agarrándose	para	no	resbalar	en	el	estrecho	sendero	que	llevaba	al	río	Bidasoa,	el
barón	de	Valenty	suspiró:

—No	 olvidaré,	 aunque	 viva	 mil	 años,	 la	 visión	 del	 almirante	 de	 Nissac,
indiferente	a	las	balas	de	cañón	que	le	rozaban	cuando	todos	agachaban	la	cabeza,	de
pie	 en	 la	 toldilla,	 con	 sus	ojos	grises	puestos	 en	 el	 bajel	 enemigo	 como	 si	 quisiera
hechizarlo	con	la	fuerza	de	su	mirada.

Se	hizo	el	silencio,	perdidos	todos	en	la	evocación	del	almirante	desaparecido.
Se	 acercaban	 al	 río	 cuando	 un	 marino	 que	 actuaba	 como	 explorador	 dio

rápidamente	marcha	atrás:
—¡Un	 hombre	 solo…!	 No	 me	 he	 atrevido	 a	 disparar	 porque	 está	 en	 la	 orilla

francesa	del	Bidasoa.
Todos	 se	acercaron	y,	 en	 la	orilla	española	del	 río,	quedaron	petrificados	por	el

espectáculo	que,	por	un	instante,	los	hizo	dudar	de	lo	que	veían.
Una	 cosa	 semejante,	 sin	 duda,	 sólo	 puede	 creerse	 cuando	 se	 la	 ve	 en	 persona,

pues	 los	 asuntos	 del	más	 allá	 son	 difíciles	 de	 desentrañar	 en	 las	 creencias	 de	 cada
cual.
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Pero	lo	que	todos	vieron	en	aquel	instante,	y	que	debía	seguir	siendo	una	de	las
más	hermosas	imágenes	de	su	existencia,	les	arrebató	incluso	la	fuerza	de	moverse	o
hablar,	pues	todos	temían	que	una	sola	palabra,	un	soplo,	disipara	aquella	aparición.

Y	puesto	que	 es	 preciso	 acabar	 diciéndolo	 todo,	 pues	 la	 espera	 es	mala	 para	 el
carácter	al	irritar	los	nervios	de	los	impacientes,	la	imagen	que	los	de	El	dragón	verde
tenían	 ante	 los	 ojos,	 por	 nueva	 que	 fuese	 en	 aquellas	 circunstancias,	 les	 era	 sin
embargo	familiar.

Así,	en	la	orilla	francesa	del	Bidasoa,	recortando	perfectamente	su	oscura	silueta
contra	el	fulgente	fondo	de	la	luna	llena,	un	hombre	que	no	prestaba	atención	alguna
a	 los	 recién	 llegados	 y	 chorreaba	 agua	 del	 río	 que	 acababa	 de	 atravesar	 a	 nado,
alisaba	con	elegante	gesto	las	mojadas	plumas	de	su	sombrero	de	fieltro	marino.	Tres
largas,	tupidas	y	ondeantes	plumas	verdes,	azules	y	blancas	como	sólo	las	llevaba	el
más	valeroso	de	los	almirantes	que	han	existido	en	el	mundo.

Luego,	el	hombre	volvió	la	cabeza.	Su	mirada	buscó	y	encontró	de	inmediato	la
de	la	condesa	de	Nissac.	Entonces,	lanzando	su	sombrero	al	suelo,	se	zambulló	en	el
río	 que	 acababa	 de	 atravesar,	 pero	 Isabelle	 de	 Nissac,	 que	 no	 temía	 en	 absoluto
medirse	con	el	almirante	en	el	terreno	de	la	pasión,	se	zambulló	también	en	la	orilla
española,	de	modo	que	se	encontraron	en	el	centro	del	río	Bidasoa,	escapando	así	al
tiempo	que	lo	borra	todo;	pues	cosas	tan	hermosas	ni	envejecen	ni	mueren	nunca.

Intercambiaron	 un	 largo	 beso	 apasionado	 mientras	 la	 corriente	 los	 llevaba	 a
Francia.

—¡Es	 el	 diablo	 en	 persona	 y	 es	 nuestro	 jefe…!	—murmuró	 un	 joven	marino	 a
quien	semejante	creencia	parecía	sumir	en	un	estado	cercano	al	éxtasis.

Pasado	 el	 estupor,	 los	 de	El	 dragón	 verde	 aclamaron	 a	 la	 pareja	 y	 el	 señor	 de
Sousseyrac,	sonriendo	de	oreja	a	oreja,	le	susurró	a	Fey	des	Étangs:

—El	almirante	es	inmortal,	ya	os	lo	había	dicho.
—¡No	me	habéis	dicho	nada	semejante…!	—protestó	Fey	des	Étangs.
—Aunque	 lo	 asediaran	 doscientos	 en	 un	 fuerte	 inexpugnable,	 la	 guarnición	 no

podría	acabar	con	el	almirante,	como	os	había	asegurado.
Fey	des	Étangs	se	rebeló	de	nuevo:
—¡Nunca	me	dijisteis	semejantes	palabras…!
En	la	orilla	a	la	que	habían	subido,	el	conde	y	la	condesa	de	Nissac,	chorreantes,

se	besaron	de	nuevo	y	los	de	El	dragón	verde,	abandonando	el	material	pesado	como
los	oficiales	recomendaban,	atravesaron	a	su	vez,	a	nado,	el	Bidasoa.

Nissac,	sonriente,	los	recibió	diciendo:
—Ah,	caramba,	señores,	¿tan	pronto	me	habíais	enterrado…?	Los	Nissac	tienen

el	mar	como	sudario	y	no	unos	escombros,	no	lo	olvidéis.
Cuando	hubieron	penetrado	más	en	territorio	del	reino	de	los	lises,	al	abrigo	de	un

contraataque	 español	 y	 poco	 antes	 de	 recuperar	 los	 caballos,	 Nissac	 explicó	 las
razones	 de	 su	 sorprendente	 supervivencia	 a	 pesar	 de	 la	 explosión	 del	 Fuerte	 de
Fuego:
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—Estaba	 en	 el	 polvorín	 bien	 cerrado,	 decidido	 a	morir,	 pero	 los	 españoles,	 sin
duda	ayudándose	con	una	fuerte	viga,	intentaban	hundir	la	puerta.	Puesto	que	no	tenía
la	 absoluta	 seguridad	 de	 que	 la	 puerta	 resistiría	 tan	 furiosos	 embates,	 comencé	 a
desplazar	 los	 toneles	de	pólvora	para	ponerlos	detrás	de	 la	puerta	y	consolidarla.	Y
bajo	uno	de	esos	toneles	descubrí	una	losa	con	una	anilla.	Tirando	de	ésta,	hallé	una
escalera	que	llevaba	a	una	larga	galería	(nadie	me	había	informado	de	su	existencia).
Con	 la	 antorcha	 en	 la	 mano,	 comprendí	 de	 inmediato	 su	 sentido,	 pues	 pasé	 mi
infancia	explorando	los	vastos	subterráneos	del	castillo	de	los	Nissac,	en	Saint-Vaast-
La-Hougue.	El	pasaje	avanzaba	en	línea	recta,	más	fácil	de	recorrer	que	los	senderos
de	montaña.	Desembocaba	a	orillas	del	Bidasoa,	donde	he	llegado	antes	que	vosotros.

Calló	unos	instantes,	reflexionó	y	prosiguió:
—Tal	vez	algunos	piensen,	dado	el	número	de	muertos…
Vaciló	un	instante	y	prosiguió:
—No	 lamentéis	 la	 destrucción	 del	 Fuerte	 de	 Fuego,	 pues	 era	 una	 temible

invención,	los	arquitectos	españoles	son	de	gran	talento.	En	efecto,	por	la	concepción
de	 los	 subterráneos,	 la	guarnición	podía	atacar	por	 sorpresa	al	asaltante,	 tomándolo
por	detrás,	infligirle	pesadas	pérdidas	y	regresar	al	abrigo	de	su	fortaleza.

—¿Pero	no	os	ha	faltado	tiempo…?	—preguntó	Valenty.
—Ciertamente,	 ha	 faltado	 muy	 poco	 para	 que	 desapareciese	 en	 el

derrumbamiento	general.	Corría	y	la	bóveda	iba	cayendo	a	mis	espaldas,	a	menos	de
una	toesa	algunas	veces.

Muy	 pronto	 se	 reunieron	 con	 quienes	 guardaban	 los	 caballos,	 que	 dieron	 un
respingo	 al	 ver	 cómo	 los	 hombres	 de	 El	 dragón	 verde	 colocaban	 sus	 muertos
atravesados	en	las	sillas	de	sus	monturas.

Luego,	a	paso	rápido,	el	grupito	regresó	al	lugar	donde	aguardaban	las	barcas.
Celebraron	una	fiesta	a	bordo	de	El	dragón	verde,	pues,	como	siempre	en	estos

casos,	quienes	no	participan	directamente	en	la	acción,	que	tiene	la	ventaja	de	distraer
del	miedo,	son	los	que	más	se	entregan	a	la	angustia.

Sin	embargo,	 también	esta	vez	 la	alegría	se	vio	mancillada	por	el	hecho	de	que
los	supervivientes	traían	consigo	siete	cadáveres:	uno	se	había	ahogado	al	atravesar	el
Bidasoa,	dos	murieron	en	el	ataque	al	dormitorio,	otros	dos	en	la	barricada	y	los	dos
últimos	habían	sucumbido	a	sus	numerosas	heridas.

Nissac	 tomó	 entonces	 una	 decisión	 que	 le	 costaba	 pero	 que,	 más	 allá	 de	 su
persona,	comprometía	algo	importante:	no	ceder	al	miedo,	poner	rumbo	al	sur.

En	efecto,	 había	 realizado	 la	doble	misión	que	 el	 rey	 le	había	 encargado	y	que
muchos	consideraban,	hacía	poco	aún,	muy	delicada	si	no	 imposible:	en	un	 tiempo
muy	corto,	 la	doble	destrucción	de	 la	Flota	del	Norte	al	 sur	de	Dinamarca	y	 la	del
Fuerte	de	Fuego	en	 los	Pirineos.	Así,	España	parecía	atacada	por	 todas	partes	y	en
todas	partes	derrotada.

Pero	 el	 almirante	 conocía	 suficientemente	 a	 los	 hombres	 en	 general,	 a	 los
españoles	 en	 particular	 y	 a	 Felipe	 III	 muy	 especialmente	 para	 no	 ignorar	 que
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semejante	afrenta	jamás	le	sería	perdonada.
A	 rienda	 suelta,	 algunos	 mensajeros	 debían	 de	 galopar,	 ya,	 hacia	 El	 Escorial,

donde	 la	 primera	 medida	 adoptada	 sería	 edificar	 una	 infranqueable	 barrera	 en	 el
estrecho	 de	 Gibraltar.	 Aunque	 tuviera	 que	 alinear	 decenas	 de	 navíos,	 España,
humillación	por	humillación,	cerraría	el	Mediterráneo	a	El	dragón	verde,	que	nunca
podría	regresar	a	él.

Y,	en	el	fondo,	nada	obligaba	al	conde	de	Nissac	a	poner	rumbo	a	Toulon.	Nada,
salvo	el	honor.	El	 suyo,	claro	está,	pero	 también	el	de	 la	marina	de	guerra	y	el	del
reino	de	los	lises.	Consideraba	seguro	que,	obligado	a	rodear	España,	daría	tiempo	a
sus	 enemigos	 a	 organizarse;	 pero	 sabía,	 también,	 que	 cuanto	 más	 diligente	 se
mostrara	 menos	 bajeles	 podrían	 alinear	 los	 españoles	 para	 cerrarle	 el	 estrecho	 y
hundirlo.

Aunque	fuera	de	noche	aún,	aprovechando	la	luna	llena	y	los	vientos	favorables,
hizo	que	se	izara	todo	el	trapo	y	ordenó	que	pusieran	rumbo	al	sur.
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Felipe	 III	de	España	miró	con	 incredulidad	al	 joven	general,	gris	de	polvo	aún,
que	estaba	ante	él.

Luego,	agarrándolo	violentamente	del	cuello	y	sacudiéndolo:
—¡Repetidlo…!
El	general	conocía	al	monarca.	Habló	pues	en	un	tono	uniforme,	intentando	darle,

en	ese	terreno	al	menos,	satisfacción	sobre	lo	que	podía	exigir	teniendo	en	cuenta	la
gravedad	de	la	noticia:

—Algunos	franceses	cruzaron	por	 la	noche	el	Bidasoa,	nadando,	y	atacaron	por
detrás	el	Fuerte	de	Fuego.	Eran	unos	treinta	al	mando	de	un	hombre	alto	y	delgado
que	 se	cubría	 con	un	 sombrero	de	plumas	verdes,	blancas	y	azules.	Los	doscientos
hombres	de	la	guarnición	murieron	en	la	explosión	del	fuerte.	El	único	superviviente
con	el	que	hablé,	gravemente	abrasado,	no	está	en	condiciones	de	ser	transportado.

Felipe	 III	 inclinó	 la	 cabeza,	 recuperando	 poco	 a	 poco	 su	 calma	 como	 gran
monarca	capaz	siempre	de	ocultar	sus	sentimientos	y	disimular	sus	emociones.

Sabía	muy	bien	quién	era	el	hombre	del	sombrero	con	plumas	y	no	necesitaba	ese
detalle	para	identificarlo:	la	audacia	de	la	operación	indicaba	a	su	autor.

¡Nissac…!
¡Oh,	 cómo	odiaba	 a	 aquel	 hombre…!	Y	cómo	 lo	 admiraba,	 odiándolo	más	 aún

por	despertar	en	él	semejante	sentimiento.	¿Cómo	era	la	vida	de	aquel	almirante,	tan
afortunado	en	los	combates	en	tierra	como	en	el	mar,	hijo	querido	de	la	audacia	y	la
victoria…?	¿Cuáles	eran	sus	alegrías,	sus	miedos,	sus	estremecimientos	y	el	aliento
tierno	y	dulce	de	la	libertad	de	ir,	de	emprender,	de	vencer…?	Comparándola	en	todo
a	la	del	almirante	francés,	a	Felipe	III	de	España	su	vida	le	pareció	muy	limitada.

Suspiró.
Había	que	matar	a	Nissac,	a	 toda	costa.	Por	el	honor	de	España,	a	 la	que	había

ofendido,	pero	también	por	una	razón	más	secreta,	porque	aquel	hombre,	con	su	vida
libre,	daba	un	muy	enojoso	ejemplo.	Haciendo	soñar	hoy	a	los	monarcas,	mañana	lo
haría	al	pueblo,	y	quienes	sueñan	en	la	libertad	acaban	siempre	rebelándose.

—Que	 se	 convoque	 a	 los	 almirantes.	 El	 almirante	 francés	 deseará	 regresar	 al
Mediterráneo.	 No	 debe	 pasar	 en	modo	 alguno.	 El	 pecio	 de	El	 dragón	 verde	 y	 los
huesos	 de	 su	 tripulación	 deben	 encontrar	 su	 última	 morada	 junto	 a	 las	 costas	 de
España.	¡Id…!

El	 joven	 general	 saludó	 y	 se	 alejó	 rápidamente	 para	 cumplir	 su	 misión.	 En
secreto,	se	alegró	de	no	haber	servido	a	Dios,	al	rey	y	a	su	país	en	la	marina,	sino	en
el	ejército.
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No	estando	avisados	aún,	nadie	había	reaccionado	en	el	puerto	de	La	Coruña	y,
del	mismo	modo,	ningún	adversario	se	presentó	procedente	de	las	costas	de	Portugal.
Sin	embargo,	aquella	calma	en	absoluto	tranquilizaba	al	conde	de	Nissac	mientras	El
dragón	verde,	con	 todas	 las	velas	desplegadas,	 se	acercaba	al	cabo	de	San	Vicente.
Tras	haberlo	doblado,	tendría	que	virar	noventa	grados	hacia	levante	y	entrar	en	esa
especie	 de	 gollete	 que	 iba	 estrechándose	 cada	 vez	más	 hasta	 llegar	 al	 estrecho	 de
Gibraltar.

Allí,	 naturalmente,	 lo	 aguardarían,	 en	 aquel	 lugar	 de	 gran	 estrechez	 donde	 las
costas	de	España	y	África	están	tan	cerca	que	casi	se	tocan.

El	conde	de	Nissac	 tenía	miedo.	Como	siempre	antes	de	 las	batallas.	Un	miedo
que	 le	 helaba	 la	 espalda,	 le	 oprimía	 el	 vientre	 y	 le	 secaba	 la	 boca.	Como	 siempre,
dudaba.	 Había	 intentado	 pensar	 en	 todo	 para	 limitar	 lo	 imprevisto,	 portador	 de
derrota,	¿pero	puede	uno	pensar	en	todo…?	Y,	como	siempre	—y	tal	vez	fuera	lo	más
difícil—,	tenía	que	ocultar	su	pánico	a	todos,	fingir	lo	que	no	era,	adoptar	ese	aspecto
lejano,	 inexpresivo,	 de	una	 frialdad	de	hielo	 cuando	 su	 sangre	hervía	 en	 las	 venas,
cuando	 su	 corazón	 redoblaba	 como	 un	 tambor,	 cuando	 sus	 falanges	 blanqueaban	 a
fuerza	de	apretar	la	empuñadura	de	su	sable.

Sabía	que	se	 lo	debía	a	 su	 tripulación,	pues	si	 sus	hombres	dudaban	de	su	 jefe,
perderían	la	batalla	y	la	vida	al	mismo	tiempo.	¿Confiaban	en	él…?	¡Ah,	antes	morir
mil	 veces	 que	 traicionar	 tan	 conmovedor	 sentimiento…!	 Por	 lo	 demás,	 desde	 la
primera	bala	de	cañón,	aquel	miedo,	afortunadamente,	se	esfumaría	sin	que	él	tuviera
nada	que	ver	en	ello,	ignorando	a	quién	y	a	qué	dirigir	su	agradecimiento.

Sabía	 que	 sus	 hombres	 habrían	 preferido	 ser	 perseguidos	 que	 esperados.	 En	 el
primer	 caso,	 el	 enemigo	 está	 delante	 y	 lo	 vigilas.	En	 el	 otro,	 no	 lo	 tienes	 aún	 a	 la
vista,	y	eso	parece	más	temible.

Nissac	había	pasado	mucho	tiempo	reuniendo	a	sus	artilleros,	tanto	los	de	babor
como	 los	 de	 estribor.	 Todos	 le	 admiraban	 profundamente	 como	marino	 y	 también
como	 artillero,	 pues	 demostraba	 ser	 el	mejor	 de	 ellos.	 Pero,	 decididamente,	 lo	 que
esta	vez	les	pedía…

La	 condesa	 se	 reunió	 con	 él	 en	 la	 toldilla.	 La	 tomó	 del	 talle	 y	 ambos
contemplaron	silenciosamente	el	mar.

Con	 esa	 agudeza	 que	 las	 mujeres	 tienen	 tan	 a	 menudo,	 y	 que	 los	 hombres
lamentablemente	 no	 advierten	 siempre,	 Isabelle	 evitaba	 hablar	 del	 futuro	 combate,
sintiendo	que	Thomas	no	lo	deseaba.

Consciente	de	ello,	él	se	lo	agradeció.
Sin	embargo,	la	muchacha	no	se	prohibía	los	demás	temas,	pues,	además	de	ser	su

amor,	 el	 conde	 de	Nissac	 era	 un	 hombre	 con	 el	 que	 se	 podía	 hablar	 de	 todo.	 Pues
bien,	en	 la	vida	de	 la	condesa	nunca	había	sido	así,	 tanto	si	se	 trataba	de	sus	cinco
hermanos,	como	más	tarde,	de	su	efímero	esposo.

Le	gustaba	hablar	de	lo	que	el	azar	o	la	fantasía	 le	hacían	pasar,	unos	instantes,
por	la	cabeza,	como	apreciaba,	infinitamente,	que	el	conde,	hombre	inteligente	y	de
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gran	saber,	se	tomara	algunos	instantes,	cada	vez,	para	pensar	en	lo	que	acababa	de
decirle	y	aportase	una	 respuesta	que	ampliaba	el	entendimiento	que	ella	 tenía	de	 la
vida	y	de	las	cosas	humanas.	Veía	en	ello	una	especie	de	respeto,	de	ese	respeto	y	esa
galantería	 que	 él	 seguía	 prodigándole	 a	 cada	momento	 cuando	 tantos	 hombres,	 en
cuanto	se	casaban,	trataban	a	su	esposa	como	ni	siquiera	lo	hacían	con	su	perro.

—¿Imaginas	que	no	nos	hubiéramos	encontrado?
En	su	talle,	sintió	ella	la	leve	presión	de	la	mano	del	conde	de	Nissac.
—Teníamos	que	encontrarnos.
—¿Cómo	lo	sabes	con	tan	fuerte	certidumbre?
Su	mirada	encontró	los	extraños	ojos	grises,	levemente	divertidos,	del	almirante.
—Por	 una	 razón	 que	 no	 vas	 a	 creer,	 hermoso	 amor,	 y	 harás	mal,	 pero	 durante

todas	esas	largas	noches	de	mi	vida	mirando	a	las	estrellas	y	saludando	a	dama	Luna,
ésta	me	lo	había	dicho	o,	más	bien,	confirmado.

—¿Qué	te	había	dicho?
—Que	seríamos	felices.	Que	tendríamos	un	hijo	y	que	la	muerte	no	nos	separaría

durante	largo	tiempo.
—¿La	muerte?
Él	le	acarició	el	mentón	con	un	gesto	tierno	y	de	sorprendente	levedad,	luego,	sin

dejar	de	sonreír:
—Hermoso	amor,	la	muerte	es	algo	ineluctable.	Huir	de	semejante	realidad	es	tan

vano	como	loco.	Y	el	valor	de	los	instantes	de	la	gran	felicidad	que	nos	une	se	debe,
también,	al	hecho	de	que	no	sean	eternos.

—¿Cómo…?	¿Cuándo…?	—preguntó	ella	con	gran	inquietud.
Él	sonrió.
—Moriré	a	traición	con	todos	mis	oficiales,	mis	hombres	y	El	dragón	verde,	que

se	 hundirá	 para	 siempre	 en	 las	 negras	 aguas	 de	 un	 mar	 muy	 lejano…,	 pero	 sólo
sucederá	dentro	de	diez	años.	Me	lo	dijo,	cuando	yo	era	un	joven	oficial,	un	anciano
cretense	a	quien,	en	la	isla,	todos	respetaban	y	que	me	prometió	la	gloria,	la	victoria,
la	 ingratitud	 de	 los	 reyes,	 un	 amor	 excepcional	 y,	 tras	 diez	 años	 de	 semejante
felicidad,	la	traición	que	produciría	el	estallido	por	pólvora	de	El	dragón	verde	en	un
mar	vacío,	sin	embargo,	de	enemigos.

Reflexionó	unos	instantes,	soñador:
—¿Quién	sabe,	tal	vez	un	espía	de	Felipe	III?
Se	agitó	y	prosiguió:
—Se	 lo	 conté	 todo	 a	 la	 dama	 luna	 y,	 ¿sabes…?,	 se	 ocultó	 de	 inmediato	 en	 un

eclipse	que	nada	permitía	prever.	Eso	me	 turbó	mucho	pues	comprendí	que,	de	ese
modo,	confirmaba	las	predicciones	del	viejo	cretense.

La	condesa	quedó	aterrada:
—¡Diez	años…!	¡Pero	es	muy	poco…!
La	estrechó	contra	sí,	acariciando	con	mano	dulce	los	rubios	cabellos.
—¡Diez	años	son,	por	el	contrario,	toda	una	vida…!	Algunos	arrastran	una	larga
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existencia	en	la	que	nunca	conocerán	un	minuto	de	amor	o	de	felicidad.	Piensa	en	mis
marinos	 y	 soldados	 caídos	 en	 el	 Fuerte	 de	Fuego	 o	 en	 el	Texel	 contra	 la	 Flota	 del
Norte,	 recuerda	qué	 jóvenes	y	 ardientes	 eran	 algunos	y	piensa	que,	 si	 abandonaran
ahora	la	muerte	y	se	les	prometieran	diez	años	de	felicidad,	serían	los	hombres	más
afortunados	 que	 hayan	 existido	 en	 el	 mundo.	 He	 visto…,	 he	 visto	 morir	 a	 tantos
hombres,	tantos	sufrimientos	y	horrores,	que	ante	la	idea	de	vivir	toda	mi	vida	en	los
próximos	diez	años,	una	vida	de	felicidad	y	de	amor	para	compartirla	contigo	en	ese
maravilloso	decenio,	pues	bueno,	casi	me	avergüenza	ser	tan	feliz.

A	 la	 condesa	 le	 parecía	 corto,	 demasiado	 corto,	 ese	 plazo	 de	 diez	 años	 felices
pero,	 instantes	 después,	 diez	 años	 le	 parecían	 un	 tiempo	 que	 podía	 aprovecharse
alargando	 cada	 segundo.	A	 fin	 de	 cuentas,	 no	 sabía	 ya	 qué	 pensar,	 asustada	 por	 la
idea	de	 la	muerte	del	conde,	embriagada	por	 la	 idea	de	vivir	diez	años	de	felicidad
cuando,	antes	de	ese	encuentro,	ni	siquiera	pensaba	poder	vivir	un	solo	instante.

—Repítelo,	te	lo	suplico,	¿qué	te	dijeron	el	viejo	cretense	y	dama	Luna?
Él	 se	 apartó	 un	 poco	 para	 mirarla	 bien	 a	 los	 ojos	 y	 que	 pudiera	 medir	 su

sinceridad.
—Que	 encontraría	 el	 amor,	 que	 tendríamos	 un	 hijo,	 que	 seríamos	 felices	 diez

años	y	que	me	seguirías	muy	pronto	en	la	muerte.
Se	miraron	intensamente	y	él	comprendió	su	angustia:
—A	veces	sólo	lo	creía	a	medias,	pues	ni	siquiera	veía	la	sombra	del	amor.	Luego

apareciste…	Entonces,	 turbado	ya	por	 todas	mis	victorias	que	me	habían	predicho,
supe	 que	 había	 dicho	 la	 verdad.	No	 veo	 en	 ello	 nada	 triste,	 pues	 no	 hay	mujer	 ni
hombre	que	no	se	 sintiera	 loco	de	alegría	al	 saber	que	 le	quedan	diez	maravillosos
años	por	vivir.

Ella	adivinó,	por	 instinto,	que	no	 le	mentía.	Decidió	 tomar	 las	cosas	como	él	 le
decía.	Pero	pensaba	organizar	aquellos	diez	años	con	el	mayor	cuidado,	segundo	tras
segundo…

Enrique	IV,	para	no	cambiar	sus	costumbres,	estaba	en	la	cama,	esta	vez	con	una
muy	hermosa	mujer	de	 treinta	años,	esposa	de	un	miembro	del	Parlamento,	cuando
François	de	Bassompierre,	el	único	que	tenía	acceso	a	esa	secreta	alcoba	—y	sólo	en
caso	de	circunstancias	de	gran	importancia—	apareció.

—¡Ah,	sire,	qué	gran	alegría	vais	a	tener…!
Al	oír	esas	palabras	y	viendo	la	resplandeciente	sonrisa	de	Bassompierre,	el	rey

dio	 una	 sonora	 palmada	 en	 las	 redondas	 nalgas	 de	 la	 esposa	 infiel	 que,	 desnuda,
estaba	ahora	sentada	sobre	la	virilidad	del	rey,	por	su	parte	tendido.

La	 hermosa	 se	 acostó	 a	 su	 lado,	 decidiendo	 que	 le	 compensaría	 escuchar	 las
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noticias	 que	 traía	 aquel	 apuesto	 gentilhombre	 y	 cuidando	 de	 no	 hacer	 nada	 para
ocultar	sus	encantos.

Bassompierre	habló	sin	turbarse:
—¡Sire,	lo	ha	conseguido…!	La	embajada	de	España	en	París	está	fuera	de	sí	y	se

envían	mensajeros	a	muchos	lugares	para	que	den	una	versión	de	gran	falsía	sobre	la
importancia	del	acontecimiento,	pues,	en	verdad,	el	Fuerte	de	Fuego	ya	no	existe.

Enrique	IV	se	sentó	en	el	lecho.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
—No	queda	piedra	sobre	piedra	en	el	Fuerte	de	Fuego.
—Ah,	 caramba,	 Bassompierre,	 no	 quiero	 verme	 decepcionado,	 de	 modo	 que

respóndeme:	¿es	seria	tu	fuente	de	información?
—La	 más	 seria	 del	 mundo,	 majestad:	 se	 trata	 del	 mensajero	 español	 de	 la

embajada,	encargado	de	 llevar	 la	noticia	a	Flandes.	Pero,	a	cambio	de	una	hermosa
bolsa	de	oro,	ha	dado	como	de	costumbre	un	rodeo	por	la	casa	de	vuestro	teniente	de
policía.

El	rey,	sólo	a	medias	convencido	aún,	se	levantó	para	vestirse.
—Dime	algo	más:	¿qué	sabemos	a	ciencia	cierta?
—Un	grupo	de	treinta	a	cuarenta	franceses,	entre	ellos	una	mujer	y	un	jefe	militar

con	sombrero	de	plumas	verdes,	azules	y	blancas…
—Nissac	y	su	hermosa	esposa…	—interrumpió	el	rey,	comenzando	a	esperar	que

todo	aquello	fuera	auténtico.
Bassompierre	respondió:
—¿Quién	si	no,	sire?
—Ah,	Bassompierre:	¿cómo	ha	actuado	el	demonio	de	Nissac?
—Mezcló	 con	 inteligencia	 numerosas	 complicidades	 religiosas	 locales,	 pero	 la

audacia	estriba	en	atravesar	el	Bidasoa	a	nado,	con	 la	pólvora	al	hombro	y	el	sable
entre	los	dientes,	en	plena	noche	y	bajo	la	lluvia.

—¡Cómo	 me	 gusta	 soñar	 en	 haberle	 acompañado!	 Bueno,	 Bassompierre,
prosigue,	me	muero	por	oírte.

Tan	excitado	como	su	rey,	Bassompierre	prosiguió:
—Pues	 bien,	 sire,	 tras	 haber	 cruzado	 el	 Bidasoa	 a	 nado,	 atacaron	 el	 Fuerte	 de

Fuego,	 pero	 por	 detrás,	 por	 donde	 los	 españoles,	 que	 no	 temían	 ataque	 alguno,
mostraban	cierta	negligencia.

—¡Por	detrás…!	Astucia	digna	de	griego…	contra	los	troyanos…
—Así	 lo	 hicieron,	 vuestra	majestad.	Al	 parecer	 hubo	una	 violenta	 batalla	 en	 el

interior	del	 fuerte,	donde	 los	españoles	opusieron	vivísima	resistencia.	Se	dice	que,
finalmente,	Nissac	se	habría	encerrado	a	solas	en	el	polvorín	y	lo	habría	hecho	saltar
consigo,	matando	a	los	doscientos	españoles	de	la	guarnición.

El	rey	se	acercó	a	Bassompierre	hasta	tocarlo	y,	lívido	de	pronto,	preguntó:
—¿Cómo,	Nissac	ha	muerto?
—¡Aguardad,	sire…!	Yo	estaba	ya	en	camino	para	daros	tan	consternante	noticia
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cuando	llegó	un	mensaje	con	una	paloma	de	El	dragón	verde,	y	decía	lo	contrario.
—¿Qué	decía…?	—preguntó	Enrique	IV	con	gran	agitación.
—El	mensaje,	de	 la	mano	del	almirante	de	Nissac,	decía	esto,	 sire:	«Tortilla	de

champiñones	 españoles	 terminada,	 pero	 algunos	 comensales	 decepcionados	 por	 el
festín	 me	 aguardan	 numerosos	 en	 Gibraltar.	 Rogad	 por	 nosotros,	 pues	 serán	 muy
difíciles	de	convencer.	Nissac,	almirante».

—¿Por	qué	pasa	de	nuevo	por	Gibraltar?
—Ése	es	Nissac,	sire,	así	está	hecho	y	por	eso	le	queremos.
—¿Cuáles	son	sus	posibilidades,	Bassompierre?
—Su	situación	es	desesperada,	sire.
—¿Qué	sabemos	de	ello?
—Navíos	de	guerra	españoles	queman	etapas,	desde	todas	partes,	dirigiéndose	a

Gibraltar.	 Navíos	 de	 refuerzo	 han	 izado	 velas	 en	 San	 Sebastián,	 Santander,	 La
Coruña,	 Lisboa,	 Cádiz	 y	 demás	 puertos	 del	 Poniente	 para	 cortar	 la	 retirada	 a	 El
dragón	 verde	 si	 cambiara	 de	 opinión…	 Una	 poderosa	 flota	 de	 apoyo	 está	 ya	 en
camino	 desde	 Cartagena,	 para	 interceptar	 a	Nissac	 si,	milagrosamente,	 logra	 pasar
Gibraltar.

—¿Qué	podemos	hacer	por	ellos?
—Lamentablemente,	nada	podemos	intentar,	vuestra	majestad:	nuestra	marina	es

inexistente	y	el	ejército	no	está	listo	aún.	No	debemos	movernos.
—¿De	qué	sirve	ser	rey,	entonces,	si	dejo	que	toda	esa	jauría	acabe	con	aquéllos	a

los	que	amo…?	—respondió	Enrique	IV	con	una	profunda	amargura.
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Había	 que	 evaluar	 rápidamente	 la	 situación	 o	 no	 podría	 hacerlo	 nunca,	 pues
estaría	muerto.

Nissac	estimó	el	dispositivo	español.	Le	pareció	inteligente,	pero	sin	sorpresas.
Adquirió	una	pequeña	ventaja	en	esa	muy	desigual	batalla	naval,	al	comprender

que	sería	un	violento	duelo	de	artillería,	y	nada	más;	algo	que	no	era	exactamente	lo
que	pretendía	 el	 almirante	 español.	En	efecto,	 éste	 acumulaba	numerosas	 tropas	 en
las	 cubiertas	 cuando	 Nissac	 mandaba	 tantos	 hombres	 como	 le	 era	 posible	 como
refuerzo	para	los	artilleros	de	El	dragón	verde.

Primera	diferencia.
La	 segunda,	 que	 debe	 comprenderse	 como	 una	 ventaja	 que	 no	 era	 en	 absoluto

desdeñable,	 se	debía	al	hecho	de	que	el	almirante	de	Nissac	había	conseguido,	una
vez	más,	robar	el	viento	a	sus	adversarios.	Éstos,	por	una	vez,	no	eran	responsables
de	 ello,	 al	 verse	 obligados	 a	 aguardar	 al	 conde	 de	 Nissac	 sin	 moverse,	 cuando	 el
francés	 decidió	 doblar	 el	 estrecho	 en	 el	 mejor	 momento,	 cuando	 sus	 velas	 eran
hinchadas	por	un	potente	viento	que	no	amainaba.

Segunda	diferencia,	pues.
La	 tercera	 baza	 estaba	 en	 la	 artillería	 de	 El	 dragón	 verde,	 que	 superaba	 con

mucho	 a	 todas	 las	 que	 existían	 en	 el	 planeta.	 Potencia,	 velocidad	 y	modernidad	 la
caracterizaban.	A	 lo	 que	 se	 añadía	 un	 superior	 número	 de	 cañones,	 varios	 de	 ellos
piezas	pesadas	que	acababan	de	salir,	nuevas,	de	los	arsenales	del	señor	de	Sully.

Tercera	diferencia,	es	evidente.
Finalmente,	 el	 cuarto	 as	 del	 almirante	 francés,	 que	 dejaría	 estupefactos	 a	 sus

adversarios,	había	sido	jugado	algunos	días	antes,	aunque	sus	efectos	sólo	se	dejarían
sentir	 en	 plena	 batalla.	 En	 efecto,	 para	 gran	 sorpresa	 de	 sus	 artilleros,	 el	 conde	 de
Nissac	 había	 hecho	 colocar	 sus	 piezas	 muy	 cerca	 de	 la	 borda	 y	 modificar
profundamente	las	cureñas.	Así,	en	vez	de	que	los	cañones,	fijos	hasta	cierto	punto,
formaran	 ángulo	 de	 noventa	 grados	 con	 el	 bajel,	 las	 piezas	 en	 cureñas	 rodantes
barrían	ciento	ochenta,	permitiendo	disparar	contra	el	navío	adversario	mucho	antes
de	 estar	 a	 su	 altura	 y,	 luego,	 perseguirlo	 a	 cañonazos.	 Un	 cambio	 tan	 brutal	 en	 la
concepción	de	 la	artillería	que	nadie	 se	atreverá	a	utilizarlo	antes	de	que	 transcurra
mucho	 tiempo.	 Coronando	 todo	 aquello,	 habían	 instalado	 dos	 cañones	 a	 popa	 que
cubrían	un	ángulo	de	ciento	treinta	y	cinco	grados.

Cuarta	diferencia,	pues.
De	pie	en	la	toldilla,	el	almirante	francés	contó	quince	galeones	españoles,	lo	que

anunciaba	un	combate	desesperado.	Sólo	una	vez	en	la	historia	marítima	reciente,	es
decir	 diecinueve	 años	 antes,	 se	 había	 presentado	 semejante	 caso	 durante	 la	 guerra
anglo-española.	 En	 efecto,	 en	 1591,	 ante	 las	 costas	 de	 Flores,	 en	 las	 Azores,	 el
Revenge	 se	 había	 enfrentado,	 solo,	 con	 quince	 galeones	 españoles,	 pero	 fue
capturado	tras	encarnizada	lucha.
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Los	navíos	de	Felipe	 III	de	España,	en	cuanto	divisaron	 las	velas	de	El	 dragón
verde,	habían	adoptado	una	 formación	de	 tres	grupos	de	cinco	galeones	en	 fila,	 sin
que	cada	uno	 se	hallara	 a	 la	 altura	de	otro	para	 evitar	dispararse	 entre	 sí.	Además,
puestos	en	la	entrada	del	estrecho,	los	navíos	españoles,	en	esos	tres	ejes,	no	dejaban
ninguna	posibilidad	de	evasión	a	la	nave	francesa.

Nissac,	 en	 la	 toldilla,	 observaba	 los	 quince	 navíos	 con	 sus	 indescifrables	 ojos
grises	mientras	 su	 rostro	 permanecía,	 como	 siempre,	 inexpresivo.	 Sólo	 el	 segundo,
Charles	Paray	des	Ormeaux,	había	sido	admitido	a	su	lado.	Entornando	los	párpados
a	 causa	 de	 su	 mala	 vista,	 lanzó	 una	 mirada	 al	 pabellón	 flordelisado	 del	 reino	 de
Francia.	Pensando	que	había	llegado	su	última	hora,	murmuró:

—Que	Dios	tenga	piedad	de	nosotros	y	vele	por	este	combate.
A	 lo	 que	 el	 almirante	 de	Nissac,	 inmóvil	 aún	 aunque	 provisto	 de	 un	muy	 fino

oído,	respondió:
—Esta	batalla	es,	sin	duda,	una	de	las	más	complejas	que	yo	haya	conocido,	señor

Des	Ormeaux.	Por	favor,	no	mezclemos	en	ella	a	Dios,	que	no	suele	simplificar	 las
cosas.

El	segundo	enmudeció.

En	 el	 navío	 almirante	 de	 la	 flota	 española,	 el	 comandante	 contemplaba,	 con
sentimientos	contradictorios,	a	El	dragón	verde,	que	corría	directamente	hacia	él.	No
dudaba	 ni	 un	 instante	 en	 mandarlo	 al	 fondo,	 sabía	 que	 obtendría	 de	 ello	 gloria	 y
fortuna,	pero,	sin	embargo,	curiosamente,	sentía	cierto	malestar	en	ser	el	hombre	que
pondría	fin	a	la	leyenda	que	tenía	ante	sus	ojos.

En	 efecto,	 ahora,	 cuando	 veía	 el	 magnífico	 bajel	 francés,	 sus	 velas	 hinchadas,
aquel	 dragón	 en	 la	 proa,	 de	 madera	 hermosamente	 esculpida	 y	 pintada	 de	 verde,
pensó	 que	 la	 historia,	 a	 menudo	 más	 severa	 que	 los	 tiempos	 actuales,	 tal	 vez	 lo
recordara	como	quien	había	hundido	El	dragón	verde,	aunque	luchando	quince	contra
uno.

Deseó	que	la	ejecución	del	bajel	de	la	Marina	Real	francesa	se	llevara	a	cabo	en
el	más	breve	plazo.

Isabelle	 de	 Nissac	 se	 reunió	 con	 el	 almirante	 y	 el	 segundo	 en	 la	 toldilla.	 Se
introdujo	 en	 ella	 sin	 decir	 palabra,	 pero	 con	 aquella	 decisión	 que	 tan	 a	 menudo
emanaba	de	ella	y	que	conmovía	mucho	al	almirante,	pues	la	condesa	le	hacía	pensar
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entonces	en	una	niña.
Tal	vez	pensara	que,	a	pesar	de	la	predicción	del	cretense,	iba	a	morir,	¿y	cómo	no

pensarlo	al	ver	 tan	desproporcionadas	fuerzas…?	Anclada	en	esa	creencia,	se	había
puesto	un	hermoso	vestido	de	seda	gris	moteada	de	plata	con	una	hermosa	golilla	y
puños	de	encaje.	Llevaba	además	medias	de	seda	encarnada	y	una	toca	de	terciopelo
marino	en	la	que	se	veía	una	pluma	de	avestruz	negra	sujeta	por	un	broche	de	plata.

El	almirante	le	habló	con	voz	dura,	que	desmentía	por	completo	su	mirada	tierna
y	amorosa:

—Encontraros	en	este	lugar	es	muy	peligroso,	señora.
—Pero	es	mi	lugar,	a	vuestro	lado.
No	intentó	siquiera	dar	pruebas	de	autoridad.	En	eso,	el	conde	de	Nissac	tenía	una

opinión	muy	 distinta	 a	 la	 de	 su	 tiempo,	 cuando	 las	mujeres	 no	 tenían	 palabra	 que
decir,	pensando,	por	el	contrario,	que	Isabelle,	cuya	inteligencia	admiraba,	podía	por
consiguiente	 decidir	 si	 estaba	 en	 la	 toldilla	 mejor	 que	 en	 las	 cubiertas	 inferiores,
donde	tampoco	estaría	más	protegida	si	la	nave	zozobraba	bruscamente.

Y	el	hecho	de	que	fuera	una	mujer	no	alteraba	en	un	sentido	u	otro	el	juicio	del
almirante.

—Quince	 bajeles…	 ¿Cómo	 vas	 a	 hacerlo…?	—preguntó	 ella	más	 perpleja	 que
ansiosa.

—Lo	mejor	posible.
—¿Tienes	alguna	idea	para	el	combate?
—Tengo	una	idea	bastante	precisa.
—¿Y	vas	a	decírmela?
—¡Claro	que	no!
Se	volvió	hacia	ella,	le	sonrió	y	le	puso	al	cuello	una	hermosa	cadena	de	plata	de

la	que	colgaba	un	magnífico	diamante	tallado	en	tabla.
—Quería	ofrecéroslo	para	celebrar	el	primer	mes	pasado	juntos,	pero	la	molesta

presencia	de	estos	galeones	españoles	apresura	las	cosas.
Ella	lo	besó	con	fuerza	y	a	él	le	costó	un	poco	separarse	delicadamente	de	aquel

contacto,	murmurando:
—Te	amo.
El	 señor	 Des	 Ormeaux,	 que	 por	 pudor	 acababa	 de	 retroceder	 dos	 pasos,	 se

preguntó	 por	 qué	 la	 guerra	 buscaba,	 con	 tanta	 frecuencia	 en	 la	 historia	 de	 los
hombres,	querella	al	amor.

El	 almirante	 español	 suspiró	 satisfecho:	El	 dragón	 verde	 había	 decidido	 pasar
entre	la	fila	de	galeones	de	la	izquierda	y	la	del	centro.
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Buena	suerte,	pues	en	el	ala	izquierda,	precisamente,	había	colocado	sus	nuevos
navíos,	apoyando	así	la	creencia	según	la	que,	en	cualquier	dispositivo	de	batalla,	es
preciso	 tener	 un	 ala	 más	 fuerte	 que	 envuelva	 y	 aplaste	 al	 adversario	 al	 cerrarse.
Ciertamente,	 en	 todo	 caso,	 el	 francés	 no	 tenía	 posibilidad	 alguna	 de	 escapar	 a	 la
destrucción,	 pero,	 atrapado	 entre	 la	 hilera	 del	 centro	 y	 la	 de	 la	 derecha,	 las	 cosas
hubieran	 sido	 menos	 claras:	 los	 navíos	 de	 la	 derecha,	 más	 antiguos,	 mucho	 más
lentos,	 provistos	 de	 una	 artillería	 imprecisa	 y	 tripulaciones	 menos	 combativas,
habrían	 tenido	 que	 unir	 todos	 sus	 esfuerzos	 para	 dañar	 suficientemente	 a	 su
adversario	y	que	la	columna	del	centro,	llegando	justo	después,	concluyera	con	gran
seguridad	el	trabajo.

El	segundo	se	inclinó	hacia	el	almirante.
—¡La	suerte	nos	acompaña!
—Si	Dios	quiere…
El	segundo,	un	alto	español	de	anchos	hombros	que	no	dudaba	ni	un	instante	de	la

victoria,	se	acercó	más	aún	para	que	los	demás	oficiales	no	oyeran	sus	palabras.
—¿No	habrá	lugar	para	la	menor	duda,	señor	almirante…?
La	 pregunta,	 extrañamente,	 tuvo	 un	 efecto	 liberador	 en	 el	 almirante,	 pues,	 ya

dicha,	existía,	abandonando	los	inciertos	y	salvajes	limbos	del	espíritu.
El	almirante	vio	enseguida	las	cosas	con	mayor	claridad:
—No,	no	hay	duda	y	vamos	a	hundirlo.	Pero	miradlo…
El	segundo	observó	El	dragón	verde,	luego:
—Es…,	era…	realmente	muy	hermoso.	Fino,	de	buena	estampa,	y	es	una	lástima

que	no	podamos	capturarlo.
El	almirante	español	hizo	un	gesto	de	enojo:
—Todo	 eso	 es	 cierto,	 pero	 no	 lo	 habéis	 mirado	 como	 es	 debido.	 Ved,	 parece

correr	sobre	las	olas,	la	roda	no	penetra	profundamente	en	las	aguas	como	en	nuestros
navíos…	 Sí,	 parece	 correr	 sobre	 el	 mar	 y	 semejante	 velocidad	 nos	 paraliza	 de
impotencia.	Habrá	que	tener	cuidado	con	ese	efecto.	Ved,	una	de	las	grandes	fuerzas
de	este	navío	es	que,	por	su	gran	velocidad,	parece	dominar	siempre,	poder	alejarse,
regresar,	 golpear	 donde	 quiere,	 cuando	 quiere.	 Antes	 de	 librar	 batalla,	 El	 dragón
verde	 ganaba	ya	 la	de	 los	 espíritus	y	 el	 almirante	 francés	que	 lo	 concibió	debió	de
reflexionar	mucho.	Vamos,	preparémonos	pues…

El	 almirante,	 estupefacto,	 permaneció	 boquiabierto	 sin	 terminar	 su	 frase	 pues,
ante	 las	 narices	 de	 su	 navío,	 El	 dragón	 verde	 acababa	 de	 virar	 y	 una	 formidable
artillería,	cuya	existencia	ni	siquiera	sospechaba,	abría	fuego.

Contra	el	navío	almirante,	es	decir	contra	él	mismo…
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El	 almirante	 español,	 buen	 marino	 sin	 embargo,	 fue	 cogido	 por	 completo
desprevenido	al	ver	cómo	El	dragón	verde	cortaba	horizontalmente	su	ruta	abriendo
contra	él	un	fuego	infernal.

Si	 hubiera	 dispuesto	 de	 tiempo,	 aunque	 no	 fue	 así,	 se	 habría	 tranquilizado
convenciéndose	 de	 que,	 puesto	 que	 su	 navío	 se	 presentaba	 de	 frente,	 ofrecía	 poca
superficie	 que	 pudiera	 atacarse,	 salvo	 la	 proa,	 el	 bauprés	 y,	 tal	 vez,	 el	 mástil	 de
trinquete,	el	primero	de	los	tres.

Pero	las	cosas	no	ocurrieron	como	hubiera	podido	pensar.
En	 efecto,	 habiendo	 instalado	 recientemente	 su	 terrorífica	 artillería	 que	 barría

ciento	 ochenta	 grados	 y	 utilizando	 esta	 formidable	 ventaja,	 el	 almirante	 francés
ordenó	que	abrieran	fuego	contra	el	navío,	que,	tras	algunos	cables,	no	estaba	ya	de
frente	sino	que	exponía	peligrosamente	una	de	sus	bordas.

El	 almirante	 español	quedó	pasmado	por	 la	 rápida	 cadencia	de	 fuego	del	 navío
francés.	En	unos	pocos	suspiros,	los	tres	mástiles	de	su	navío	estaban	abatidos.	Una
nueva	 andanada	 arrasaba	 ya	 la	 cubierta,	 pulverizando	 en	 un	 confuso	 montón
infantería	 y	 restos	 de	 mástiles	 y	 velas,	 que	 se	 teñían	 de	 rojo	 en	 contacto	 con	 los
muertos	y	los	heridos.

Pero	el	asombro	del	español	no	duró	mucho	más:	una	bala	de	cañón	se	llevó	su
cabeza	y	su	hombro	izquierdo,	de	modo	que	no	vio	cómo	se	hundía	su	barco.

El	almirante	conde	de	Nissac,	al	ordenar	destrozar	con	su	fuego	el	primer	navío
de	 la	 hilera	 del	 centro,	 no	 había	 actuado	 a	 la	 ligera,	 pues	 había	 reconocido	 el
gallardete	de	un	navío	almirante.

El	 efecto	 deseado	 se	 produjo	 sin	 duda,	 pues	 en	 los	 demás	 navíos	 españoles,
apenas	comenzada	la	batalla,	se	desesperaban	ya	doblemente.	Así,	como	en	todos	los
ejércitos	del	mundo,	se	vivió	una	sensación	de	pánico	al	perder	al	comandante,	a	lo
que	se	añadía	el	modo	como	se	había	producido	el	acontecimiento,	pulverizando	el
navío	almirante	en	un	tiempo	tan	corto	que	nadie	había	visto	nunca	nada	semejante,
ni	tampoco	oído	hablar	de	un	final	así	en	tan	breve	plazo.

Y	 entonces	 el	 navío	 francés,	 que	 en	 aquella	 breve	 batalla	 había	 navegado
perpendicularmente	a	las	tres	hileras	españolas,	cambió	bruscamente	de	rumbo	para
correr	paralelamente,	y	a	corta	distancia,	al	encuentro	de	los	galeones	de	la	fila	de	la
derecha	 que	 iba	 a	 remontar	 así,	 en	 toda	 su	 longitud,	 teniendo	 sólo	 el	mar	 del	 otro
lado.

Al	actuar	de	ese	modo,	Nissac	se	veía	protegido	por	sus	presas	del	tiro	de	las	otras
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dos	filas	de	galeones	que,	si	hubieran	abierto	fuego,	habrían	alcanzado	a	los	suyos.
Por	 añadidura,	 el	 almirante	 de	 Nissac,	 a	 la	 primera	mirada,	 había	 advertido	 la

debilidad	 de	 los	 navíos	 de	 la	 hilera	 de	 la	 derecha,	 demasiado	 antiguos,	 demasiado
pesados,	demasiado	lentos	y	poco	aptos	para	una	maniobra	de	desenfilada.

Junto	a	Nissac,	el	segundo	comenzaba	a	comprender	las	grandes	decisiones	de	su
almirante,	y	cómo	entablaba	ese	combate,	pero	sentía	cierta	tristeza	al	comprenderlo
sólo	poco	a	poco,	sin	haber	adivinado	en	absoluto	la	maniobra.

La	 condesa	 de	 Nissac,	 por	 su	 parte,	 sólo	 lanzaba	 breves	miradas	 a	 los	 bajeles
enemigos,	cautivada	completamente	por	el	hombre	al	que	amaba.	La	sorprendía	que
fuera	tan	tierno,	delicado	y	apasionado	en	las	cosas	del	amor	y	tan	frío,	inflexible	y
duro	en	la	guerra.	Se	encontraba	en	grandes	dificultades	cuando	intentaba	superponer
ambas	 imágenes.	 ¿Dónde	 estaba,	 en	 aquel	 instante,	 el	 conde	 de	Nissac	 que	 aún	 la
pasada	noche	se	inclinaba	sobre	ella	sonriendo,	besando	su	pecho,	demorándose	en	su
bajo	vientre,	acariciándola,	murmurando	con	su	grave	voz	cosas	hermosas	y	dulces?

Bajo	 su	 emplumado	 sombrero,	 los	 ojos	 grises	 y	 fríos	 eran	 de	 una	 extremada
movilidad,	advirtiendo	detalles	que	nunca	van	a	conocerse,	previendo,	especulando,
adelantándose	a	las	cosas	a	toda	costa.	El	rostro	parecía	de	pronto	de	gran	dureza,	con
las	 mandíbulas	 prietas,	 la	 nariz	 aguzada	 y,	 siempre,	 aquella	 mirada	 fría	 en	 la	 que
flotaba	un	ligero	desprecio:	¿se	obligaba	a	despreciar	al	adversario	para	poder	mejor
vencerlo	de	ese	modo?	¿Llegaba	hasta	ese	punto	en	el	tratamiento	que	se	infligía	a	sí
mismo?	 Hablaba	 poco,	 órdenes	 breves,	 dichas	 con	 sequedad,	 que	 se	 repetían	 de
inmediato.

Le	pareció	inmisericorde.	Tras	haber	descubierto	antes	que	todo	el	mundo	aquella
columna	de	cinco	galeones	bastante	débiles	en	su	aptitud	para	el	combate,	ordenó	a
sus	artilleros	que	les	destinaran	de	inmediato	un	tiro	de	enfilada.

El	 adversario	 se	 veía	 terriblemente	 desfavorecido	 por	 la	 posición	 fija	 de	 sus
cañones,	cuando	el	navío	francés	lo	alcanzaba	antes	incluso	de	cruzarse	con	él.

Las	 órdenes	 del	 almirante	 se	 ejecutaron	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y	 los	 cinco	 galeones
españoles	 se	 encontraron	 sencillamente	 desmantelados;	 Nissac	 no	 se	 demoró	 en
rematarlos.	 Los	 artilleros	 españoles,	 por	 su	 parte,	 entorpecidos	 en	 su	 tiro	 por	 el
diluvio	de	 fuego	que	brotaba	de	 las	baterías	de	El	dragón	 verde,	 sólo	 consiguieron
dañar	parcialmente	el	velamen	de	éste.

Y	cuando	los	capitanes	de	los	cuatro	bajeles	del	grupo	del	centro	y	los	cinco	de	la
fila	de	 la	 izquierda	iban	a	ordenar	media	vuelta	para	 lanzarse	en	su	persecución,	El
dragón	verde,	temerario	hasta	la	locura,	se	les	adelantó	ante	el	estupor	general.

En	vez	de	huir,	fue	él	quien	dio	una	seca	media	vuelta.	Una	vez	más,	todo	había
sido	 diabólicamente	 calculado,	 pues,	 en	 vez	 de	 deslizarse	 entre	 las	 dos	 filas
españolas,	exponiéndose	a	un	fuego	cruzado,	Nissac	había	decidido	colocarse	entre	la
columna	 que	 estaba	 en	 el	 centro	 y	 el	 mar,	 conservando	 así	 un	 flanco	 libre	 de
cualquier	peligro.	Los	navíos	de	la	izquierda,	por	su	parte,	sólo	pudieron	cambiar	de
rumbo	para	intentar,	sin	gran	esperanza,	alcanzar	al	francés.
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Entre	 los	 capitanes	 españoles,	 hombres	 de	 valor,	 dominaba	 la	 amargura.	 Todos
tenían	 la	sensación	de	que	el	 francés	 les	había	burlado,	 fragmentando	sus	 fuerzas	y
sin	verse	impresionado	nunca	por	su	gran	número.

También	esta	vez,	la	misma	causa	produjo	un	efecto	semejante,	pues,	disparando
más	allá	de	sí	mismo,	a	El	dragón	verde	le	bastaba	con	remontar	la	fila,	mientras	que
los	 infelices	 artilleros	 españoles,	 para	 disparar,	 debían	 esperar	 a	 que	 el	 francés
apareciera	ante	sus	cañones.

Las	 órdenes	 de	Nissac,	 sin	 embargo,	 eran	 distintas	 y,	 detrás	 de	 sus	 piezas,	 los
artilleros	 del	 navío	 de	 las	 flores	 de	 lis	 concentraban	 sus	 temibles	 disparos	 en	 los
gobernalles,	matando	a	los	timoneles,	arrancando	los	goznes,	quebrando	la	barra	y	el
grapón,	que	es	una	pieza	de	hierro	que	une	 la	barra	a	 la	manual.	Uno	de	 los	cuatro
galeones,	 alcanzado	 sin	 duda	 en	 el	 polvorín,	 estalló	 cuando	 los	 otros	 tres,	 sin
gobernalle,	se	dispersaban	como	ciegos	en	todas	direcciones.

A	pesar	del	desconcierto,	algunos	artilleros	españoles	hicieron	fuego,	sacudiendo
a	El	dragón	verde,	que,	tras	haber	dejado	atrás	a	sus	víctimas,	huyó	trazando	un	largo
arco	para	virar.	De	ese	modo,	pasó	muy	lejos	de	la	antigua	columna	de	la	izquierda,
cuyos	cinco	navíos,	intactos,	no	habían	entrado	aún	en	batalla.

Sin	vacilar,	 los	capitanes	españoles	dieron	orden	de	iniciar	la	persecución,	pues,
cinco	contra	uno,	consideraban	que	podrían	aún	acabar	con	El	dragón	verde	y	lanzar
el	grito	de	victoria	que	alcanzaría	—¿quién	sabe?—	la	costa	y,	luego,	resonaría	hasta
El	Escorial,	donde	Felipe	III,	ansioso,	aguardaba	noticias.

Habían	 alineado	 una	 decena	 de	 cadáveres	 en	 la	 cubierta	 de	 El	 dragón	 verde,
donde	el	cirujano	se	afanaba,	pues	debía	ocuparse	de	más	heridos	aún.

Entretanto,	se	 reparaban	 toscamente	 telas	y	maderas	en	el	galeón	maltrecho	por
los	 disparos	 españoles.	 El	 almirante	 de	 Nissac,	 por	 su	 parte,	 observaba,	 lejano	 y
silencioso,	los	galeones	lanzados	en	su	persecución.

Con	 inteligencia,	 los	 capitanes	 españoles	de	navíos	 agrupados	 se	 relevaban	con
frecuencia,	 unos	 a	 otros,	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 formación,	 lo	 que	 aseguraba	 una	 gran
velocidad	al	conjunto.

Paray	des	Ormeaux,	Fey	des	Étangs,	Sousseyrac,	Valenty,	Yasatsuna	y	la	condesa
estaban	también	muy	apretados	en	la	toldilla,	intentando	no	ocupar	demasiado	lugar,
y	 observaban	 todos,	 sucesivamente,	 al	 almirante	 y	 a	 los	 cinco	 poderosos	 bajeles
españoles.

De	los	españoles	nada	había	que	pensar	salvo	que,	con	las	velas	intactas,	ganaban
ineluctablemente	 terreno.	 Del	 almirante	 no	 habrían	 sabido	 qué	 decir,	 su	 rostro	 no
revelaba	nada	de	lo	que	podía	ocupar	su	espíritu.
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Así,	los	hombres	presentes	sintieron	un	gran	alivio	cuando	la	condesa	de	Nissac,
que	no	se	andaba	por	las	ramas,	se	atrevió	a	lo	que	nadie	se	había	atrevido	nunca	a
bordo	 de	El	 dragón	 verde:	 a	 hablar	 al	 almirante	mientras,	 encerrado	 en	 sí	mismo,
observaba	al	enemigo	y	buscaba	el	difícil	sendero	que	conducía	a	la	victoria.

Se	expresó	con	una	voz	encantadora,	casi	alegre:
—¿Nos	alcanzarán?
El	conde	de	Nissac	dio	un	respingo,	muy	sorprendido	en	efecto	por	lo	que	creía

una	costumbre	establecida:	que	no	se	le	molestaba	cuando	estaba	pensando.
—La	cosa	es	segura	si	no	se	intenta	nada.
—¿Tendremos	que	combatir	entonces…?	—insistió	la	condesa.
—Si	como	vos	pensáis	nos	alcanzan,	será	preciso	en	efecto	librar	batalla.
La	condesa	reconoció,	a	pesar	de	las	dramáticas	circunstancias,	el	brillo	divertido

en	los	ojos	grises	del	conde.	Y	se	sintió	turbada	y,	muy	enamorada,	le	hubiera	gustado
entonces	besarlo	y	que	la	tomara	en	sus	brazos.

Se	contuvo	sin	embargo	y,	adivinando	por	intuición	que,	a	diferencia	de	todos	los
reunidos	en	la	toldilla,	había	encontrado	una	solución,	preguntó:

—Sin	duda	no	he	hecho	la	pregunta	adecuada…
Nissac	sonrió.
—En	efecto.
Ella	le	devolvió	la	sonrisa.
—Bien.	 Otra	 cosa,	 entonces:	 ¿qué	 estáis	 haciendo	 durante	 casi	 una	 hora	 sin

moveros	en	absoluto?
La	voz	del	almirante	se	hizo	más	lejana:
—Observo	el	modo	de	navegar	de	cada	uno	de	los	cinco	capitanes.
—¿Y	qué	habéis	sabido?
—Basta	con	mirarlos:	uno	de	ellos	tiene	el	carácter	más	débil	que	los	demás.	Yo

diría	que	siente	miedo.

En	ese	estado	vivía,	en	efecto,	aquel	capitán	español	que	se	habría	sentido	muy
sorprendido	al	saber	que	su	falta	de	mordiente,	que	nadie	de	su	entorno	advertía,	no
había	escapado,	por	ínfimos	detalles,	al	almirante	de	Nissac.

De	 antigua	 nobleza,	 aquel	 joven	 capitán	 no	 era,	 sin	 embargo,	 un	 cobarde,	 pero
aquél	era	su	primer	combate	y	el	francés	con	el	terrible	nombre	de	El	dragón	verde	le
parecía	un	navío	sobrenatural	con	una	tripulación	de	diablos.	Nunca,	aunque	hubiera
leído	numerosas	obras	de	marinería,	había	tenido	conocimiento,	en	tan	corto	plazo,	de
dos	navíos	hundidos	y	ocho	desmantelados	e	inmovilizados	así.

El	 joven	 capitán,	 intranquilo,	 acababa	 de	 ponerse,	 a	 su	 vez,	 a	 la	 cabeza	 de	 la
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jauría	 cuando	 se	 produjo	 algo	 increíble:	 El	 dragón	 verde,	 al	 que	 perseguían	 para
acabar	con	él,	 llevó	a	cabo	una	rápida	y	soberbia	media	vuelta,	muy	corta,	y	luego,
como	un	león	herido,	cargó	fogosamente	contra	sus	perseguidores.

Enloquecido,	el	joven	capitán	ordenó	enseguida	que	viraran	a	babor	y,	siendo	el
pánico	algo	que	se	comunica	con	mucha	rapidez,	los	otros	cuatro	galeones	actuaron
del	mismo	modo.	Como	si	desfilara	con	soberbia	insolencia,	El	dragón	verde,	aunque
bastante	 dañado,	 dio	 entonces	 una	 lenta	 media	 vuelta	 puntuada	 por	 una	 salva	 de
victoria	 y,	 luego,	 con	 las	 flores	 de	 lis	 al	 viento,	 puso	 rumbo	 hacia	 Toulon	 a	 toda
velocidad.

Los	cinco	capitanes,	superados,	perdieron	 tiempo	porque	no	deseaban	colocarse
en	cabeza	para	reanudar	la	persecución,	y	demoraron	tanto	las	cosas	que	el	acoso	se
hizo	imposible,	pues	el	francés	desaparecía	ya	en	el	horizonte.

Veinte	minutos	más	 tarde,	 la	 flota	 de	 socorro	 y	 la	 de	 persecución	 llegaron	 casi
juntas,	 alineando	 diecisiete	 navíos	 procedentes	 de	 los	 puertos	 de	 Santander,	 La
Coruña,	Lisboa,	Cádiz	y	Cartagena,	pero,	ante	los	desarbolados	navíos,	los	que	iban
sin	gobernalle	y	cinco	más,	que	parecían	haber	abandonado	la	batalla,	los	capitanes,
sospechando	 que	 Nissac	 costearía	 las	 riberas	 de	 África	 del	 Norte,	 infestadas	 de
piratas,	prefirieron	 renunciar	a	 la	persecución,	cuando	en	 realidad	El	dragón	verde,
mutilado,	sin	duda	hubiera	sucumbido	ante	su	número.

www.lectulandia.com	-	Página	363



82

Cuando	se	encontraba	en	el	Arsenal,	en	compañía	del	señor	de	Sully,	Enrique	IV
recibió	la	noticia	que	le	llevaba	François	de	Bassompierre	con	admiración.

En	aquella	ocasión,	soltó	una	gran	mentira:
—Siempre	supe	que	conseguiría	forzar	el	bloqueo	y	escapar	a	los	españoles.
Bassompierre,	 que	 había	 sido	 testigo	 de	 la	 angustia	 de	 Enrique	 IV,	 no	 hizo

comentario	alguno	y	ni	un	solo	músculo	de	su	rostro	se	movió,	aunque	sintió	clavada
en	él	la	escrutadora	mirada	de	Sully.

Enrique	IV,	dirigiéndose	a	éste,	lanzó:
—¡Ése	es	oro	bien	invertido!
—Contra	España,	el	oro	acaba	siempre	fructificando.
Pues,	a	pesar	del	éxito	de	aquellas	violentas	reyertas	conducidas	por	el	conde	de

Nissac,	y	que	contribuía,	al	igual	que	la	perniciosa	acción	del	duque	de	La	Force	en	la
frontera,	 a	preparar	 la	guerra,	 el	odio	que	Sully	 sentía	contra	 la	católica	España	no
cedía.

El	rey	se	volvió	hacia	Bassompierre.
—¿Qué	se	sabe?
—Un	 breve	 mensaje	 del	 conde	 de	 Nissac,	 que	 acaba	 de	 llegar,	 majestad:

«¡Gracias	 por	 vuestras	 oraciones…!	 Hemos	 pasado	 por	 muy	 poco.	 Sufrido	 daños
bastante	importantes.

Regresamos	a	Toulon.	Nissac,	almirante».
—¿Y	es	todo?
—De	Nissac,	sí,	sire.	Pero,	según	nuestro	espía	en	la	embajada,	los	españoles	han

perdido	dos	navíos	hundidos,	ocho	dañados,	cinco	que	se	zafaron	y	diecisiete	que	no
quisieron	iniciar	la	persecución.

El	rey,	que	contaba	rápidamente,	inició	una	breve	danza	de	alegría	palmeando.
—Treinta	y	dos	navíos	contra	uno,	¡y	se	les	ha	escapado…!	Ah,	que	me	den	cien

Nissac	y	el	mundo	entero	será	mío…
Feliz,	añadió	dirigiéndose	a	Bassompierre:
—Partimos	de	inmediato	hacia	Toulon	y	llegaremos	antes	que	Nissac,	pues	quiero

recibirlo	personalmente.
Sully	 que,	 por	 su	 parte,	 no	 pensaba	 emprender	 semejante	 viaje,	 sonrió	 con

malicia.
—Sire,	D’Épernon	se	encuentra	en	una	estancia	contigua	donde	me	espera	para

algo	muy	distinto.	¿Queréis	verle…?
Divertido,	 el	 rey	 asintió	 y	 muy	 pronto	 D’Épernon	 hizo	 su	 entrada,	 siempre	 al

modo	de	un	comediante	que	sale	al	escenario	de	un	teatro	para	representar	su	papel,
poniéndose	 así	 en	 la	 piel	 de	 otro.	Con	 la	 espada	 al	 costado,	 botas,	 espuelas	 en	 los
talones,	 saludó	 con	 arrogancia	 y	 servilismo	 a	 partes	 iguales,	 pues,	 aunque	 fuera
cortante,	autoritario	y	francamente	odioso	fingiendo	saber	siempre	lo	que	quería	con
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gran	decisión,	el	duque	no	era	sino	víctima	de	perpetuos	vaivenes	y	oscilaciones	de
carácter.

El	rey	adoptó	un	aire	de	gravedad.
—Me	satisface	mucho	veros,	D’Épernon,	pues	me	hacéis	mucha	falta.
D’Épernon	sonrió	con	bajeza,	aunque	pensara:	«El	cerdo	hereje	apesta	a	ajo	y	el

sobaco	le	hiede	ya	por	la	mañana».	Tomó	sin	embargo	un	aire	amable	para	responder:
—Si	 puedo	 serviros,	 sire,	 disponed	 de	 mí	 sin	 vacilar	 pues	 será	 para	 mí	 una

enorme	satisfacción.
Enrique	IV	inclinó	la	cabeza.
—Me	dirijo	al	gran	almirante	de	Francia.
Muy	sorprendido,	pues	no	lo	esperaba,	el	duque	repitió:
—¿Yo…?
—¿Pero	cómo,	no	sois	vos	el	gran	almirante	de	Francia?
—Sin	duda,	majestad.
—Entonces	tenéis	que	ayudarme	a	identificar	un	curioso	navío.
—¿Curioso	navío…?	A	mí	me	parecen	todos	curiosos,	majestad.
—D’Épernon,	cumplid	con	vuestro	trabajo.
—Bien,	sire.	Hablad,	obedeceré.
—Es	un	navío,	en	efecto,	muy	extraño…	Sospecho,	por	lo	demás,	que	se	trata	del

mismo	que	incendió	vuestros	castillos	de	Beychevelle	y	Cadillac,	del	que	hundió	la
Flota	 del	 Norte	 española,	 atrapada	 por	 los	 hielos,	 y	 que	 acaba,	 según	 me	 dicen,
después	de	otras	mil	fechorías,	de	eludir	toda	una	escuadra	lanzada	en	su	persecución
por	Felipe	III,	y	no	sin	dañarla.	Sabiendo	que	ese	navío	tal	vez	sea	francés,	averiguad
qué	ha	sido	de	él.

Salió	luego	sin	añadir	nada,	dejando	al	duque	D’Épernon	enfurecido	al	saber,	por
boca	de	un	hombre	al	que	odiaba,	que	el	almirante	de	Nissac,	a	quien	detestaba,	había
triunfado	de	nuevo.

Felipe	 III	 de	 España	 caminaba,	 pensativo,	 por	 su	 gran	 palacio	 de	 El	 Escorial.
Gran	 claustro,	 jardines,	 albercas,	 la	 rotonda	 de	 la	 fuente,	 nada	 veía	 salvo	 a	 aquel
mensajero	que	llegaba,	con	aire	sombrío	y	grave,	y	en	el	que	reconoció	a	uno	de	sus
consejeros	en	asuntos	navales.

Felipe	III,	que	reinaba	sobre	el	más	poderoso	imperio	que	nunca	había	existido	en
el	mundo,	tan	vasto	que	el	sol	no	se	ponía	en	él,	adivinó	que	la	noticia	era	mala.	Así
pues,	 es	 posible	 gobernar	 un	 poderoso	 reino,	 someter	 pueblos,	 producir	 el	 terror
levantando	una	ceja…	y	no	poder	acabar,	sean	cuales	sean	los	medios	empleados,	con
un	galeón	que	enarbolaba	los	colores	de	Francia.
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¡Los	 franceses…!	A	 ellos	 se	 debería,	 antes	 o	 después,	 la	 caída	 o,	más	 bien,	 el
largo	 sopor	 que	 convertiría	 al	 primer	 país	 del	 mundo	 en	 una	 potencia	 que	 se
encerraba	sobre	sí	misma	y	periclitaba.	Así	eran	las	cosas,	y	Felipe	III	habría	podido
sonreír,	pues	todo	el	oro	de	las	Nuevas	Indias	no	era	capaz	de	permitirle	acabar	con
un	simple	navío	de	guerra.

—¿Ha	sido	un	fracaso…?	—preguntó	el	rey	de	España	con	voz	apagada.
—Han	fracasado,	en	efecto,	majestad.
—¿Dónde	está	el	francés?
—Ha	doblado	Gibraltar,	 rompió	nuestra	barrera	y	corre	hacia	Francia.	Sin	duda

hacia	Toulon,	su	puerto	de	amarre.
—¿Pérdidas?
—Dos	bajeles	hundidos	y	ocho	que	han	sufrido	grandes	daños,	majestad.
—¿Fue	alcanzado	el	francés?
—Gravemente,	majestad.
Felipe	III	sintió	que	no	le	decían	toda	la	verdad	y	eso	lo	irritó.
—¿Pero	 cómo?	 ¿Qué	 os	 atrevéis	 a	 decirme…?	 ¿No	 eran	 quince	 los	 que	 se

lanzaron	al	ataque?
El	consejero	de	asuntos	navales,	bastante	incómodo,	agachó	la	cabeza.
—Cinco	no	reaccionaron,	majestad.
—¿Qué	queréis	decir?
—Se	 vieron	 sorprendidos,	 majestad.	 Perseguían	 a	 El	 dragón	 verde,	 dañado,	 y

ganaban	terreno	cuando…
Buscó	las	palabras	sin	imaginar	cómo,	al	hacerlo,	aumentaba	la	irritación	del	rey,

que	debió	contenerse	para	no	levantar	la	voz.
—¡Hablad…!
—Aunque	alcanzado,	El	dragón	verde	dio	media	vuelta	y	cargó,	de	pronto,	con

tanta	decisión,	agresividad	y	desenfrenada	violencia	que	sintieron	miedo,	se	apartaron
y,	al	haber	perdido	demasiado	tiempo,	no	reanudaron	ya	la	persecución.

—¿Qué	os	parece	eso?
—Tan	viejo	como	la	guerra,	sire.	Todos	pensaban	que,	si	se	entablaba	el	combate,

el	 francés	 sería	 hundido	 pero	 arrastraría	 en	 su	 caída	 algunos	 navíos	 de	 vuestra
majestad,	y	nadie	quería	ser	uno	de	ellos.

El	rey	inclinó	la	cabeza;	luego	preguntó:
—¿Me	lo	habéis	dicho	todo	esta	vez?
El	consejero	para	asuntos	navales	miró	al	rey.	Lo	había	visto	de	niño	y	sabía	que

era	desconfiado.	Todo	se	comprobaría,	pues,	y	no	hubiera	sido	muy	hábil	mentirle	ni
siquiera	por	omisión.	De	modo	que	añadió:

—Un	detalle	humillante	para	nuestra	flota,	majestad.	Tras	haber	hecho	retroceder
a	nuestros	bajeles,	el	francés,	bastante	descalabrado,	no	obstante,	pasó	ante	ellos	en
un	insolente	y	provocador	desfile,	disparando	incluso	una	salva	de	victoria.	Es…,	es
el	detalle	que	más	profundamente	me	hiere,	sire.
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El	rey	de	España	calló,	con	el	espíritu	ocupado	por	la	actitud	del	comandante	de
El	 dragón	 verde.	 Atacar	 cuando	 se	 es	 débil,	 aparentar	 cuando	 no	 se	 es	 ya	 nada,
atreverse	a	aquel	desfile	de	victoria	cuando	se	sabía	derrotado	de	antemano	en	caso
de	enfrentamiento,	el	almirante	de	Nissac	había	ganado	por	 la	 inteligencia	y,	contra
eso,	no	hay	nada	que	hacer.

Salvo	admirar,	tal	vez,	cuando,	como	Felipe	III,	en	lo	más	hondo	de	su	corazón,
situaba	la	belleza	de	la	actitud	por	delante	de	los	intereses	partidarios.

—Que	se	lleve	de	inmediato	a	los	cinco	capitanes	ante	los	tribunales,	acusados	de
cobardía	frente	al	enemigo.	Sabéis,	espero,	lo	que	para	mí	acarrea	este	tipo	de	falta.

El	consejero	para	asuntos	navales	tomó	mentalmente	nota	de	que	el	rey	deseaba
una	sentencia	de	muerte.

Pero	Felipe	III	no	había	acabado	aún,	pues	añadió:
—El	 dragón	 verde	 no	 existe.	 Puesto	 que	 no	 podemos	 hundirlo,	 lo	 evitaremos,

eludiendo	así	el	ridículo.	No	estamos,	todavía,	en	guerra	contra	Francia	y	este	navío
acabará	pagándolo.

Vaciló	y,	a	media	voz:
—Lo	pagará.	Dentro	de	cinco	años…,	dentro	de	diez	años…	No	por	venganza,

además,	 sino	 porque,	 si	 España	 quiere	 sobrevivir,	 debe	 tener	 siempre	 la	 última
palabra.

Inclinó	la	cabeza,	satisfecho	de	sus	decisiones,	y	prosiguió:
—La	Flota	del	Norte	no	ha	sido	destruida	por	el	almirante	de	Nissac,	sino	que	los

cascos	 de	 nuestros	 navíos	 se	 rompieron	 bajo	 la	 presión	 de	 los	 hielos.	El	 Fuerte	 de
Fuego	 no	 fue	 destruido	 por	 el	 almirante	 de	 Nissac,	 sino	 por	 la	 torpeza	 de	 uno	 de
nuestros	artilleros	en	el	polvorín.	Por	lo	que	se	refiere	a	los	dos	bajeles	hundidos	y	a
los	dañados,	 la	culpa	no	es	del	almirante	de	Nissac,	sino	de	la	flota	berberisca,	 tres
veces	más	numerosa.	Que	así	se	escriba	en	las	crónicas.	Cualquier	otra	versión	que	se
rumoree	 en	 las	 tabernas,	 puertos,	 burdeles	 y	 cualquier	 otro	 lugar,	 por	 nuestros
marinos,	será	castigada	con	la	muerte.	¡He	dicho!

www.lectulandia.com	-	Página	367



83

En	el	puerto	de	Toulon,	el	rey	Enrique	IV,	rodeado	de	gentileshombres,	entre	ellos
el	gobernador	de	Provenza,	aguardaba	ante	una	alegre	multitud.	Según	 los	oficiales
de	 rápidas	y	pequeñas	 embarcaciones	 costeras	que	habían	 salido	de	 exploración,	 la
llegada	de	El	dragón	verde	era	inminente.

Se	 presentó,	 en	 efecto,	 hacia	 mediodía,	 con	 su	 alta	 silueta	 aumentando	 a	 cada
instante.	En	 la	multitud,	 en	 la	que	aguardaban	mujeres	y	niños	de	 los	marinos,	por
nada	del	mundo	 se	habrían	perdido	El	dragón	 verde	 cuando	 regresaba,	 a	veces,	 de
larguísimas	misiones	de	reconocimiento	y	destrucción.	Con	sus	soberbias	formas,	su
potencia	y	su	gracia,	era	la	joya	de	la	marina	de	guerra	francesa,	el	orgullo	del	puerto
de	Toulon	y,	cuando	estaba	amarrado,	tanto	el	carbonero	como	el	peluquero,	el	mozo
de	cuerda	como	el	aguador,	la	dama	de	vida	honesta	o	la	puta	de	las	«casas	de	niñas»,
como	 decían	 a	 veces	 por	 aquel	 entonces	 para	 referirse	 a	 los	 burdeles,	 a	 todos	 les
gustaba	admirar	el	gran	navío	que	parecía	una	mascota	—aunque	siempre	dispuesto
al	salto—	tirando	perezosamente	de	los	cables	que	lo	tenían	cautivo.

A	veces,	 se	 llevaba	a	 los	parientes	que	visitaban	Toulon	a	ver	El	dragón	verde,
como	la	gran	curiosidad	del	lugar.	El	almirante	de	Nissac	autorizaba	que	se	subiera	a
bordo	y	muchos	visitantes	no	dejaban	de	hacer	preguntas	sobre	los	círculos	blancos
pintados	 en	 el	 bauprés,	 mástil	 inclinado	 por	 encima	 del	 estrave.	 Podían	 contarse
ciento	once	y,	al	saber	que	cada	uno	de	aquellos	circulitos	representaba	una	victoria,
es	decir	un	navío	hundido,	el	vértigo	se	apoderaba	entonces	de	ellos.	Sin	embargo,
aquel	día,	 todos	 los	que	estaban	en	el	puerto	 sintieron	que	el	 regreso	de	El	dragón
verde,	por	muy	victorioso	que	fuera,	en	nada	se	parecía	a	los	demás.

Y	 los	 más	 viejos	 marinos,	 de	 corazón	 endurecido	 sin	 embargo,	 los	 soldados
acostumbrados	a	la	muerte,	el	propio	rey,	todos	sintieron	una	gran	pena	al	comprobar
el	estado	del	valiente	navío.

Las	velas	estaban	acribilladas	por	la	metralla,	y	algunos	agujeros	no	habían	sido
aún	 remendados.	El	mástil	 de	 contramesana,	 en	 la	 popa	del	 navío,	 estaba	 roto	 a	 la
altura	 de	 un	 hombre.	 Algunos	 estays	 habían	 sido	 seccionados,	 la	 cebadera	 estaba
hecha	jirones,	obenques,	rebenques	y	flechastes	en	muy	mal	estado,	el	propio	casco
había	 sido	 alcanzado	 por	 las	 balas	 de	 cañón…	 y	 cuanto	 más	 se	 lo	 miraba,
descubriendo	nuevas	averías,	más	se	adivinaba	la	violencia	de	la	batalla.

Por	 fin,	 junto	 a	 los	 colores	 reales,	 en	 el	 palo	 mayor,	 ondeaba	 una	 larguísima
bandera	negra	de	luto	con	treinta	y	una	cintas	de	seda	negra	que	representaban	a	los
oficiales,	soldados	y	marinos	muertos	desde	el	comienzo	de	 la	misión	en	 los	hielos
del	Texel.

La	multitud,	ansiosa	de	pronto,	buscó	al	hombre	al	que	toda	la	ciudad	adulaba	y
lo	vio	 en	 la	 toldilla,	 con	el	 rostro	hosco	y	 los	ojos	grises	que	parecían	 reflejar	una
gran	indiferencia	para	mejor	disimular	sus	sentimientos.

El	almirante	de	Nissac,	junto	al	que	estaba	la	condesa	Isabelle,	miraba	al	rey.
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Éste	se	sintió	molesto.	Y	tanto	más	cuanto	no	había	nadie	en	el	mundo	a	quien	el
monarca	hubiera	podido	explicar	que	esta	larga	misión,	considerada	imposible,	había
tenido	 antaño,	 como	 objetivo,	 la	 muerte	 de	 Nissac,	 y	 brotaba,	 en	 su	 origen,	 del
malentendido	de	Fontaine-Française.

Pero	el	rey	no	hubiera	podido	ser	rey	si	se	hubiese	encerrado	en	la	melancolía,	de
modo	que	sólo	quiso	considerar	el	lado	bueno	de	las	cosas,	pues,	fueran	cuales	fuesen
lutos	y	pesadumbres,	Nissac,	que	representaba	a	su	rey	y	su	país,	había	triunfado	en
todo	y	contra	todo	de	un	modo	deslumbrante.

España	 había	 sido	 gravemente	 humillada.	 Ciertamente,	 seguía	 siendo	 una	muy
gran	potencia,	pero	frágil	ante	la	audacia,	y	todas	las	cortes	de	Europa	sabían,	pues
los	agentes	de	Enrique	IV	se	habían	encargado	de	eso,	que	Francia	no	era	ajena	a	las
desgracias	que	afectaban	a	Felipe	III.

Finalmente	El	dragón	verde	se	inmovilizó	junto	al	muelle.
Vestidos	con	gran	cuidado,	recién	afeitados,	los	marinos	y	soldados	abandonaron

el	navío.	Descendieron	primero	los	que	llevaban	a	los	heridos	en	parihuelas,	lo	hizo
luego	la	tropa	flanqueada	por	sus	oficiales.

Desfilaban	en	 impecable	orden	entre	un	pesado	 silencio,	 con	 los	 tacones	de	 las
botas	 golpeando	 los	muelles.	 Luego,	 un	marino	 distinguió	 a	 su	 prometida	 entre	 la
multitud.	 Ambos	 eran	 muy	 jóvenes	 y	 se	 amaban	 mucho,	 de	 modo	 que,	 sin	 darse
cuenta	y	en	lo	que	dura	un	suspiro,	dando	un	paso	hacia	ella,	dirigiéndole	una	sonrisa
y	guiñándole	el	ojo,	el	joven	logró	cambiar	por	completo	la	atmósfera.

Repentinamente	 ansioso,	 el	 joven	 se	 volvió	 hacia	 la	 toldilla	 y	 miles	 de	 ojos
siguieron	expectantes	su	mirada,	pero	el	almirante	de	Nissac,	con	una	difusa	sonrisa
en	los	labios,	inclinó	la	cabeza	y	a	la	gravedad	le	sucedió	de	inmediato	un	estallido	de
júbilo	popular.	Se	arrojaban	centenares	de	flores	sobre	los	vencedores	que	desfilaban.
El	rey,	viendo	que	sus	rudos	marinos	y	soldados	adornaban	con	claveles	los	cañones
de	sus	mosquetes	y	arcabuces,	sintió	una	gran	emoción	en	aquel	ambiente,	que	era	el
suyo,	 mucho	 más	 que	 el	 de	 los	 cortesanos,	 y	 no	 pudo	 evitar	 que	 las	 lágrimas
acudieran	a	sus	ojos	mientras	se	estremecía	de	la	cabeza	a	los	pies.

La	 vida	 y	 la	 belleza	 prevalecían,	 pues	 fueran	 cuales	 fuesen	 los	 rostros	 de	 los
soldados	y	marinos,	que	regresaban	victoriosos	y	sonrientes	de	las	fronteras	del	reino
de	los	muertos,	todos	parecían	hermosos.

Al	pasar	ante	la	tribuna	real,	los	tambores	que	iban	en	cabeza	redoblaron	mientras
las	banderas	y	los	estandartes	se	inclinaban	ante	el	monarca	y	los	oficiales	del	galeón
desenvainaban	la	espada.

Finalmente,	seguido	por	los	oficiales	más	cercanos,	es	decir	Paray	des	Ormeaux,
Sousseyrac,	 Fey	 des	Étangs,	Valenty	 y	 el	 señor	Yasatsuna,	 pudo	 verse	 al	 conde	 de
Nissac,	 almirante	 de	 los	mares	 del	 Levante,	 que	 llevaba	 a	 la	 condesa	 de	 la	mano,
gesto	casi	infantil	que	dejó	desarmados	todos	los	corazones.

La	muchacha	resplandecía	de	belleza,	con	un	vestido	de	terciopelo	azul	sembrado
de	estrellas	de	plata.	El	conde	seguía	fiel	a	sí	mismo,	elegante	y	felino,	con	los	ojos
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grises	 levemente	 irónicos,	 las	 hermosas	 plumas	 blancas,	 verdes	 y	 azules	 de	 su
sombrero	ondeando	bajo	la	caricia	del	viento.

Enrique	 IV,	que	 lo	miraba	con	 ternura,	pensó	cómo	 le	hubiera	gustado	 tener	un
hijo	 semejante.	 Sintió	 amistad	 y	 profunda	 admiración	 hacia	 aquel	 hombre	 que
ocultaba	 bajo	 su	 actitud	 altiva	 sentimientos	 de	 gran	 humanidad,	 un	 hombre	 que
hubiera	 tenido	que	morir	 veinte	 veces	 y	 regresaba	victorioso,	 sonriente	 y	modesto.
Había	sobrevivido	a	todo,	triunfado	una	vez	tras	otra,	y	parecía	aceptar	como	pago	de
tantas	penas	la	simple	alegría	de	regresar	a	su	puerto	de	atraque	llevando	de	la	mano
a	la	mujer	que	tanto	amaba.

Empujando	a	la	sorprendida	guardia,	derribando	una	barrera,	el	rey	se	adelantó	y,
ante	 los	 gritos	 de	 alegría	 de	 la	 multitud	 y	 los	 soldados,	 se	 dirigió	 hacia	 Nissac
estrechándolo	contra	su	corazón.

El	 rey	 sólo	 había	 aceptado	 en	 su	 mesa	 al	 conde	 de	 Nissac,	 la	 condesa	 y,	 a
despecho	de	Guisa,	gobernador	de	Provenza,	Bassompierre.

Era,	 por	 parte	 del	 monarca,	 una	 idea	 excéntrica,	 pero	 cuando	 descubrió	 en	 el
puerto	 una	 casa	 con	 una	 vista	 espléndida	 y	 una	 pequeña	 terraza	 sombreada	 por	 un
emparrado	 de	 glicinas,	 solicitó	 al	 propietario	 del	 lugar,	 un	 abogado,	 que	 aceptara
prestar	su	casa	al	rey	de	Francia	para	una	cena	con	sus	amigos.

El	 hombre	 creyó	 que	 se	 desvanecía	 de	 felicidad,	 pues,	 precisamente,	 desde	 la
mañana,	sólo	deseaba	que	el	rey	se	fijara	en	él.

Sudando	bajo	un	sombrero	de	castor	y	un	abrigo	de	paño	de	Berry,	había	cedido
el	lugar	con	mil	carantoñas	y	el	rey	sintió	así	la	satisfacción	de	sentarse	a	la	mesa	ante
el	almirante	y	su	bella	esposa	contemplando	el	impresionante	navío	que	le	inspiraba
mil	 sueños	 y	 cuyas	 poderosas	 baterías	 imaginaba	 escupiendo	 un	 implacable	 fuego
contra	el	enemigo.

Hacía	muy	 buen	 tiempo,	 soleado,	 agradable,	 con	 el	 cielo	muy	 azul	 y	 vacío	 de
nubes,	y	las	glicinas	rumoreaban	por	encima	de	los	comensales	bajo	la	caricia	de	una
ligera	brisa.

Haciéndose	servir	los	platos	de	una	excelente	posada,	el	rey	había	querido	que	le
prepararan	los	manjares	del	país.	Se	deleitaba	con	aquella	cocina	bastante	sazonada
en	la	que	no	faltaban	las	especias	y	el	ajo,	que	le	gustaba	mucho,	que	allí	ponían	hasta
en	el	corazón	de	las	hortalizas.	Quiso	probar	varias	clases	de	aceite,	de	oliva,	de	nuez,
de	 cañamón	 o	 de	 nabo,	 que	 se	 prefería	 algo	 rancio	 para	 que	 tuviera	 más	 sabor.
Finalmente,	bebieron	el	vino	rosado	de	Provenza	y	su	frescor	encantó	al	rey.

El	apetito	satisfecho	daba	paso,	en	el	monarca,	a	otros	sentidos,	pero	procuró	no
mirar	en	exceso	a	 la	condesa,	ni	 recordar	sus	nalgas,	cuya	 firmeza,	brevemente	y	a
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qué	precio,	 había	 comprobado.	Por	 lo	demás,	 para	más	 tarde,	 había	 tomado	ya	 sus
disposiciones	 con	 la	 exuberante	 esposa	 de	 un	 armador,	 cuyo	 marido	 parecía	 muy
encantado	del	homenaje	real	por	venir.

Enrique	 IV	 se	 sentía	 a	 gusto	 en	 compañía	 de	Nissac	 teniendo	 ante	 los	 ojos	El
dragón	verde,	que	tiraba	de	sus	amarras	como	un	caballo	de	su	ronzal.

Sin	 embargo,	 el	 rey	 no	 estaba	 en	 absoluto	 seguro	 de	 que	 lo	 que	 debía	 decir	 al
almirante	le	gustara,	pero,	puesto	que	la	cosa	era	inevitable,	no	quiso	demorarla	más.

—Nissac,	 vuestra	 admirable	 aventura	 ha	 sido	muy	 comentada	 en	 toda	 Europa,
pero	 si	 nadie	 ignora	 que	 os	 encontráis	 detrás	 de	 tantas	 hazañas,	 hemos	 sido	 lo
bastante	 hábiles	 para	 que	 no	 puedan	 identificaros	 aportando	 pruebas,	 salvo	 en	 el
asunto	 de	 Gibraltar,	 donde	 rompisteis	 el	 bloqueo;	 pero	 de	 eso	 sin	 duda	 nunca	 se
hablará,	 pues,	 además	 de	 que	 la	 escuadra	 española	 no	 queda	 en	 un	 lugar	 muy
agradable,	 podríamos	 alegar	 el	 derecho	 a	 hacerlo	 puesto	 que,	 indebidamente,	 os
impidieron	el	paso.

—Por	lo	tanto	tuve	que	forzarlo	un	poco,	sire.
El	rey	sonrió	y	prosiguió:
—Me	gustaría	pues	que	lo	que	voy	a	deciros	sea	recibido,	por	vuestra	parte,	como

un	consejo	y	no	como	una	orden.
El	rey	esperó	un	instante,	pero	el	almirante	se	guardó	mucho	de	responder.
Enrique	IV	prosiguió:
—Me	 gustaría	 que	 os	 olvidaran	 un	 poco.	 La	 agitación	 con	 España	 continuará,

hace	ya	algún	tiempo	que	dura	en	la	frontera	de	Navarra,	mantenida	a	petición	mía
por	 el	 duque	 de	 La	 Force,	 y	 en	 caso	 de	 guerra,	 violará	 la	 frontera	 sin	 grandes
dificultades,	 pues	 el	 ánimo	 de	 los	 españoles	 no	 es	 bueno	 porque	 están	 bastante
abatidos	tras	la	explosión	del	Fuerte	de	Fuego…

El	conde	de	Nissac	adivinó	que	el	 rey	no	había	 terminado,	pero,	aun	así,	 creyó
que	era	su	deber	precisar:

—Sire,	 comprendo	 que	 deba	 mostrarme	 discreto	 por	 algún	 tiempo,	 pero	 no
demasiado,	sin	embargo,	pues	se	prepara	contra	vos	un	funesto	proyecto	y	se	me	ha
dicho	que	podría	ser	de	cierta	utilidad	en	desbaratarlo.

—Lo	 sé,	 Nissac,	 y	 que	 la	 conspiración	 es	 mucho	 más	 peligrosa	 que	 las
precedentes.	Sé	también	quién	dirige	las	fuerzas	que	quieren	hacerla	fracasar,	donde
la	 Iglesia,	 puesto	 que	 ella	 desea	 protegerme	 en	 esta	 ocasión,	 desempeña	 el	 papel
principal.	No	 ignoro	que	D’Épernon	dirige	esa	pandilla	de	 traidores	y	 asesinos.	En
fin,	no	dudo	de	que	seríais	una	excelente	ayuda,	pero	me	sería	agradable,	 lo	repito,
que	os	olvidaran	por	algún	tiempo	y	que	descansarais.

—Se	 hará	 como	 deseáis,	 sire.	 ¿Y	 hasta	 cuándo	 desea	 vuestra	majestad	 que	me
esconda	como	una	rata?

Enrique	 IV	 rió	 con	 franqueza,	 pues	 en	 esta	 ocasión	Nissac	 casi	 lo	 igualaba	 en
mala	fe:

—«Esconderse	como	una	rata»	es	excesivo…	Dos,	tres,	tal	vez	cuatro	semanas…
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Reflexionó	y	anadió:
—Que	os	 vean	 el	 primero	de	mayo	 será	 ya	 aceptable.	 ¿No	podríais	 aprovechar

ese	plazo	para	hacer,	en	un	lugar	secreto,	reparaciones	en	El	dragón	verde?
—Ciertamente,	sire.
Satisfecho,	 el	 rey	 inclinó	 la	 cabeza,	 pero,	 extrañado	 de	 que	 las	 cosas	 hubieran

sido	tan	fáciles,	fue	de	pronto	presa	de	la	duda:
—¿En	qué	lugar	pensáis?
—Un	lugar	que	me	gusta,	sire,	discreto	como	deseáis:	la	isla	de	Aix.
—Está	ante	las	costas	de	Rochefort,	en	el	mar	de	Poniente.
—¡Caramba,	es	cierto!
Divertido,	el	rey	prosiguió:
—¿De	ese	modo	tendríais	que	volver	a	pasar	por	Gibraltar?
—Por	 sorpresa,	 sin	 ser	 visto	 por	 los	 españoles:	 la	 cosa	 sería,	 efectivamente,	 de

gran	efecto,	sire,	pues	al	saberlo	se	sentirían	muy	ofendidos.
Al	 rey,	 por	 su	 carácter,	 le	 gustaba	 mucho	 este	 tipo	 de	 provocación.	 Dio	 su

conformidad	y	precisó:
—Sully	os	hará	llegar	mástiles,	velas,	oro	y	todo	lo	que	necesitéis.
Luego,	bajando	un	poco	la	voz:
—Pero	 no	 penséis	 sólo	 en	 vuestro	 navío…	 Nissac,	 os	 quiero	 en	 la	 mejor

condición	pues	voy	a	necesitaros:	la	guerra	es	inminente	y	voy	a	deciros	por	qué…

FIN	DE	LA	TERCERA	ÉPOCA
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Cuarta	época

La	muerte	de	un	rey
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Mayo	de	1610…
El	hombre	de	pelo	rojo	y	aspecto	de	vagabundo,	aquél	que	evocaba	al	diablo	en

los	malos	caminos,	tenía	treinta	y	dos	años	de	edad.	Nacido	en	Angulema,	de	elevada
estatura,	hinchado	vientre	e	imponente	corpulencia,	tenía	una	gran	nariz	y	unos	ojos
hundidos	que	le	daban	un	rostro	inquietante.

Su	 padre,	 ujier,	 era	 un	 borracho	 a	 quien	 el	 vino	 volvía	 violento	 y	 que	 había
encontrado	 la	muerte	 junto	 a	 los	 partidarios	 de	 la	 Liga,	 que	 por	 aquel	 entonces	 se
llamaba	Santa	Unión.

Su	muy	hermosa	ciudad	natal,	defendida	por	sólidas	murallas,	dominaba	el	valle.
Podía	verse,	a	lo	lejos,	el	Lemosín	y	la	Champaña	de	Charente.	Sin	embargo,	por	dos
veces,	los	hugonotes	habían	invadido	la	ciudad.	Habían	arrasado	el	campanario	de	la
catedral	de	San	Pedro,	cuidando	de	romper	todas	la	vidrieras,	muy	antiguas,	habían
incendiado	iglesias,	capillas,	conventos	y	abadías,	destrozado	las	sepulturas,	violado
las	tumbas	y	abrevado	sus	caballos	en	las	pilas	de	agua	bendita.

Para	 colmo,	 las	 dos	 hermanas	 del	 muchacho	 se	 habían	 ido	 a	 vivir	 lejos	 muy
pronto,	de	modo	que	a	los	doce	años	se	convirtió	en	lacayo	para	ayudar	a	su	madre,	a
la	que	amaba	con	locura.

El	niño	no	entendía	ya	el	mundo.	Demasiadas	violencias	e	injusticias,	demasiado
pronto	en	su	vida,	demasiado	horrendas	para	que	pudiera	llegar	a	olvidarlas.	Aunque
fuera	 joven,	 reflexionó	 y	 decidió,	 con	 rabia,	 que	 sus	 desgracias	 tenían	 una	 única
causa,	tanto	la	muerte	de	su	padre,	como	la	ruina	de	la	familia,	el	triste	estado	en	el
que	 se	 encontraba	 la	 ciudad	 medio	 destruida	 o	 la	 mirada	 triste	 de	 su	 tan	 querida
madre,	eran	obra	de	 los	herejes,	esos	hugonotes	que	 traían	Sodoma	y	Gomorra	a	 la
tierra	de	Francia,	 la	depravación	y	el	vicio	de	una	nueva	Babilonia	que	 insultaba	a
Dios	y	a	sus	fervientes	servidores.

Así,	cuando	a	la	muerte	de	Enrique	III	le	sucedió	Enrique	IV,	uno	de	esos	herejes
causantes	de	todos	sus	males,	fue	presa	de	la	rebeldía	y	el	odio.

Decidió	entonces	matar	al	rey,	a	quien	consideraba	relapso	y	apóstata,	y	ya	nada,
nunca,	 lo	 apartó	 de	 aquel	 detestable	 pensamiento.	 Pero,	 de	 momento,	 el	 hombre
miraba	sorprendido	a	los	conjurados.	Llevaban	ricas	ropas	y	cubrían	sus	rostros	con
extraños	capirotes	de	satén	negro	que	caían,	por	un	lado,	sobre	los	hombros	y,	por	el
otro,	 coronando	 sus	 cabelleras,	 terminaban	 en	 un	 cono	 cuya	 forma	 le	 pareció
inquietante.

Advirtió	así,	no	sin	contrariedad,	que	en	la	persona	de	dos	de	los	conspiradores	se
ocultaban…	 conspiradoras,	 vestidas	 una	 con	 un	 rico	 traje	 de	 tela	 de	 Holanda
adornada	con	piedras	preciosas	y	 realzada	con	encaje	de	Brabante	y	 la	otra	con	un
vestido	de	satén	negro	de	Milán,	brocado	en	plata	a	modo	de	bordado.

Aunque	 había	 sido	 conducido	 hasta	 allí	 con	 los	 ojos	 vendados	 y	 fuertemente
escoltado	por	cuatro	malandrines,	y	fuese	por	otra	parte	consciente	de	la	gravedad	del
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momento,	tuvo	que	contener	una	sonrisa	cuando	quien	parecía	ser	el	jefe	se	dirigió	a
él	 con	 su	 voz	 sibilante.	 Pues	 aquel	 señor,	 aquel	muy	 alto	 señor,	 había	 pensado	 en
ocultarse,	pero	no	en	disimular	su	voz,	de	modo	que	reconoció	al	 instante	al	duque
D’Épernon.	El	 hombre	 no	 solía	mostrarse	 vanidoso,	 pero,	 si	 todos	 los	 que	 estaban
reunidos	 en	 aquel	 lugar	 secreto	 eran	 de	 la	 misma	 importancia	 que	 el	 duque,	 se
encontraba	en	presencia	de	la	élite	del	reino	de	los	lises.

Distraído	por	sus	pensamientos,	el	hombre	prestó	oídos	a	las	palabras	del	duque
D’Épernon:

—Has	sido	elegido	y	es	un	gran	honor	para	ti,	que	eres	hombre	del	pueblo.	Dios
te	 ha	 elegido	 y,	 por	 sus	 propios	 caminos,	 nos	 ha	 hecho	 saber	 esta	 elección.	 Tú
matarás	al	hereje	que	se	convirtió	a	nuestra	fe	para	mejor	arruinarla.	Siembra	la	duda
y	 la	 turbación.	 ¿Cuántos	 buenos	 católicos	 extraviados	 toleran,	 ahora,	 la	 libertad	 de
culto	 de	 los	malditos	 hugonotes…?	 ¡Demasiados,	 demasiados	 con	mucho…!	 ¡Y	 es
obra	suya…!	El	tiranicidio	no	es	una	obra	de	asesino…	Recuerda	a	Jacques	Clément,
que	mató	a	Enrique	III,	amigo	de	los	herejes,	y	de	cómo	le	ama	el	pueblo,	que	venera
su	memoria	y	no	lo	considera	un	asesino	sino	un	santo…

El	hombre	escuchaba	aquellas	palabras.	En	 todo	se	adecuaban	a	 lo	que	pensaba
ya	el	niño	cuya	vida	había	sido	destruida	por	los	del	partido	hugonote	conducidos	por
el	renegado	de	Bearn.

D’Épernon	 observó	 con	 gran	 satisfacción	 al	 hombre,	 a	 quien	 en	 el	 fondo
despreciaba,	pero	que	asentía	simulando	estar	de	acuerdo.	Prosiguió:

—Lo	 sabemos	 todo	 de	 ti.	 Quién	 eres,	 de	 dónde	 vienes,	 lo	 que	 piensas,	 lo	 que
quieres	y,	también,	tu	magnífico	destino	cuya	medida	no	sabes	muy	bien	evaluar…	El
pueblo	te	venerará	como	a	un	libertador.

El	hombre	asintió	muy	convencido.
Satisfecho,	el	duque	D’Épernon	prosiguió	con	voz	atronadora:
—Nunca,	nunca,	ni	que	fueras	martirizado	por	el	verdugo,	debes	hablar	ni	decir

nombre	 alguno…	 Nunca	 debes	 apartarte	 de	 esto:	 sólo	 tú	 has	 decidido	 castigar	 al
hereje	 falsamente	 convertido.	 ¡Absolutamente	 solo…!	 No	 tienes	 ningún	 cómplice,
ninguna	amistad.	Si	hablaras,	 te	encontraríamos	en	 lo	más	profundo	de	 las	cárceles
mejor	guardadas	para	darte	una	muerte	infamante	que	te	arrebataría	para	siempre	el
amor	del	pueblo.	Por	lo	que	se	refiere	a	tu	alma…,	a	tu	pobre	alma…

D’Épernon	 agachó	 la	 cabeza,	 como	 súbitamente	 abrumado	 y,	 luego,	 de	 pronto,
dirigió	un	dedo	vengador	hacia	el	hombre	y,	con	voz	cada	vez	más	aguda:

—Entonces	quedarías	maldito	y	condenado	por	los	siglos	de	los	siglos	y	hasta	el
fin	de	los	tiempos…

El	hombre	retrocedió	presa	de	temblores	y	sin	poder	ocultar	su	terror:
—¡No…	no…!	¡Nunca,	jamás	de	los	jamases,	señores…!	¡No	hablaré	nunca…!
—¡Ve	entonces!
El	hombre	salió.
Bajo	su	capirote,	el	embajador	de	España	esbozó	una	mueca	que	no	podía	verse	y
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preguntó:
—¿Le	concedéis	así	vuestra	confianza?
D’Épernon	hizo	un	gesto	de	desprecio	al	recordar	al	hombre	de	pelo	y	barba	rojos

que	acababa	de	abandonar	la	estancia.
—Su	mano	no	temblará.	Este	loco	irá	hasta	el	fin	de	su	destino.
El	embajador	preguntó	con	voz	fría:
—¿Tiene	nombre?
—¡Ravaillac…!

Entretanto,	a	algunas	leguas	de	allí,	se	acercaba	a	caballo	el	almirante	de	Nissac
en	 compañía	 de	 la	 condesa	 Isabelle,	 su	 esposa,	 Valenty,	 Sousseyrac	 y	 el	 señor
Yasatsuna.

Se	 dirigían	 a	 París,	 de	 regreso	 de	 la	 isla	 de	 Aix.	 A	 París,	 donde	 debía
representarse	el	último	acto,	no	sin	grandes	sorpresas,	de	esta	aventura.

En	 etapas	menos	 rápidas	 y	 tras	 haberse	 puesto	 los	 engañosos	 uniformes	 de	 un
regimiento	de	Bretaña	inexistente,	avanzaba	la	tripulación	de	El	dragón	verde,	 salvo
diez	hombres	encargados	de	custodiarlo	en	el	puerto	de	Ruán,	su	astillero	de	origen.

Iban	a	las	órdenes	de	Paray	des	Ormeaux,	Fey	des	Étangs,	el	teniente	D’Orville,
amigo	de	la	Iglesia,	y	una	docena	de	oficiales	más.

Nissac	no	sentía	su	espíritu	en	paz,	no	se	sentía	seguro,	en	estas	conspiraciones	y
contraconspiraciones	 que	 se	 entremezclaban	 entre	 sí,	 de	 comprender	 bien	 todas	 las
cosas.

Sólo	una	cosa,	al	margen	de	la	amenaza	de	asesinato	en	la	persona	del	rey,	parecía
segura:	se	dirigían	a	una	guerra	que,	sin	duda,	sería	la	mayor	del	siglo.

El	 rey	 le	 había	 revelado	 así	 un	 acontecimiento	 que	 había	 pasado	 desapercibido
para	los	pueblos,	pero	no	para	las	cancillerías	de	Europa.	En	efecto,	un	año	antes,	el
25	de	marzo	de	1609,	había	muerto	Juan-Guillermo	de	Clèves	y,	con	el	transcurso	de
los	meses,	 iba	envenenándose	 la	cuestión	de	su	sucesión	en	 los	ducados	de	Clèves,
Berg	y	Juliers,	que	ocupaban	una	situación	única,	pues	se	hallaban	en	la	encrucijada
entre	el	obispado	de	Lieja,	los	Países	Bajos	españoles	y	las	Provincias	Unidas.

De	 inmediato,	 habían	 aparecido	 en	Europa	 pretensiones	 y,	 para	 contrariar	 a	 los
Habsburgo,	Enrique	IV	había	apoyado	de	inmediato	a	distintos	pretendientes,	mucho
más	legítimos	por	lo	demás:	el	marqués	Juan	Segismundo,	margrave	de	Brandeburgo,
y	Felipe-Luis,	conde	palatino	de	Neoburgo,	ambos,	con	gran	indignación	de	España,
de	religión	reformada.

España	 no	 quería	 ceder,	 y	 no	 cedía.	 Francia	 se	 mostraba	 inquebrantable.	 Se
armaba.
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Así,	 los	preparativos	de	guerra	 iniciados	con	gran	actividad	un	año	antes	 iban	a
desembocar	 en	 aquel	 mes	 de	 mayo	 de	 1610.	 Del	 lado	 francés,	 todo	 parecía	 en
perfecto	orden,	ya	sea	con	el	duque	de	La	Force	cerrando	los	Pirineos,	el	mariscal	de
Lesdiguières,	en	Lyon,	que	sólo	aguardaba	una	orden	para	invadir	el	Piamonte	y,	en
Châlons-sur-Marne,	dispuesto	a	ponerse	en	marcha	al	primer	redoble	de	 tambor,	un
formidable	ejército	de	cien	mil	hombres	con	los	colores	de	los	lises	de	Francia,	que
debía	derribar,	irresistiblemente,	a	los	españoles.

En	 un	 breve	 aparte,	 Bassompierre	 había	 añadido	 que	 al	 rey	 no	 le	 gustaba
demasiado	que	los	españoles	ofrecieran	hospitalidad	al	príncipe	de	Condé,	marido	de
la	 señorita	 de	 Montmorency,	 a	 la	 que	 Enrique	 IV	 amaba	 con	 locura	 aunque	 sólo
tuviera	quince	años.	Pues,	en	este	asunto,	el	rey	se	sentía	engañado;	habiendo	elegido
él	mismo	el	esposo	de	la	señorita	de	Montmorency,	ese	príncipe	de	Condé	que,	para
nadie	era	un	secreto,	prefería	los	hombres	a	las	mujeres,	en	cuanto	se	hubo	casado	se
mostró	 empecinadamente	 celoso	 del	 rey,	 hasta	 el	 punto	 de	 raptar	 a	 su	 jovencísima
esposa	 y	 refugiarse	 entre	 los	 españoles,	 encantados,	 claro	 está,	 de	 hacerle	 aquella
jugarreta	al	rey	de	Francia.

Nissac	 suspiró	 y	 espoleó	 a	 su	 caballo,	 contrariado	 por	 las	 nubes	 que	 se
amontonaban	en	el	cielo	de	Francia.
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Luc	de	Fuelde,	el	abate	de	Corte,	primo	del	barón	Stéphan	de	Valenty	y	hombre
muy	 fiel	 al	 futuro	 duque	 de	 Richelieu,	 obispo	 de	 Luçon,	 por	 lo	 demás,	 recibió	 a
Nissac	y	a	los	suyos	en	la	posada	del	Pez	Dorado,	cercana	al	río	Sena.	En	aquel	lugar,
sentados	a	la	mesa,	podían	ver	las	torres	de	Notre-Dame.

Cuando	hubieron	comido,	el	abate	los	llevó	a	una	mansión	particular	que	sería	su
base	 mientras	 permanecieran	 en	 París	 para	 intentar	 dar	 severos	 golpes	 a	 los
conspiradores.

La	 mansión	 particular,	 situada	 en	 la	 calle	 Galande,	 necesitaba	 algunas	 obras,
especialmente	en	el	techo,	pero	por	ello,	y	porque	era	algo	vetusta,	en	el	barrio	no	se
concedía	demasiada	importancia	a	quienes	allí	se	alojaban.

Además,	Nissac	 estaba	 satisfecho,	 pues	 en	 aquel	 lugar	 podrían	 instalarse	 todos
sus	oficiales	y	grandes	establos	esperaban	a	los	caballos.

El	conde	se	alegró	de	recuperar	a	Flamante,	su	alto	caballo	negro	y	ciego	que	los
jesuitas	 del	 padre	 Coton,	 confesor	 del	 rey,	 habían	 llevado	 hasta	 allí	 desde	 la
provincia.

El	almirante	de	Nissac,	que	no	se	separaba	de	la	condesa	Isabelle,	se	dirigió	así
con	el	abate	de	Fuelde	hasta	los	establos	y	preguntó	por	el	lugar	donde	se	alojaría	la
tripulación	de	El	dragón	verde.

Luc	de	Fuelde	movió	la	cabeza.
—La	cuestión	fue	muy	difícil,	pues	había	que	alojar	a	casi	doscientos	hombres,

pero	gracias	a	una	discreta	petición	del	rey,	se	ha	dispuesto	de	un	viejo	castillo	en	el
Faubourg	 Saint-Jacques.	 Incluye	 un	 gran	 parque	 donde	 se	 instala	 un	 campamento
para	el	falso	regimiento	bretón.	Desde	aquel	 lugar,	a	caballo	y	al	galope,	es	posible
llegar	al	patio	del	Louvre	en	menos	de	diez	minutos.

El	conde	de	Nissac,	preocupado,	preguntó:
—¿Pero	a	quién	pertenece	ese	castillo?
Mirando	a	la	lejanía,	el	abate	respondió	con	una	voz	en	la	que	no	habitaba	pasión

alguna:
—La	Iglesia	de	Francia	sabe	mostrarse	acomodaticia	cuando	se	trata	de	servir	a	la

Corona…
Isabelle	de	Nissac	tomó	entonces	la	palabra:
—Muy	 bien,	 hablemos	 pues	 de	 ello:	 ¿cómo	 queréis	 que	 la	 sirvamos…?	 ¿Qué

esperáis	de	nosotros?
El	abate	no	ocultó	del	todo	su	irritación	ante	el	hecho	de	que	una	mujer	estuviera

tan	estrechamente	ligada	a	esos	asuntos.	Pero	evitó	herir	el	orgullo	con	una	respuesta
demasiado	tajante,	eligiendo	sin	embargo	hablar	sólo	con	el	conde	de	Nissac,	para	no
tener	que	hacerlo	con	su	esposa.

—La	idea	de	un	final	victorioso	no	preside	en	absoluto,	lamentablemente,	todo	el
asunto.	 El	 rey	 tiene	 la	 certeza	 de	 que	 lo	 matarán,	 hagamos	 lo	 que	 hagamos	 u
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organicemos	para	impedirlo.
El	 almirante	de	Nissac,	debido	a	 su	 carácter,	 no	apreciaba	ni	mucho	ni	poco	el

anuncio	 de	 una	 derrota	 antes	 incluso	 de	 que	 se	 librara	 el	 combate.	 Y	 con	 cierta
dureza,	aunque	también	con	una	pizca	de	humor,	preguntó:

—¿Por	 qué	 me	 habéis	 hecho	 venir,	 pues,	 cuando	 los	 berberiscos	 del	 Levante
deben	de	añorarme	mucho?

El	abate,	que	miraba	un	ratón	en	la	paja	del	establo,	pareció	salir	bruscamente	de
un	sueño.

—Señor	almirante,	digámoslo	de	una	vez:	¡no	se	os	encarga	impedir	el	asesinato
del	rey!

—Muy	bien,	¿pero	quién	se	ocupa	de	eso?
—La	policía	 secreta	y…	diferentes	 fuerzas	a	 las	que	no	conozco	por	completo,

aunque	estoy	muy	cerca	del	meollo	del	asunto.
—Cometéis	un	gran	error	dispersando	vuestras	fuerzas.
—¿Un	error?
—No,	una	falta.	Es	absurdo.
—¿Absurdo…?	¡Esa	palabra	es	muy	fuerte!
—Absurdo	y	ridículo.
Nissac	advirtió	el	ratoncillo	gris	y	añadió:
—Tan	ridículo	como	un	cocodrilo	rojo,	una	ardilla	verde	o	un	mirlo	azul.
—¡Oh,	 un	 mirlo	 azul,	 qué	 cosas…!	 ¡Un	 mirlo	 azul:	 ése	 sería	 un	 pequeño

horror…!	Y,	por	añadidura,	un	ave	depravada	de	costumbres	inciertas,	no	cabe	duda
de	ello…

—Dejemos	al	mirlo	azul,	no	me	gustan	las	historias	avícolas.
Nissac	tosió	y	volvió	a	lo	esencial:
—Una	vez	más:	¿por	qué	me	habéis	hecho	venir?
Al	 abate	 de	 Fuelde	 no	 le	 gustaba	 que	 lo	 acuciaran,	 pero	 el	 almirante	 lo

impresionaba	en	exceso	para	pensar	en	irse	por	las	ramas.
—Deseamos	 que	 les	 propinéis	 duros	 golpes,	 es	 nuestra	 única	 esperanza	 de

desbaratar	la	conspiración.	Ved,	si	derrotáis	a	parte	de	los	conjurados,	o	a	sus	tropas
en	todo	caso,	se	encontrarán	entonces	en	un	estado	de	gran	incertidumbre	que	no	será
propicio	a	su	empresa.	Y	tal	vez	pudiéramos	entonces	lograr	que	renunciaran…	Sí,	tal
vez…	Vos	y	vuestros	hombres,	solos	en	este	caso,	podéis	intervenir	con	gran	rapidez
y	discreción,	y	eso	necesitamos	precisamente.

—¿Y	dependeré	de	vos	para	saber	a	quién,	cuándo	y	dónde	debo	golpear?
El	tono	no	era	de	franca	camaradería,	y	el	abate	no	se	equivocó	al	responder	en	un

tono	empalagoso:
—Pero,	señor	almirante,	el	papel	no	carece	de	grandeza…
La	condesa,	que	no	podía	aguantar	más,	fue	la	primera	en	responder:
—Mayor	sería	aún,	este	papel,	si	supiéramos	algo	más,	pues	el	conocimiento	de

las	cosas	en	nada	perjudica	a	la	inteligencia	que	de	ellas	puede	tenerse,	de	modo	que
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las	posibilidades	de	éxito	parecen	entonces	mayores.
El	almirante	lanzó	a	la	mujer	a	la	que	amaba	una	mirada	en	la	que	se	mezclaban

la	admiración	y	la	ternura,	y	aquella	mirada	contrastaba	con	la	del	abate,	muy	negra,
cuando	respondió	con	frialdad:

—¿Qué	queréis	saber,	señora?
—El	modo	como	piensan	manejar	el	asunto.
Luc	de	Fuelde	dedicó	de	nuevo	su	atención	al	encantador	ratón	que,	en	la	paja,	se

había	 levantado	 y	 se	 lamía	 las	 patas	 delanteras.	 El	 abate	 detestaba	 a	 los	 ratones,
aunque	 menos,	 sin	 embargo,	 que	 a	 los	 horribles	 mirlos	 azules	 que	 acababa	 de
descubrir.

Explicó:
—Dispondrán	 tres	 círculos	 de	 acero	 y	 muerte	 alrededor	 del	 rey.	 En	 el	 primer

círculo	está	el	asesino,	que	se	llama	Ravaillac	y	a	quien	no	sabemos	dónde	buscar.	En
el	 segundo	 círculo	 de	 metal	 y	 muerte	 podrá	 verse	 a	 un	 grupo	 de	 seis	 o	 más	 que,
fingiéndose	 coléricos,	 matarán	 al	 tal	 Ravaillac	 después	 de	 su	 crimen,	 para	 que	 no
hable.	Finalmente,	en	el	 tercer	círculo	maldito,	se	encontrará	un	grupo	de	cincuenta
hombres,	 por	 los	 alrededores,	 vestidos	 de	 aprendices,	 mozos	 de	 cuerda,	 bateleros,
pañeros	y	cualquier	otro	oficio	que	puedan	imaginar.	Esos	cincuenta,	si	las	cosas	no
fueran	como	han	previsto	los	conspiradores,	se	arrojarían	sobre	el	rey,	matando	a	los
hombres,	mujeres	y	niños	que	encontraran	a	su	paso.

—¡Empezaremos	por	 éstos!	—respondió	 con	 sequedad	el	 conde	de	Nissac,	 que
nada	detestaba	tanto	como	anunciar	sus	planes,	aunque	no	veía	cómo	actuar	de	otro
modo.

—Eso	 si	 sabemos	 dónde	 encontrarlos,	 y	 la	 cosa	 puede	 depender	 de	 vos,	 señor
abate	—prosiguió	Isabelle,	más	gélida	que	frío	se	había	mostrado	Fuelde.

—¡Lo	sabréis!	—afirmó	Luc	de	Fuelde.
Nissac	 lo	 dudaba,	 contando	 mucho	 más	 con	 sus	 propios	 medios.	 Añadió	 no

obstante:
—Deseo	también	que	se	me	mantenga	informado.
—Lo	sabéis	todo,	D’Épernon,	el	embajador	de	España	y	todos	los	demás.
—Quiero	más.
—¿Qué?	—preguntó	 el	 abate	 con	 un	 brillo	 irónico	 en	 la	 mirada,	 debido	 a	 la

superioridad	que	le	daba	su	conocimiento	de	cosas	que	el	conde	ignoraba.
Pero	éste,	e	Isabelle	más	aún,	eran	demasiado	agudos	para	no	advertir	tal	cosa,	y

Nissac,	actuando	no	sin	lógica,	preguntó:
—Por	ejemplo,	¿a	quién	ha	visto	últimamente	el	duque	D’Épernon?
—A	un	tal	Lepeyron,	de	quien	dicen	que	ha	vivido	en	Bohemia,	pero	no	importa,

es	 un	 tipo	 medio	 loco	 que	 perteneció	 al	 clero	 y	 lo	 abandonó,	 devorado	 por	 una
ambición	 atemperada	 sólo	 por	 su	 cobardía.	 En	 cualquier	 caso,	 al	 parecer	 celebra
misas	negras	y	se	entrega	a	otros	sortilegios	que	parecen	la	nueva	pasión	del	duque
D’Épernon.
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—Iremos	 a	 ver	 al	 tal	 Lepeyron,	 pero	 antes	 quiero	 hablar	 con	 el	 señor	 de
Richelieu.

Unas	arrugas	de	contrariedad	aparecieron	de	inmediato	en	la	frente	del	abate:
—Eso	no	es	cosa	fácil…
—Pues	será	necesario,	sin	embargo,	o	mis	hombres	y	yo	volvemos	a	embarcar	de

inmediato	en	El	dragón	verde.
Luc	de	Fuelde	sintió	que	el	almirante	no	cedería	en	este	punto.
—De	acuerdo,	lo	arreglaré.
—¿Algo	más?	—preguntó	Nissac.
—Una	última	cosa.	Según	el	hombre	que	hemos	infiltrado	entre	 los	conjurados,

vuestro	nombre	ha	sido	mencionado.	Saben	quién	sois,	lo	que	habéis	hecho	por	el	rey
y,	 tal	 vez,	 adivinan	 lo	 que	 haréis.	 Sería	 prudente	 pues	 que	 no	 salierais	 solo	 como
habéis	hecho	hasta	hoy.

Nissac	sonrió	a	Isabelle.
—No	estoy	en	absoluto	solo	y	la	espada	de	la	señora	condesa	vale	por	cualquier

otra,	y	de	las	mejores…	Pero	sigamos	hablando	de	quienes	dirigen	la	conspiración.

En	la	posada	del	Asno	Muerto,	espadachines	y	hermosas	putas	se	mantenían	algo
apartados	de	una	mesa	donde,	hablando	a	media	voz,	estaban	Dieulefit,	que	mandaba
la	banda,	Levrault,	que	lo	secundaba	en	este	oficio,	y	Juan	de	Sotomayor,	coronel	de
caballería	enviado	por	el	rey	de	España	para	matar	al	conde	de	Nissac.

Con	 la	 mirada	 fija	 en	 una	 jarra	 de	 clarete,	 Juan	 de	 Sotomayor	 dijo	 en	 tono
siniestro:

—El	conde	de	Nissac	ha	vuelto	a	la	ciudad	de	París	con	algunos	de	sus	oficiales.
Los	poderosos	señores	que	han	jurado	su	muerte	han	actuado	deprisa,	pues	sabemos
ya	dónde	se	aloja	el	almirante	y	su	señora	con	un	puñado	de	oficiales.

—¿De	qué	lugar	se	trata?	—preguntó	Dieulefit	sin	demostrar	impaciencia.
—Una	mansión	particular	de	la	calle	Galande.	Un	edificio	bastante	destartalado.
Dieulefit	y	Levrault	intercambiaron	una	mirada	y,	luego,	dijo	el	jefe	de	la	banda

del	Asno	Muerto:
—El	lugar	es	favorable	para	una	emboscada,	pues	está	cerca	del	Sena	por	donde	a

veces	vaga	una	niebla	tenaz.	Además,	se	puede	llegar	por	el	Pont-Neuf,	la	calle	Saint-
Jacques	 y	 la	 plaza	 Maubert,	 sin	 mencionar	 las	 callejas	 perpendiculares	 a	 la	 calle
Galande.	Pero	es	arriesgado,	pues,	con	Jehan	de	Bayerlin,	el	 tal	Nissac	es	el	mejor
espada	del	reino.

—No	hay	que	darle	pues	la	menor	oportunidad	y	acabar	rápidamente	—respondió
el	 español,	 cuyo	 carácter	 lo	 hubiera	 llevado	 a	 preferir,	 y	 con	 mucho,	 un
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enfrentamiento	leal.
Dieulefit,	 hombre	muy	 versado	 en	 los	 combates	 y	 en	 los	 hombres,	 esbozó	 una

vaga	sonrisa	y,	luego,	no	sin	ironía,	preguntó:
—¿Rápidamente,	para	que	vuestra	noble	alma	no	se	atormente	más	por	emplear	a

gente	tan	vil	como	nosotros	para	una	empresa	tan	abominable?
El	coronel	español	clavó	una	feroz	mirada	en	el	antiguo	marqués	hugonote:
—No	he	dicho	eso,	ni	lo	diré	nunca.	No	os	encuentro	en	absoluto	vil,	sea	cual	sea

el	estado	en	el	que	habéis	decidido	vivir.
Dieulefit	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 ocultar	 su	 turbación,	 su	 emoción	 incluso:

estimaba	a	ese	español,	y	no	solía	sentir	algo	parecido	por	quienes	lo	empleaban.
Así	 se	 hacía	 la	 historia	 en	 el	 reino	 de	Enrique	 IV,	 donde	 el	 canalla	mostraba	 a

veces	 cierta	 nobleza	 cuando	 la	 nobleza	 se	 revolcaba	 en	 el	 lodo.	 Pero	 en	 ambos
campos,	a	la	sombra	de	las	flores	de	lis,	crecía	la	deletérea	hiedra	de	la	traición.
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Vittorio	Aldomontano,	monje	sin	rostro	muchas	veces	maldito,	había	acercado	a
París	 su	 temible	 guardia	 personal,	 con	 vistas	 a	 un	 acto	 final	 en	 el	 que	 pensaba
engañar	a	unos	y	otros.

El	oro	corría	por	 sus	manos,	de	modo	que	no	 le	 fue	difícil	alquilar	una	antigua
posada,	entre	Ivry	y	París,	donde	hizo	disponer	los	sótanos	como	celdas	con	barrotes.
A	 los	 albañiles	 y	 herreros	 empleados	 para	 ello,	 tal	 cosa	 les	 pareció	 extraña,	 pero,
además	de	sentir	un	gran	terror	ante	aquel	rostro	que	parecía	el	de	un	cadáver	recién
salido	de	 la	 tumba,	 las	 bolsas	 que	 se	 les	 ofrecieron	 los	 incitaron	 a	 no	desear	 saber
más.

Sería	peligroso	negar	que	el	ambrosiano	de	rostro	y	alma	igualmente	repugnantes
tenía	cualidades	de	primerísimo	orden.	Así	sucedía	con	su	aguda	inteligencia,	nunca
cogida	 en	 falta,	 con	 su	 gran	 dominio	 de	 sí	mismo,	 que	 siempre	 le	 había	 impedido
entregarse	 al	pánico,	 aunque	no	conseguía	 evitar	 sus	 terribles	 cóleras,	y	 finalmente
con	su	extraordinario	instinto.

¡El	instinto,	ante	todo	el	instinto!
Todo,	en	su	ser,	gritaba	ya	victoria,	y	sabía	sin	dudarlo	que,	esta	vez,	Enrique	IV

perecería	por	el	hierro.	Pero	sabía	también	que	iban	a	chocar	dos	pequeñas	tropas	que
sólo	tendrían	un	objetivo,	matar	a	los	de	enfrente.	Un	combate	sordo,	al	abrigo	de	las
miradas	 de	 la	mayoría,	 de	 aquellas	 vanas	multitudes…	Nada	 de	 llamadas,	 nada	 de
gritos	de	alegría	o	dolor,	sólo	el	gemido	de	los	moribundos	y	los	sordos	rugidos	de
quienes	 propinaran	 los	 golpes.	 A	 uno	 y	 otro	 lado,	 obstinados	 dadores	 de	 muerte,
competentes	y	silenciosos.

Lanzó	 una	mirada	 a	 sus	 tres	 alobados,	 que	 devoraban	 a	 dentelladas	 una	 cierva
apenas	cocida:	no	estarían	de	más	para	protegerlo,	pues	 los	hombres	del	 rey	 serían
tenaces.	 No	 temía	 en	 absoluto	 la	 policía	 secreta,	 a	 la	 que	 hábilmente	 había	 hecho
infiltrar	 por	 D’Épernon,	 sino	 a	 aquel	 conde	 de	 Nissac,	 a	 quien	 consideraba	 un
adversario	 excepcional,	 tanto	más	 peligroso	 cuanto	 no	 buscaba	 oro,	 ni	 honores,	 ni
prebendas,	lo	que	impedía	hacer	presa	en	él.

—Sí,	es	más	de	temer	por	ello…	—masculló	el	ambrosiano.
Muerto	 el	 rey,	 Nissac	 no	 renunciaría	 a	 perseguir	 a	 sus	 asesinos,	 menos	 por

venganza	que	para	servir	a	la	justicia	y	la	moral.	Nadie,	entonces,	estaría	al	abrigo	del
almirante	y	los	poderosos	del	«círculo	de	los	doce	apóstoles»	menos	que	los	demás.

El	 monje	 sin	 rostro	 fue	 distraído	 unos	 instantes	 por	 Rojo,	 que	 comía	 sin	 gran
apetito.	Esto	le	produjo	una	pasajera	contrariedad,	pues	deseaba	a	sus	alobados	en	el
mejor	estado	posible	para	que	le	protegieran	bien.

Luego	 advirtió	 la	 inanidad	 de	 todo	 aquello.	 ¿Protegerlo…?	 Realmente	 no
pretendía	 vivir	 o,	 en	 todo	 caso,	 sobrevivir	 a	 su	 obra.	 ¿Matar	 a	 Enrique	 IV…?
Ciertamente,	 habría	 podido	 valer	 como	 defensa	 de	 la	 religión,	 pero	 ya	 no	 tenía
religión	alguna,	pues	 todo	se	había	visto	barrido	en	 los	últimos	meses.	No	creía	en
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Dios,	ni	 en	 el	diablo,	 aunque	 sentía	un	pequeño	prejuicio	 a	 favor	del	último.	Pero,
para	 él,	 después	 de	 la	 muerte	 no	 había	 nada,	 salvo	 la	 podredumbre,	 el	 estado	 de
momia,	el	polvo	y	el	vacío.

Sólo	permanecía	en	él	el	interés	de	haber	imaginado	una	conspiración	semejante,
cuya	 segunda	 parte	 nadie	 conocía,	 de	 haber	 cuidado	 los	 detalles	 y	 unido,	 para	 la
circunstancia,	a	poderosos	que	se	odiaban.	Aquel	 interés	halagaba	su	 inteligencia	y
bastaba	para	su	satisfacción.	A	lo	que	se	añadía	el	placer	extraño,	pero	muy	vivo,	de
que	la	historia	no	conocería	el	nombre	de	aquél	sin	el	que	Enrique	IV	habría	vivido,
es	decir	él	mismo,	sino	sólo	el	de	un	pobre	de	espíritu	llamado	Ravaillac,	como	había
otros	miles	 en	 el	 reino	de	 los	 lises,	 y	 cuyo	único	mérito	 consistiría	 en	 el	 hecho	de
dejar	caer	un	brazo	armado.

La	 impostura	 que	 creaba	 lo	 complacía,	 no	 se	 cansaba	 de	 ella	mientras	 todo	 lo
demás,	en	su	vida,	se	gastaba	con	tanta	rapidez	dejándolo	infeliz,	incierto	y	deshecho,
sudando	de	un	miedo	cuya	causa	ignoraba.

Ni	 siquiera	 el	 saqueo	 de	 las	 aldeas,	 con	 su	 cortejo	 de	 crímenes,	 violaciones	 y
robos,	lo	divertía.	Ni	tampoco	aquellos	estúpidos	curas	crucificados	en	las	puertas	de
las	 iglesias	 y	 quemados	 vivos.	 Carecían	 de	 agudeza,	 eran	 parecidos	 a	 bestias	 de
carga,	y	arrebatarles	la	vida	en	nada	aumentaba	la	suya.

Le	 hubiera	 gustado	 convencerse	 de	 que	 su	 horrendo	 rostro	 era	 la	 causa	 de	 su
hastío	de	vivir.	Cansado,	asqueado	por	la	bajeza	de	los	hombres,	lo	estaba	ya	mucho
antes	de	que	Rojo	se	arrojara	sobre	él	para	morderle	el	rostro.

¡A	qué	profundo	tedio	le	había	expuesto	el	vivir!	Si	le	hubieran	consultado	antes,
habría	rechazado	desdeñosamente	la	oferta.

Hacía	fresco	aquel	día	de	mayo,	y	el	pueblo,	huraño,	se	dirigía	a	sus	ocupaciones.
La	 víspera,	 una	muy	 gran	 bandada	 de	 cuervos,	 por	 encima	 del	 Sena,	 los	 había

inquietado.	Hoy,	se	decía	que	en	Notre-Dame	un	murciélago	había	dado	varias	veces
la	 vuelta	 al	 oficiante,	 hasta	 tropezar.	 Y	 más	 señales	 aún,	 en	 los	 días	 precedentes,
ensombrecieron	los	corazones,	tan	portadores	de	desgracia	parecían.

Pero	otros,	entregados	a	un	oscuro	combate,	no	tenían	tiempo	para	detenerse	en
esos	malos	presagios.

Así,	mientras	Isabelle	aguardaba	en	una	elegante	carroza	que	el	rey	había	puesto	a
disposición	de	Nissac,	éste	entraba	en	la	iglesia	de	Saint-Médard	donde	lo	aguardaba
Luc	de	Fuelde,	que	le	indicó	un	confesionario.

Tras	una	breve	vacilación,	Nissac	entró	en	él.	Veía	muy	mal	el	rostro	detrás	de	la
reja,	 apenas	 sus	contornos	de	gran	nobleza.	La	voz	era	enérgica	y	Nissac	 sospechó
que	se	trataba	de	la	del	obispo	de	Richelieu,	a	quien	Luc	de	Fuelde	servía.
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Richelieu	hablaba	con	rapidez:
—Ya	conocéis	la	conspiración	que	se	trama	y	no	ignoráis	que	sólo	vos	podéis,	si

no	impedirla,	puesto	que	la	traición	es	general,	no	nos	queda	tiempo	y	carecemos	de
todo,	sí	al	menos	intimidar	a	quienes	la	organizan.	Sé	quien	sois,	Thomas	de	Nissac.

—Y	es	una	gran	ventaja,	pues	yo	conozco	muy	pocas	cosas	de	vos.
—Es	 preferible.	 Tenemos	 poco	 tiempo,	 conde,	 de	 modo	 que	 me	 apresuraré	 a

hacer	mi	relato.	Por	lo	demás,	Luc	de	Fuelde	os	ha	hablado	ya	de	ello	y	sé	que	esta
conversación	no	tiene	más	objetivo	que	verificar	mi	buena	fe.

Vaciló	un	instante	y	prosiguió:
—De	todas	las	conspiraciones	urdidas	contra	el	rey,	ésta	es	la	más	grave	porque

en	 ella	 se	 mezclan	 intereses	 muy	 distintos	 que	 por	 primera	 vez	 coinciden	 en	 un
objetivo	común:	matar	a	Enrique	IV.

—¿Por	qué	no	habláis	de	ello	con	su	majestad,	aunque	lo	sepa	ya?
—No	ignoráis	que	su	majestad	nada	quiere	oír	en	cuanto	sabe	que	quieren	matarle

o,	si	desea	hablar	de	ello,	no	quiere	hacerlo	conmigo.	Además,	el	rey	no	me	aprecia
en	absoluto.

—Y	os	guía	sólo	vuestro	amor	al	prójimo,	¿no	es	eso?
El	obispo	de	Richelieu	 titubeó	ante	 la	agudeza	del	conde	y,	 luego,	con	una	voz

que	dejaba	adivinar	su	cólera:
—Ciertamente.	Aunque	no	sea	todo.	Atacando	al	rey,	atacan	el	Estado	y	debilitan

el	país.	¡Es	inaceptable!
Richelieu	aguardó	una	respuesta	que	no	llegó.	Se	sintió	por	ello	muy	irritado,	y

más	aún	al	tener	que	disimularlo,	pero	el	almirante	de	Nissac	despertaba	en	él	cierta
turbación,	pues	desprendía	una	impresión	de	fuerza	que	nada	parecía	poder	alterar.

—¿Bueno…?	—preguntó	Richelieu.
—¡Salgamos	de	este	lugar,	que	no	me	gusta!	—respondió	Nissac	levantándose.
El	obispo	de	Luçon	tuvo	que	aceptarlo,	sabiendo	ya	que	algún	día	se	vengaría	de

aquella	pequeña	humillación.
Fuera,	se	acercó	una	mujer	a	la	que	Nissac	presentó	como	su	esposa.	Richelieu	la

encontró	bonita,	de	modo	que	evitó	mirarla	de	frente	por	más	tiempo.	Además,	no	era
hora	 de	 hacerlo.	 En	 efecto,	 si	 quería	 que	 Nissac	 le	 sirviera	 en	 su	 ambición	 por
aparecer	como	un	buen	defensor	del	rey,	debía	convencerlo	primero.

—Almirante,	no	sospechéis	en	mí	malicia	o	disimulo.	Soy,	ciertamente,	prudente,
pues	el	enemigo	está	por	todas	partes;	pero	os	hablo	a	vos	con	gran	franqueza	porque
tenéis	mi	confianza.

—¿Por	qué?	—preguntó	el	conde	clavando	en	él	la	dura	mirada	de	sus	ojos	grises.
Richelieu	se	había	preparado	para	la	pregunta.
—Vuestra	lealtad	a	la	Corona	no	admite	la	menor	duda.	Y	no	os	estremecéis	ante

la	calidad	de	los	conspiradores,	pese	a	que	algunos	nombres	produzcan	vértigo.
Una	leve	sonrisa	se	dibujó	en	los	labios	del	almirante.
—La	señora	de	Nissac	y	yo	tenemos	cierta	experiencia	del	vértigo.
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Isabelle	se	ruborizó,	Richelieu	también	pero,	sin	embargo,	prosiguió:
—Pongamos	las	cosas	en	el	peor	de	los	casos	que,	dada	la	apatía	del	rey,	es	por

desgracia	 el	más	 probable,	 e	 imaginemos	 que	 sea	 asesinado.	Dejemos	 entonces	 de
lado	 la	 profunda	 tristeza	 que	 suscitaría,	 tanto	 en	 vos	 como	 en	 mí,	 semejante
acontecimiento	y	veamos	que,	después	de	semejante	acto,	la	imagen	del	Estado	se	ve
alterada.	 Enrique	 III	 asesinado,	 Enrique	 IV	 asesinado,	 ¿os	 dais	 cuenta…?	 ¿Acaso
tendremos	temerosos	monarcas,	agazapados	en	su	torreón	y	que	no	se	atrevan	a	tomar
la	menor	decisión	por	temor	a	disgustar	y	a	armar,	así,	el	brazo	de	algún	asesino?

—Ser	rey	es	aceptar	lo	peor.
Richelieu	escrutó	los	indescifrables	ojos	grises	del	almirante,	pero	fue	el	primero

en	bajar	la	mirada.
—¿Qué	queréis	decir?
—Es	aceptar	no	ser	comprendido,	ni	amado,	y	vivir	en	la	mayor	soledad,	pues	un

rey	no	tiene	amigos,	por	deber.	Es	aceptar,	 también,	disgustar	y	ser	asesinado,	pues
un	rey	debe	tener	una	sola	preocupación,	el	bien	público.

Richelieu	miró	atentamente	a	Nissac.	Le	gustaban	aquellas	palabras	y	pensó,	de
pronto,	que	lo	que	se	estaba	diciendo	de	un	rey	podría,	algún	día,	valer	para	un	primer
ministro.

Se	 felicitó	 también	 de	 que	Nissac	 no	 tuviera	 ambiciones	 políticas,	 pues	 con	 su
inteligencia,	 su	 alta	 cuna	 y	 su	 valor	 con	 la	 espada,	 podría	 llegar	 a	 la	 cumbre.	 Sin
embargo,	Richelieu	 pensó	 que,	 si	 conseguía	 dar	 cuerpo	 a	 su	 ambición,	 tendría	 que
alejar	a	Nissac	tanto	como	le	fuera	posible.	Mantenerlo	lejos,	en	los	mares,	y	acallar
la	leyenda	viviente	en	la	que	se	estaba	convirtiendo.

Richelieu	creía	ser	un	agudo	zorro	de	Corte	y	temía	a	aquel	lobo	solitario.
Sin	embargo,	sonrió	con	falsía.
—Apruebo	lo	que	acabáis	de	decir	y	voy	a	vuestra	misión.	No	estáis	en	absoluto

encargado	de	impedir	el	asesinato	del	rey,	otros	se	ocupan	de	ello	y	supondría	distraer
peligrosamente	 vuestras	 fuerzas.	 Vos	 debéis	 demostrar	 que	 nadie	 pretende
impunemente	 asesinar	 al	 rey,	 que	 semejante	 empresa	 es	 peligrosa,	 que	 en	 ella	 se
pierde	la	vida	antes	e,	incluso,	después	de	que	se	haya	cometido	el	abominable	acto.
De	ese	modo,	podéis	desbaratar	la	conspiración,	pero,	si	tiene	éxito,	castigando	a	los
responsables	impediréis,	en	el	tiempo	futuro,	que	se	repita	nunca.

—¡Os	he	oído!	—respondió	Nissac,	empleando	a	propósito	un	tono	que	no	era	el
de	la	mayor	convicción.

Richelieu	lo	había	decepcionado,	de	modo	que	prefirió	pensar	en	su	propia	visión
de	las	cosas.	La	coronación	de	la	reina,	que	tanto	había	tardado,	tendría	lugar	el	13	de
aquel	 mes	 de	 mayo,	 asegurando	 así,	 le	 sucediera	 al	 rey	 lo	 que	 le	 sucediese,	 la
continuidad	del	poder.

Así	 pues,	 al	 día	 siguiente,	 Enrique	 IV	 se	 convertiría	 en	 la	 presa	 que	 debía
cobrarse.
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Mientras	andaba	por	un	apartado	corredor	de	una	hermosa	mansión	del	faubourg
Saint-Germain	para	dirigirse	a	una	de	las	últimas	reuniones	de	los	«doce	apóstoles»,
el	 ambrosiano	 fue	 detenido	 por	 el	 cardenal	 Mathieu	 de	 Bellany,	 que	 parecía
aguardarlo,	aunque	fingió	lo	contrario.

Diríase	que	el	cardenal	estaba	decidido	a	utilizar	 la	autoridad	que	le	confería	su
rango	eclesiástico.

—Somos	 sólo	 dos	 representantes	 de	 la	 Iglesia	 en	 esta	 asamblea,	 de	modo	 que
quitaos,	por	fin,	el	capirote	como	yo	prescindo	del	mío.

Eso	 hizo	 el	 cardenal,	 que	 sin	 embargo	 ignoraba	 que	 el	 ambrosiano	 sabía
perfectamente	 quién	 era,	 pues	 había	 aprobado	 su	 reclutamiento	 por	 el	 duque
D’Épernon,	que	se	lo	consultó.

—¡Os	toca	a	vos!	—ordenó	el	cardenal	con	gran	impaciencia.
—¿Lo	deseáis	realmente?	—respondió	el	monje	con	su	molesta	vocecilla.
—¡Os	 lo	ordeno!	—soltó	el	cardenal	con	 tanta	mayor	vehemencia	cuanto	no	se

sentía	cómodo.
El	ambrosiano	reflexionó.
¿Qué	razón	empujaba	al	cardenal	a	querer	conocerlo,	infringiendo,	en	nombre	de

un	derecho	 jerárquico	discutible	en	semejantes	 lugar	y	situación,	 la	 regla	de	oro	de
los	 conjurados?	Varios	 de	 ellos	 se	 habían	 quejado	 ya	 de	 advertir	 a	 su	 alrededor	 la
presencia	 de	 gente	 de	 la	 policía	 y,	 tras	 ellos,	 espías	 de	 variado	 aspecto	 cuya
insistencia	en	seguirlos	no	dejaba	duda	alguna	sobre	la	tarea	que	los	ocupaba.

El	monje	 desfigurado	 hubiera	 podido	 permitirse	 un	 fácil	 efecto	 quitándose	 con
vivacidad	 el	 capirote	 de	 penitente	 y	 provocando,	 con	 la	 exhibición	 de	 su	 horrendo
rostro,	el	espanto	del	prelado.	Actuando	así,	habría	satisfecho	su	afición	a	sumir	a	los
demás	en	una	situación	de	malestar.	Sin	embargo,	en	aquella	ocasión,	supo	contener
su	deseo,	pues	el	envite	le	parecía	de	la	mayor	importancia:	tal	vez	hubiera	un	espía
del	rey	en	la	conjura	y,	de	ser	así,	era	de	la	mayor	urgencia	desenmascararlo.

Sin	decir	palabra,	se	quitó	lentamente	el	capirote.	Sin	sorpresa,	advirtió	el	gesto
de	espanto	del	cardenal.	Sin	pasión,	la	reacción	no	le	complació	en	absoluto.

Sobreponiéndose,	el	cardenal	de	Bellany	preguntó:
—¿Pero	qué	os	pasó?
—Un	alobado	medio	loco,	una	noche	de	luna	llena,	se	arrojó	sobre	mí	mientras

intentaba	devolverlo	a	Dios,	y	devoró	mi	nariz,	mis	labios,	mi	mejilla,	se	tragó	uno	de
mis	ojos	y	provocó	los	daños	que	podéis	ver.

El	ambrosiano	se	guardó	mucho	de	revelar	que	había	sido	la	curiosidad,	y	no	la
fe,	lo	que	lo	había	empujado	hacia	la	criatura.	A	lo	que	se	añadía,	mal	formulada	aún
en	aquella	época,	la	idea	de	que	semejante	monstruo	podía	ser	útil	a	su	ambición.	Así,
no	sin	hipocresía	y	sintiendo	cierta	complacencia	en	la	mentira,	añadió:

—Sufrí,	sufro	aún,	pero	cumplí	al	menos	con	mi	deber.
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El	cardenal	quedó	pasmado	ante	semejante	abnegación,	o	lo	que	interpretó	como
tal,	pues	siguió	al	ambrosiano	hacia	la	sala	alta	donde	se	celebraba	la	reunión.

El	 secreto	 encuentro	 de	 los	 conjurados	 no	 aportó	 ninguna	 novedad,	 y	 algunos
sospecharon	 que	 el	 duque	 D’Épernon	 la	 había	 convocado	 por	 el	 mero	 placer	 de
escucharse	 discurriendo,	 a	 menos	 que	 fuera	 para	 darse	 valor,	 pues	 estaban,	 ahora,
muy	 cerca	 del	 instante	 en	 el	 que	 habría	 que	 emprender	 la	 acción	 definitiva	 que
decidiría	la	suerte	de	cada	cual,	y	la	del	reino.

Los	conjurados	salieron	con	una	discreción	algo	fingida,	pues,	en	su	mayoría,	se
habían	 acostumbrado	 a	 que	 no	 los	molestaran	 tras	 sus	 encuentros,	 pero	 simulaban
ante	los	demás	que	se	tomaban	muy	en	serio	las	medidas	de	prudencia.

Uno,	sin	embargo,	tomó	la	precaución	de	vigilar	muy	bien	los	alrededores,	y	éste
era	el	cardenal	de	Bellany.

Apenas	se	hubo	metido	en	su	carroza	cuando	el	ambrosiano,	con	un	movimiento
de	cabeza,	se	lo	indicó	a	un	oficial	de	la	milicia	que,	entonces,	se	puso	a	seguirlo.

Contrariamente	 a	 los	 espías	 de	 la	 policía	 que	 actuaban	 por	 cuenta	 del	 rey,	 los
reclutados	 por	 el	 monje	 desfigurado	 eran	 gente	 de	 gran	 talento,	 laboriosamente
elegidos	entre	otros	mil.

Esta	 vez,	 el	 espía	 advirtió	 que,	 al	 salir	 de	 la	 reunión	 secreta,	 el	 cardenal	 de
Bellany	 se	 entrevistó	 en	 lugares	 distintos	 con	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 y	 con	 Luc	 de
Fuelde,	acompañado	por	el	padre	Joseph.

El	 ambrosiano,	 cuando	 se	 lo	 comunicaron,	 encontró	 en	 ello	 tres	 razones	 para
aplicar	el	único	castigo	que	conocía:	la	muerte.

Había	 que	 determinar	 de	 qué	 modo	 y	 con	 qué	 refinamiento,	 pero	 semejantes
cuestiones	encantaban	al	monje	desfigurado,	al	que,	en	esta	materia,	 le	gustaba	dar
libre	curso	a	su	fértil	imaginación.

El	almirante	de	Nissac	y	la	condesa	salieron	de	la	mansión	particular	de	la	calle
Galande	acompañados,	tras	la	insistencia	de	Luc	de	Fuelde,	por	Sousseyrac,	Valenty,
el	señor	Yasatsuna	y	Fey	des	Étangs,	que	había	 llegado	a	 rienda	suelta	 llevando	un
despacho	 de	 Paray	 des	 Ormeaux,	 quien	 traía	 a	 marchas	 forzadas,	 desde	 Ruán,	 la
tripulación.

Se	presentaron	a	 las	dos	de	 la	 tarde	en	casa	del	 tal	Lepeyron,	de	quien	se	decía
que	estaba	muy	versado	en	magia	y	que	iniciaba	en	ella	al	duque	D’Épernon.

El	 hombre	 se	 sintió	 encantado	 al	 ver	 entrar	 en	 su	 casa	 a	 aquellos	 señores
ricamente	vestidos,	y	también	a	la	dama	que	los	escoltaba.

Sólo	Nissac	habló.	Con	certera	 inspiración,	 explicó	que	 sus	 amigos	y	él	habían
formado	 una	 pequeña	 sociedad	 secreta,	 pues	 se	 sentían	 atraídos	 por	 las	 cosas
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infernales	cuyo	mérito	es	romper	la	monotonía	de	la	existencia.
Hablando	 así,	 fortalecía	 en	 Lepeyron	 la	 creencia	 de	 que	 estaba	 tratando	 con

señores	 ricos	y	ociosos,	 ligeros	y	bastante	 estúpidos.	Concluyó	de	 ello	que	 le	 sería
bastante	fácil	manejarlos	a	su	conveniencia	y	enriquecerse	a	sus	expensas.	Un	último
punto,	 sin	 embargo,	 impedía	 aún	 el	 buen	 desarrollo	 de	 aquel	 plan,	 de	 modo	 que
Lepeyron	se	mostró	conciso:

—Todo	eso	está	muy	bien,	señores	y	hermosa	dama,	y	puedo	satisfaceros	en	todo;
pero	 no	 carece	 de	 riesgos	 hablar	 de	 algunos	 temas,	 de	 modo	 que	 debo,	 antes	 de
acceder	a	vuestra	petición,	haceros	una	sola	pregunta:	¿quién	os	envía?

El	conde	de	Nissac	fingió	una	brusca	turbación.
—En	verdad,	no	nos	envía	nadie.	Pero	alguien	que	me	es	cercano	me	habló	de

vos.
Lepeyron	reflexionó	unos	instantes.
—Resulta	halagador,	pero	insisto	en	mi	pregunta	porque	si	tengo	confianza	en	ese

«alguien»,	tendré	confianza	en	sus	amigos.
—Es	que	no	estoy	seguro	de	que	deseara	que	pronuncie	su	nombre…
—Sin	embargo,	será	necesario,	señor,	pues	debo	mostrarme	prudente.	Pero	sabed

que	quedará	entre	nosotros	y	que	vuestro	amigo,	a	quien	me	honra	servir	como	vos
decís,	no	sabrá	nada	de	ello.

—Sea.	Se	trata	del	señor	duque	D’Épernon,	gran	almirante	de	Francia.
Y,	tras	esas	palabras,	mientras	Lepeyron,	nervioso,	ponía	el	mentón	en	su	mano,

el	conde	de	Nissac	derramó	el	contenido	de	una	buena	bolsa	sobre	la	mesa.
El	 hombre	 observó	 con	 gran	 satisfacción	 las	 monedas	 de	 oro,	 luego	 posó	 en

Nissac	una	mirada	servil.
—Voy	a	contároslo	todo.
Mientras	hablaba,	metía	de	nuevo	ya	las	monedas	en	la	bolsa	y	la	depositó,	muy

deprisa,	en	una	jarra	de	estaño.

Juan	 de	 Sotomayor,	 coronel	 de	 caballería	 en	 el	 ejército	 del	 rey	 de	 España,
Levrault,	mano	derecha	de	Dieulefit,	que	mandaba	la	temible	banda	del	Asno	Muerto,
y	 una	 quincena	 de	 espadachines	 aguardaban,	 en	 la	 calle	 Saint-Leu,	 donde	 vivía
Lepeyron,	que	se	pretendía	hechicero	y	recibía,	en	aquel	preciso	instante,	a	Nissac	y
sus	amigos.

Esta	vez,	el	español,	rodeado	de	diecisiete	buenas	espadas,	no	dudaba	de	que	el
asunto	terminaría	victoriosa	y	rápidamente,	pues	el	almirante	francés,	además	de	por
su	mujer,	iba	acompañado	sólo	por	cuatro	de	sus	oficiales.

Sotomayor	situó	a	sus	espadachines.	Doce	se	hallaban	en	la	tienda	de	un	sastre	al
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que	amenazaron,	y	sólo	aparecerían	tras	una	señal.	Los	demás	discutían	en	la	calle	en
pequeños	grupos,	pero	todos	rodearían	a	Nissac	y	a	los	suyos	en	cuanto	salieran	de	la
casa	del	supuesto	mago.

Lo	único	que	molestaba	a	Sotomayor	era	la	estrechez	de	la	calle	Saint-Leu,	en	la
que	 no	 podían	 permanecer	 mucho	 tiempo	 discutiendo	 sin	 acabar	 llamando	 la
atención.

Sotomayor	 suspiró.	Matar	 a	 un	 hombre	 valeroso,	 y	 además	 con	 un	 número	 de
atacantes	que	no	le	daba	posibilidad	alguna	al	almirante,	lo	asqueaba.	Para	sí	mismo,
se	trataría	de	un	asunto	de	vida	o	muerte,	y	no	hubiera	actuado	del	modo	como	había
decidido	hacerlo,	pero,	al	servicio	de	su	rey,	no	podía	andarse	por	las	ramas,	aunque
lo	hiciese	a	regañadientes.

Deseó	 acabar	 rápidamente.	 Abandonar	 aquel	 París	 demasiado	 frío	 y	 poblado,
recuperar	 el	 sol	 de	 España.	 En	 cuanto	 los	 adoquines	 de	 la	 calle	 Saint-Leu
enrojecieran	 con	 la	 sangre	 del	 almirante	 de	 Nissac	 y	 sus	 compañeros,	 montaría	 a
caballo.

Pero	no	dudó	de	que	nunca	más	recuperaría,	ya,	la	paz	de	su	alma.

Al	cardenal	de	Bellany	le	pareció	que	dos	jinetes,	uno	a	la	derecha	y	el	otro	a	la
izquierda,	 acababan	 de	 desmontar	 para	 situarse	 junto	 al	 hombre	 que	 conducía	 su
carroza.

Y	aquella	 impresión	se	convirtió	en	certeza	cuando,	asomándose,	distinguió	dos
caballos	sin	jinete	mientras	un	tercer	jinete,	sin	abandonar	su	cabalgadura,	alcanzaba
diestramente	a	los	dos	enloquecidos	animales.

El	 cardenal	 se	vio	 sumido,	 enseguida,	 en	una	gran	perplejidad,	 aunque	no	duró
demasiado.	En	efecto,	arrojado	desde	el	exterior	por	la	ventanilla	abierta,	algo	rodó	a
sus	pies.

Inclinándose,	el	cardenal	descubrió	la	ensangrentada	cabeza	de	su	cochero.
Lanzó	 un	 aullido	 que	 se	 ahogó	 casi	 de	 inmediato,	 pues	 un	 hombre,	 con	 una

agilidad	propia	de	una	criatura	sobrenatural,	se	introdujo	en	el	interior	de	la	carroza
desde	la	parte	delantera.

Llevaba	en	la	mano	una	daga	ensangrentada.
Bellany	quiso	 tirarse	 de	 la	 carroza	 para	 huir	 del	 asesino	y	 de	 su	 cómplice	 que,

ahora,	debía	de	conducir	el	tiro.
Sin	embargo,	y	sin	que	comprendiese	la	razón,	el	cárdenal	de	Bellany	nunca	tuvo

fuerzas	para	llevar	a	cabo	aquel	acto.
Permanecía	inmóvil	y	fascinado.
Ante	él,	Rojo	no	dejaba	de	mirarlo…
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88

El	 almirante	 de	Nissac	 estaba	 anonadado,	 no	por	 lo	 que	 le	 enseñaba	Lepeyron,
que	 se	 decía	 mago,	 sino	 porque	 el	 duque	 D’Épemon	 fuera	 lo	 bastante	 loco,	 o	 lo
bastante	bobo,	para	escuchar	semejantes	idioteces.

Ciertamente,	 siempre	 hay	 que	 conocer	 bien	 al	 adversario	 para	 vencerlo	 mejor,
pero	 el	 almirante	 consideraba	que	había	oído	ya	 sufiente	y,	 por	otra	parte,	 pensaba
que	el	tal	Lepeyron	no	representaba	en	absoluto	un	peligro	para	la	Corona.

Sin	embargo,	el	almirante	se	inclinaba,	en	todo,	a	buscar	la	perfección,	de	modo
que	se	obligó	a	escuchar	y	a	preguntar,	con	gran	paciencia,	a	su	interlocutor:

—Os	he	escuchado,	señor,	pero	decidme,	¿cuántos	son	esos	diablos?
Con	los	ojos	iluminados	y	aspecto	goloso,	Lepeyron	respondió	a	media	voz:
—¿Su	número	exacto,	monseñor?
—Si	faltan	uno	o	dos,	no	os	lo	tendré	en	cuenta.
—Bien.	En	las	cifras	que	se	manejan…
—¿Qué	significa	ese	«se»?	—interrumpió	Nissac.
Lepeyron	pareció	 asombrado.	En	verdad	no	 lo	 sabía	y	nunca	 se	había	hecho	 la

pregunta.
Mintió	pues	con	gran	desvergüenza:
—Eso,	lamentablemente,	no	puedo	revelároslo.
—Sea,	proseguid.
—Así	 pues,	 según	 estas	 cifras	 que	 muestran	 que	 el	 Maligno	 no	 está	 solo,

existirían	setenta	y	dos	príncipes	de	las	tinieblas	y	siete	millones	cuatrocientos	cinco
mil	novecientos	veintiséis	diablos	divididos	en	ciento	once	legiones,	cada	una	de	ellas
con	seis	mil	seiscientos	sesenta	y	seis	secuaces.

Nissac,	que	contaba	muy	deprisa	debido	a	su	amor	por	las	matemáticas,	movió	la
cabeza.

—La	cuenta	no	sale,	señor.	Los	secuaces	multiplicados	por	el	número	de	legiones,
aun	 añadiendo	 los	 setenta	 y	 dos	 príncipes	 de	 las	 tinieblas,	 forman	 un	 total	 de
setecientos	 treinta	y	nueve	mil	novecientos	noventa	y	seis.	Nos	faltan	seis	millones
seiscientos	 sesenta	 y	 seis	 mil	 novecientos	 veintiocho	 secuaces.	 Sin	 embargo,
semejante	rebaño	de	diablos	y	secuaces,	vagando	a	orillas	del	Loira	o	en	la	ciudad	de
París,	no	debieran	escapar	a	una	mirada	atenta.

Lepeyron	nunca	había	verificado	sus	cifras,	de	modo	que	respondió:
—Sin	 duda,	 monseñor,	 pero	 hay	 algunos	 diablos	 que	 recorren	 a	 su	 manera	 su

camino,	pues	no	les	gusta	vivir	en	grupo	porque	tienen	mal	carácter.
—¡Ya	veo…!	—replicó	Nissac,	y	añadió—:	Pero	el	diablo	en	jefe,	el	que	manda	a

tan	numerosa	compañía,	¿cómo	reconocerlo?
Lepeyron	inclinó	la	cabeza	más	de	veinte	veces,	 lo	que	hizo	temer	a	Nissac	y	a

sus	 amigos	 que	 estuviera	 bruscamente	 hechizado,	 pero	 no	 era	 así,	 porque	 el	mago
prosiguió:

www.lectulandia.com	-	Página	391



—Es	 muy	 hábil,	 monseñor,	 y	 cambia	 muchas	 veces	 de	 aspecto,	 como	 un
camaleón.	Puede	vérsele	pues	como	serpiente,	lobo,	sapo,	cuervo,	gato	negro…

—¿Y	nunca	como	un	pavo	relleno?	—preguntó	Fey	des	Etangs.
Lepeyron	lo	ignoró,	prosiguiendo:
—En	ocasiones	importantes,	se	le	ve	como	un	jinete	negro	que	toca	el	cuerno.
Nissac	pareció	pasmado.
—Qué	 extraño	 es	 eso…	Pero	 si	 toca	 el	 cuerno	para	 llamar	 a	 los	 siete	millones

cuatrocientos	 cinco	 mil	 novecientos	 veintiséis	 diablos	 distribuidos	 en	 ciento	 once
legiones	 de	 seis	 mil	 seiscientos	 sesenta	 y	 seis	 secuaces,	 a	 lo	 que	 deben	 añadirse
millones	de	diablos	revoloteadores,	corre	el	riesgo	de	tocar	el	cuerno	hasta	escupir	el
último	jirón	de	sus	pulmones,	¿no	os	parece?

—No	 corre	 ese	 riesgo,	 monseñor,	 pues	 el	 diablo	 tiene	 dos	 erizos	 en	 lugar	 de
pulmones.

—¡Así	nada	bajo	el	agua,	pues!	—comentó	Nissac	con	aire	entendido.
—¡Eso	es…!	—respondió	el	otro	desprevenido.
El	almirante	preguntó	entonces:
—Y	a	ese	jinete	negro	que	toca	el	cuerno,	¿se	lo	reconoce	de	otro	modo?
—¡Ciertamente…!	 Su	 cuerpo	 es	 hediondo	 y	 mugriento.	 Sus	 manos	 y	 sus	 pies

engarfiados.	Además,	está	lleno	de	pelos	y	tiene	patas	de	asno.
—¡En	efecto,	lo	reconoceré	de	lejos!	—comentó	Nissac.
Isabelle,	 silenciosa	 hasta	 entonces	 y	 divirtiéndose	 con	 semejantes	 tonterías,

preguntó	a	su	vez:
—¿Pero	adónde	va	así	el	diablo	de	patas	de	asno?
Lepeyron	 adoptó	 un	 aire	 entendido,	 como	 si	 el	 diablo	 y	 él	 tuvieran	 una	 gran

intimidad,	viejos	amigos	que	no	tienen	secretos	el	uno	para	el	otro:
—¡Al	aquelarre,	 caramba…!	Al	 aquelarre,	 que	es	una	gran	 fiesta	que	da	por	 la

noche	el	demonio.
Fey	 des	Étangs	 que,	 como	 los	 demás,	 se	 guardaba	mucho	 de	mostrar	 su	 burla,

preguntó:
—¿Se	trata	del	célebre	aquelarre	que	tanto	miedo	da	al	pueblo	sin	que	se	sepa,	en

verdad,	lo	que	ocurre	exactamente?	Pero	vos,	señor,	vos	que	sois	por	raro	privilegio
amigo	del	diablo,	nos	lo	diréis	por	fin…

Lepeyron,	 hombre	 vanidoso,	 se	 sintió	 halagado.	 Viendo,	 sin	 embargo,	 todos
aquellos	rostros	recorridos	por	la	diversión	que	se	apoderaba	de	la	asistencia	minuto	a
minuto,	 se	 equivocó	 al	 creer	 ver	 en	 ello	 la	 manifestación	 de	 una	 especie	 de
revelación.

—El	aquelarre	es	anunciado,	siempre,	por	el	propio	diablo,	que	toca	una	corneta
que	sólo	pueden	oír	 los	brujos	y	 las	brujas.	Así,	 las	noches	de	 tempestad	o	de	 luna
llena	son,	muchas	veces,	una	llamada	de	Satán.	Tras	ese	anuncio,	se	reúnen	en	alguna
encrucijada	 batida	 por	 el	 viento	 del	 norte	 o	 en	 un	 campo	 en	 el	 que	 haya	 caído	 un
rayo.	Los	brujos,	felices	cuando	vuelven	a	ver	a	sus	compañeros,	se	frotan	el	cuerpo
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con	ungüento;	luego,	Satán	aparece	bajo	el	aspecto	de	un	cerdo	negro.	Lleva	un	cirio
en	la	frente.

—¿Con	el	fuerte	viento	del	norte?	¡Eso	sí	tiene	mérito!	—advirtió	Sousseyrac.
Lepeyron	decidió	ignorar	aquellas	palabras	y	prosiguió	bajando	la	voz:
—Satán	lleva	pues	el	cirio	en	la	frente.	Brujos	y	brujas	se	acercan	para	encender

los	 suyos,	 que	 lanzan	 de	 inmediato	 ardientes	 llamas	 azules.	 Con	 los	 cirios
encendidos,	las	brujas	se	arrodillan	detrás	del	cerdo	negro	para	besarle	los	cojones	y
el	culo.

—¡Es	 una	 guarrada!	 —observó	 Fey	 des	 Étangs	 mientras	 la	 señora	 de	 Nissac
soltaba,	no	sin	vehemencia:

—¿Por	 qué	 son	 las	 mujeres…,	 las	 brujas,	 las	 que	 besan	 las	 partes	 que	 habéis
mencionado	de	ese	cerdo…?	¿Por	qué	los	brujos	están	dispensados	de	tan	repugnante
tarea?

—¡Lo	ignoro,	señora!	—respondió	con	prudencia	Lepeyron	reanudando	el	hilo	de
su	historia—:	vienen	después	danzas	frenéticas	en	las	que	los	tullidos	recuperan	sus
piernas	mientras	las	mujeres	abortan.	Finalmente,	todo	termina	en	una	gran	orgía	de
la	 compañía	 y,	 a	menudo,	 fascinados	 por	 el	mal,	 algunos	 sacerdotes	 se	 unen	 a	 las
ceremonias	infernales,	pues	los	contrarios	se	atraen	a	veces.

El	conde	de	Nissac	permaneció	largo	rato	en	silencio,	luego	preguntó:
—¿Conocéis	algún	brujo,	señor?
Lepeyron	se	sintió	de	pronto	incómodo	ante	la	mirada	de	aquellos	dos	ojos	grises

que	parecían	registrar	lo	más	profundo	de	su	ser,	de	modo	que	decidió	responder	con
franqueza:

—Uno,	 al	 menos	 eso	 afirma,	 pero	 acabará	 colgado	 y	 por	 algo	 muy	 distinto.
Recorre	por	las	noches	las	calles	de	París	y	voy	a	deciros	con	qué	designio.	Se	afirma
que	 se	 trata	 de	 un	 sifilítico	 que	 se	 venga	 de	 las	mujeres.	De	 una	 toesa	 de	 alto,	 se
oculta	en	las	sombras	y,	cuando	brota	de	ellas	como	un	gigante	de	piedra,	produce	tan
fuerte	impresión	de	terror	que	las	mujeres	quedan	paralizadas	y	no	se	atreven	a	gritar
ni	 intentan	 huir.	 Cuando	 la	 locura	 se	 apodera	 de	 él,	 lo	 olvida	 todo,	 e	 incluso	 la
brujería	 en	 la	 que	 es	 excelente,	 pues	 lo	 he	 visto	 hacer	 aparecer	 una	 paloma	 en	 su
mano,	 vacía	 un	 segundo	 antes…	Así	 pues,	 toma	 a	 las	mujeres	 entre	 sus	 poderosos
brazos.	Lleva	un	sombrero	de	plumas	negras	que	le	oculta	el	rostro,	de	modo	que	las
infelices	sólo	recuerdan	su	aliento,	que	huele	a	cebolla,	pues	besa	a	las	mujeres	en	la
boca	aunque	comete,	también,	fechoría	más	grave…	Sí,	hurga	en	su	delantera[16]	con
la	 mano	 cubierta	 con	 un	 guantelete	 de	 hierro	 erizado	 de	 púas,	 produciendo	 así
espantosas	 heridas	 y	 grandes	 sufrimientos.	 En	 la	 ciudad	 de	 París	 lo	 llaman	 «el
palpador».

—¿Interesa	a	mi	amigo	el	duque	D’Épernon?
—Y	en	grado	sumo.	Pues	le	dije	al	señor	duque,	que	me	escuchaba	como	estáis

haciendo	vos	mismo,	que	el	Palpador,	conocido	como	brujo,	hacía	correr	también	el
rumor	de	que	se	había	convertido	en	alobado.
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—¿Alobado?	—preguntó	la	señora	de	Nissac,	sorprendida.
Lepeyron	explicó	enseguida:
—Es	casi	 imposible	 encontrar	uno	vivo,	pues,	 apenas	 capturados,	 se	 los	quema

vivos	con	gran	rapidez.	Pero	tal	vez	el	Palpador	diga	la	verdad,	pues	los	alobados	son
a	 veces	 brujos.	 La	 cosa	 se	 llama	 licantropía	 y	 se	 refiere	 a	 alguien	 que	 cree
transformarse	en	lobo.	He	visto	el	cadáver	de	uno	de	ellos,	en	Meaux.	Habría	podido
pasar	 por	 un	 hombre	 ordinario	 de	 no	 ser	 por	 sus	 dientes,	muy	 largos,	 hermosos	 y
blancos.	 Aquél,	 muerto	 de	 un	 arcabuzazo	 en	 el	 corazón,	 disparado	 a	 quemarropa,
tenía	ojos	de	loco	y	las	uñas	negras,	muy	largas,	sin	duda	para	hundirse	en	la	garganta
de	sus	víctimas.	Quienes	 lo	mataron	dijeron	que,	antes	de	morir,	brincaba	y	saltaba
con	la	destreza	de	un	mono.

Nissac	 sintió	 que	 estaba	 muy	 cerca	 de	 algo	 interesante,	 relacionado	 con
D’Épernon,	claro,	de	modo	que	insistió:

—¿Qué	 haría	 el	 duque	 D’Épernon	 con	 un	 alobado	 si	 resulta	 tan	 peligroso
domesticarlo?

Lepeyron	inclinó	la	cabeza.
—Ésta	es,	monseñor,	una	pregunta	que	también	yo	me	he	hecho.	El	señor	duque

quería	saber	siempre	más	sobre	el	 tema,	que	le	apasionaba	mucho.	Pero,	en	todo	lo
que	le	dije,	sólo	algo	lo	afectó.

—¿Qué?
Lepeyron	sonrió	de	modo	irritante,	manteniendo	un	burlón	silencio.
—¡Quiere	oro!	—susurró	Fey	des	Étangs.
—¡Demasiado	ha	recibido	ya!	—respondió	Sousseyrac.
A	 Nissac	 el	 oro	 no	 le	 faltaba.	 El	 duque	 de	 Sully	 mantenía,	 para	 él,	 las	 arcas

abiertas	de	par	en	par,	pero	al	conde,	por	principio,	no	le	gustaba	pagar	las	cosas	por
encima	de	su	valor	real.	De	modo	que,	tras	haber	susurrado	unas	palabras	al	oído	del
señor	Yasatsuna,	dijo:

—Señor,	 con	 vuestro	 silencio	 irritáis	 mucho	 a	 este	 amigo,	 que	 quiere
demostrároslo.

Yasatsuna	 se	 acercó,	 saludó	 a	 Lepeyron	 con	 una	 amable	 reverencia	 y,	 luego,
soltando	el	grito	de	los	samuráis,	dejó	caer	el	filo	de	su	mano	sobre	la	mesa.

Ésta	 pareció	 vacilar	 unos	 instantes,	 luego	 se	 derrumbó	 partida	 en	 dos,	 con	 un
siniestro	crujido,	ante	los	ojos	desorbitados	por	el	estupor	del	señor	Lepeyron.

Sousseyrac	dio	una	fuerte	palmada	en	la	espalda	del	mago,	precisando:
—Ése	 es	 el	 estilo	 de	 nuestro	 travieso	 amigo,	 y	 el	 truco	 nada	 tiene	 de	 magia.

¿Deseáis	que	os	suelte	un	papirotazo	en	la	nuca	para	pulverizarla?
Lepeyron	protestó	levantando	ante	él	ambas	manos:
—¡Tranquilos,	monseñores…!	No	pretendía	callar	y,	sencillamente,	recuperaba	el

aliento	antes	de	contaros	el	resto.
—¡Hablad!	—respondió	Nissac	con	voz	fría.
—Pues	bien…	Me	vi	obligado	a	decir	al	señor	duque	D’Épernon	que	el	hombre	al
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que	 yo	 conocía,	 y	 que	 era	 alobado,	 tal	 vez	 se	 ofreciera	 sólo	 a	 un	 alto	 precio…
Comprenderéis	que	 la	cosa	me	interesaba,	conociendo	por	 lo	demás	 la	gran	fortuna
del	 señor	 duque.	 Le	 confié	 así	 que	 el	 Palpador,	 al	 que	 yo	 no	 llamaba	 así,	 tendría
muchas	dificultades	en	quedar	libre	pues	otro	pagaba	sus	servicios	y…

Vaciló.	Nissac	preguntó	con	voz	dura:
—¿Qué	otro?
—En	 verdad,	 ese	 otro	 en	 nada	 se	 interesó	 por	 el	 Palpador,	 pero,	 sin	 embargo,

intentaba	reclutar	alobados.	Ignoro	su	nombre	y	mi	amigo,	que	no	había	convencido
al	duque	como	alobado,	le	dijo	lo	que	a	mí	mismo	me	había	dicho,	que	se	trataba	de
un	 monje	 que	 ocultaba	 su	 rostro	 y	 tenía	 una	 vocecilla	 desagradable.	 Entonces	 el
duque	dio	un	respingo:

—¿Qué	dijo?
Lepeyron	vaciló	de	nuevo.
El	señor	Yasatsuna,	sin	que	se	lo	pidieran,	se	acercó	a	un	gran	armario	y	lo	miró.

Su	poderosa	nuca	apenas	se	movió,	pero	su	frente	rompió	la	puerta.
Lepeyron	prosiguió	rápidamente:
—El	señor	duque	dijo	simplemente,	con	aire	soñador:
«¡Alobados…!	 Recluta	 alobados	 para	 poder	 mandarnos	 cuando	 todos	 lo

obedecemos	ya».
Nissac	 reflexionó.	 Prodigiosamente	 interesado,	 consideraba	 saber	 al	 tiempo

demasiado	yano	bastante.	Miró	con	frialdad	a	Lepeyron.
—Quiero	hablar	con	el	falso	alobado.
Lepeyron	movió	negativamente	la	cabeza.
Sin	 decir	 palabra,	 el	 señor	 Yasatsuna	 se	 acercó	 a	 él.	 El	 mago	 retrocedió	 de

inmediato	soltando:
—Estará	esta	noche	en	el	puente	de	Notre-Dame,	acechando	mujeres.
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El	conde	de	Nissac	comprendió	de	inmediato,	mucho	antes	que	sus	amigos.	Y	aun
así,	 nada	 en	 la	 calle	 Saint-Leu	 daba	 materia	 para	 alimentar	 la	 suspicacia.	 Aquí,
discutían	amablemente	dos	hombres;	allí,	otros	tres	parecían	divertirse,	y	ninguno	de
ellos	miraba	hacia	Nissac…

Sin	embargo…
Sin	 embargo,	 el	 conde	 desenvainó	 la	 espada	 y	 el	 ruido	 de	 ésta	 al	 salir	 tuvo	 un

inmediato	efecto	sobre	los	que	lo	acompañaban,	que	le	imitaron	de	inmediato.
Hicieron	 bien.	Así,	 a	 los	 hombres	 de	 la	 calle	 que	 habían	 fingido	mantener	 una

conversación,	se	añadieron	otros,	más	de	una	docena,	que	salieron	de	la	tienda	de	un
sastre	con	la	espada	en	la	mano.

El	 conde	 y	 la	 condesa,	 rodeados	 por	 Sousseyrac,	 Fey	 des	 Étangs,	Valenty	 y	 el
señor	Yasatsuna	se	pusieron	de	espaldas	al	muro	de	la	casa	de	Lepeyron.

Y	se	inició	el	combate.
Algo	 apartado,	 el	 coronel	 Sotomayor	 observaba	 aquel	 duelo	 desigual	 con	 un

sentimiento	 de	 gran	vergüenza,	 sin	 ningún	deseo	de	 participar	 en	 lo	 que	 le	 parecía
una	infamia.

No	 obstante,	 y	 mientras	 Nissac	 hacía	 rodar	 por	 el	 polvo,	 uno	 tras	 otro,	 a	 dos
adversarios,	cuando	Sousseyrac,	utilizando	sus	macizos	hombros,	se	lanzaba	sobre	el
grupo	y	derribaba	a	dos,	a	quienes	Valenty	golpeaba	entonces	en	la	frente,	la	atención
del	coronel,	distraída	unos	instantes	por	Isabelle,	que	mantenía	un	igualado	juego	con
el	temible	Levrault,	se	vio	atraída	por	algo	tan	extraño	que	no	se	parecía	a	nada	de	lo
que	había	conocido,	hasta	entonces,	en	los	campos	de	batalla.

Vio	así,	no	sin	sorpresa,	una	cabeza	redonda	que	volaba	a	una	toesa	por	encima	de
los	combatientes,	otra	instantes	más	tarde	y,	luego,	la	tercera,	la	cuarta…

A	 través	 de	 las	 hileras,	 que	 se	 iban	 aclarando,	 de	 los	 espadachines,	 divisó
fascinado	 a	 un	 hombrecillo	 de	 Asia	 que	 sujetaba	 con	 las	 dos	 manos	 un	 largo	 y
extraño	sable,	utilizándolo	a	tan	gran	velocidad	que	ni	siquiera	se	veía	el	movimiento;
¡aunque	sí	el	efecto…!

Ante	tamaña	hecatombe	y	fuerza	tan	indestructible,	mientras	volaban	dos	nuevas
cabezas,	 los	 espadachines,	 excelentes	 combatientes	 sin	 embargo,	 cedieron	 y	 muy
pronto	 el	 coronel	 Sotomayor	 los	 vio	 huir,	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 por	 el	 terror,
tirando	 algunos	 su	 espada	 en	 el	 adoquinado.	 E	 incluso	 el	 temible	 Levrault	 puso
también	 pies	 en	 polvorosa	 para	 escapar	 del	 dios	 de	 la	 guerra	 asiático	 que	 actuaba
como	un	segador	en	el	trigal	maduro.

Entretanto,	y	mientras	allí	sólo	quedaba	ya	el	español,	el	conde	de	Nissac	contuvo
al	señor	Yasatsuna	y	se	acercó	a	él.

El	coronel	Sotomayor,	valerosamente,	desenvainó	la	espada,	ignorando	que	había
impresionado	 favorablemente	al	 conde	de	Nissac	porque	no	había	huido	ante	él	ni,
unos	momentos	antes,	frente	al	señor	Yasatsuna.
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Sin	embargo,	Nissac	le	habló	con	dureza:
—¿Sois	vos	el	jefe	de	esta	pandilla	de	asesinos?
—Tengo,	en	efecto,	ese	gran	deshonor.
Nissac	 y	 quienes	 lo	 acompañaban	 quedaron	 sorprendidos	 ante	 las	 palabras	 del

español	y	la	nobleza	que	de	su	persona	emanaba.
Prosiguió:
—Juan	de	Sotomayor,	coronel	de	caballería.
No	 decía	 pues	 que	 era	 español,	 lo	 que	 hubiera	 supuesto	 revelar	 su	 partido,	 y

Nissac	 prefirió	 considerarlo	 como	 algo	 que	 caía	 por	 su	 propio	 peso,	 sin	 que	 fuera
preciso	insistir.

—¿Sabéis	quién	soy	yo?	—preguntó	Nissac.
—Perfectamente,	señor	almirante.
—¿Y	teníais	que	matarme?
—Ésas	eran	mis	órdenes,	en	efecto.
Nissac	prefirió	no	prolongar	la	situación,	pues	su	determinación	vacilaba.
—Pues	bien,	intentadlo;	pero	lealmente.
Cruzaron	 de	 inmediato	 los	 aceros	 y,	 de	 buenas	 a	 primeras,	 el	 conde	 de	Nissac

tuvo	ventaja	por	la	facilidad	y	el	dominio	que	ejercía	sobre	su	adversario.	Paraba	los
golpes	del	coronel	acechándolo	cada	vez	de	más	cerca;	sin	concluir,	sin	embargo.

Aquello	sorprendía	a	 los	de	El	dragón	verde,	que	conocían	 la	gran	habilidad	de
Nissac	y	lo	acostumbrado	que	estaba	al	estilo	español	en	los	combates	a	espada.

Dirigió	una	breve	mirada	a	sus	amigos	y	divisó	el	rostro	angustiado	de	Isabelle,
así	que,	esta	vez,	no	difirió	ya	el	fin	del	combate.

Pero,	en	lugar	de	herir	con	enérgico	golpe	la	garganta	de	su	adversario,	como	se
sabía	que	solía	hacerlo,	lo	desarmó	con	un	hábil	movimiento,	apoyando	levemente	la
punta	de	su	espada	en	la	carótida	del	coronel.

Ambos	hombres	se	observaron,	los	ojos	grises	del	conde	de	Nissac	buscaron	los
negros	ojos	del	coronel	Sotomayor.

Por	fin,	con	un	ademán	vivo	y	preciso,	el	almirante	envainó	la	espada	diciendo:
—Estaríais	mejor	en	España,	coronel.	Aquí,	y	en	este	papel,	no	estáis	en	vuestro

lugar,	donde	os	rebajan	pretendiendo	elevaros,	donde	la	fidelidad	a	un	rey	es	sin	duda
una	gran	infidelidad	a	vos	mismo,	donde	el	deshonor	en	los	medios	altera	el	honor	de
servir	la	causa	de	vuestro	país.

Sotomayor	 bajó	 los	 ojos.	 Por	 unos	 instantes	 hubiera	 preferido	 que	 el	 conde	 de
Nissac	no	 le	respetara	 la	vida	y,	de	ese	modo,	 todo	hubiera	sido	conforme	a	 lo	que
esperaba,	a	aquello	para	lo	que	se	había	preparado	desde	la	infancia.

Le	fue	difícil	contener	la	emoción	que	se	apoderaba	de	él.
La	vida.	La	apreciaba	al	margen	de	 las	batallas	y	 los	ruidosos	acantonamientos.

Le	gustaban	mil	cosas,	desde	las	callejas	de	las	ciudades	de	España,	divididas	en	dos
entre	 la	 luz	y	 la	 sombra,	hasta	 la	mirada	perdida	de	una	mujer	que	se	extasía	en	el
amor.	Sí,	 le	gustaba	esa	vida	 en	 la	que	conocía	 a	un	hombre	como	el	 almirante	de
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Nissac,	 pues,	 para	 el	 coronel,	 un	 acto	 tan	 generoso	 no	 podía	 ser	 un	 gesto	 aislado.
Sorprendido	 de	 llevar	 tan	 adelante	 su	 reflexión	 en	 semejante	momento,	 le	 pareció
súbitamente	que	 los	actos	de	bondad	se	hallaban	reunidos	 todos,	desde	 la	noche	de
los	tiempos,	a	un	lado	de	las	nubes,	mientras	que	en	el	otro	se	hallaban	las	fuerzas	del
mal:	crueldad,	mentira,	celos,	bajeza,	salvajismo,	violencia,	desprecio	por	el	débil…

La	Iglesia	mentía	o	sólo	decía	una	parte	de	 las	cosas,	pues	su	nueva	teoría,	que
aparecía	 precisamente	 cuando	 le	 perdonaban	 la	 vida,	 como	 en	 un	 segundo
nacimiento,	esa	teoría	de	las	fuerzas	del	bien	y	del	mal	ocultas	en	el	éter,	explicaba
maravillosamente	el	comportamiento	del	hombre	en	general,	atraído	por	la	barbarie	y
por	 la	 grandeza	 de	 alma	 en	 unas	 dosis	 que	 diferían	 según	 cada	 cual	 y	 según	 el
cuidado	que	tenía	de	su	conciencia.

El	coronel	español	levantó	una	luminosa	mirada	hacia	Nissac.
—¡Gracias!
Nissac	se	sintió	conmovido,	y	también	sus	amigos,	pues	la	sencillez	del	coronel

español	expresando	su	gratitud	les	había	afectado	a	todos	profundamente.
Para	mejor	disimular	su	turbación	y	sobreponerse,	el	joven	Martin	Fey	des	Étangs

recogió	 del	 adoquinado	 la	 hermosa	 espada	 de	 hoja	 toledana	 del	 coronel,	 y	 se	 la
tendió.

—¡Gracias!	—repitió	el	coronel.
Nissac	se	aproximó,	con	una	indescifrable	sonrisa	en	los	labios.	Una	leve	y	fresca

brisa	le	echaba	a	veces	a	la	cara	las	hermosas	plumas	de	su	sombrero:
—Haced	buen	uso	de	esta	vida,	coronel.
Su	mirada	se	perdió	más	allá	de	los	tejados	de	la	miserable	calle	Saint-Leu,	donde

se	 alineaban	 viejas	 y	 horrendas	 casas	 de	 fachadas	 que	 parecían	 leprosas.	 Habló	 a
media	voz:

—He	matado	a	 tantos	hombres	de	 los	que	 algunos	 rostros	pueblan	mis	noches.
¡He	segado	tantas	vidas…!	He	visto	tantos	horrores	y	sufrimientos,	tantos	berberiscos
a	los	que	se	llamaba	salvajes	y	que,	ante	la	llegada	de	la	muerte,	imploraban	«mamá»
mirando	con	ojos	de	niño…	Matar	por	la	justicia,	matar	por	su	rey,	incluso,	no	es	una
hermosa	victoria,	pues	matar	es	siempre	una	derrota.

Se	quitó	los	finos	guantes	gris	perla	y	tendió	la	mano	al	coronel	Sotomayor,	que
la	tomó	de	inmediato.

—Buena	suerte,	coronel.
—Buena	suerte	para	vos,	almirante.	¡Id	con	Dios!
Luego	se	alejó	con	paso	incierto.

Isabelle	de	Nissac	miraba	al	hombre	al	que	amaba	dirigir	con	mano	segura	su	alto
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caballo	ciego.	Avanzaban	al	paso,	seguidos	por	los	oficiales	de	El	dragón	verde	y	por
el	señor	Yasatsuna.	Isabelle	fue	presa,	por	unos	instantes,	de	la	desesperación,	pues	el
amor	que	sentía	por	Thomas	de	Nissac	no	podía	aliviar	la	pesadumbre	de	éste.

Se	 sentía	 incapaz	 de	 ayudarlo,	 y	 lo	 amaba	 por	 ello	 más	 aún.	 Pese	 a	 su	 atenta
presencia,	lo	sabía	atormentado	y	terriblemente	solo.

Una	extremada	soledad.	Una	soledad	definitiva.
Ella	tenía	que	encontrar	las	palabras,	y	las	encontraría.	Lo	amaba	con	demasiada

fuerza	 como	 para	 no	 socorrerlo.	 Ciertamente,	 él	 era	 tan	 extraño,	 tan	 distinto	 a	 los
demás	 hombres	 que,	 sin	 cesar,	 se	 sentía	 sorprendida	 y	 casi	 trastornada,	 pero	 no	 lo
lamentaba.

Hasta	su	encuentro	con	el	conde,	Isabelle	pensó	siempre	que	sólo	tendría	derecho
al	 trato	 con	mediocres,	 y	 consideraba,	 además,	 que	 ella	 apenas	 si	 era	mejor.	 Sí,	 lo
había	 creído	 hasta	 aquel	 encuentro,	 hasta	 el	 descubrimiento	 de	 aquellos	 contrastes
cohabitando	 en	 el	 conde,	 aquella	 fuerza	 aplastante	 y	 aquella	 fragilidad	 oculta,	 su
previsora	 amabilidad	 y	 su	 frialdad	 en	 el	 combate,	 su	 dulzura	 y	 su	 violencia,	 esa
conmovedora	idea	de	que	el	precio	de	su	deber	era	una	forma	de	condena	personal…

A	pesar	de	todo,	para	Isabelle,	pensara	él	lo	que	pensase,	era	su	propia	vida,	y	sus
preguntas	eran	más	elocuentes,	sobre	él	y	su	existencia,	que	los	hermosos	discursos
de	los	marquesitos	que	se	apretujaban	en	la	Corte.

Sus	caballos	iban,	uno	junto	a	otro,	por	las	calles	de	París.	Alargó	la	mano	y	tomó
la	del	conde.

Él	 le	dirigió	una	mirada	de	sus	ojos	grises.	Una	mirada	algo	perdida.	Luego,	 le
sonrió.	 Ella	 sintió	 entonces	 deseos	 de	 apretarse	 contra	 su	 pecho	 y	 estrecharlo	 con
fuerza,	con	fuerza,	con	tanta	fuerza…
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En	una	reunión	convocada	con	suma	urgencia,	y	aunque	no	habían	podido	llegar
todos,	los	conspiradores	del	capirote	supieron,	por	boca	del	monje	de	horrendo	rostro,
la	ya	patente	traición	del	cardenal	de	Bellany.

Grande	 fue	 la	 consternación,	 a	 la	 que	 sucedió	 una	 violenta	 cólera.	 Que	 un
informador	del	rey	se	hubiese	introducido	tan	alto	en	la	jerarquía	de	la	conspiración
no	aseguraba	en	exceso	el	porvenir,	pues	ahora	todos	se	preocupaban	por	su	propia
seguridad.

Corrían	 así	 el	 riesgo	de	 pasar	 de	 la	 rabia	 al	 pánico,	 algo	que	 el	 ambrosiano	no
deseaba	en	modo	alguno.

Levantó	la	mano	para	exigir	silencio	y	poner	fin	a	aquella	atmósfera	de	alboroto.
—¡Silencio…!	El	hombre	que	nos	ha	traicionado	está	en	nuestras	manos.
Un	murmullo	de	 satisfacción	 recorrió	 la	asamblea,	 tranquilizada	ante	 la	 idea	de

que,	silenciosa	y	eficaz,	la	seguridad	estaba	garantizada	por	hombres	en	las	sombras.
El	 ambrosiano	 prosiguió	 con	 su	 irritante	 vocecilla,	 más	 aguda	 aún	 que	 de

ordinario.
—¡Su	 castigo	 será	 ejemplar…!	 ¡Ejemplar…!	 Lo	 mismo	 sucederá,	 sin

consideración	 por	 el	 rango	 o	 los	 servicios	 prestados,	 con	 todos	 quienes
intencionadamente	o	por	negligencia	pongan	en	peligro	nuestra	sagrada	causa.

Todos	aprobaron,	pero	el	ambrosiano	pareció	rechazarlos	con	un	gesto	de	la	mano
que	indicaba	un	profundo	desprecio.

—Pertenecer	 a	 esta	 conjura	 que	 desembocará	 en	 la	 liberación	 del	 reino	 de	 los
lises	es	un	privilegio	que	se	merece	con	la	vigilancia	y	el	ardor	en	el	servicio,	aun	a
costa	de	desafiar	los	mayores	peligros.

Bajó	levemente	la	voz:
—Es	ahora	cosa	de	días,	¿me	oís?	¡De	días…!	¡Paciencia	y	prudencia…!	Enrique

IV,	 ese	 hediondo	macho	 cabrío,	morirá,	 tengo	 la	 profunda	 convicción	 de	 ello	 y,	 al
igual	que	el	viento	barre	las	nubes,	arrojaremos	en	la	fosa	del	olvido	a	quienes	lo	han
servido	con	excesivo	celo.

Las	 cabezas	 encapuchadas	 se	 volvieron	 unas	 hacia	 otras	 en	 un	 impresionante
espectáculo	y,	por	unos	 instantes,	 sólo	se	oyó	el	viento	que	aullaba	en	 las	desiertas
calles	de	París.	Todos	los	conjurados,	o	casi,	se	extrañaban	de	hallarse	así	tan	cerca
del	 objetivo	 sin	 que	 fuera	 preciso	 retroceder,	 condenados	 a	 avanzar	 pisoteando	 la
sangre	de	un	rey	de	Francia.

El	aire,	en	la	gran	sala,	se	heló	de	pronto.
El	ambrosiano,	hábil	y	rápido	en	la	utilización	de	semejante	fenómeno,	actuó	de

modo	 que,	 por	 sus	 palabras,	 sus	 oyentes	 se	 convencieran,	 en	 efecto,	 de	 que	 toda
retirada	estaba	cortada:

—Para	 nosotros	 será	 la	 gloria.	 ¡O	 la	 infamia…!	 Todo	 el	 poder.	 O	 el	 más
vergonzoso	de	los	castigos:	¡la	muerte	en	la	plaza	de	la	Grève!
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Aquella	misma	noche,	sombría	y	ventosa,	mientras	la	claridad	de	la	luna	se	veía
muchas	veces	velada	por	el	paso	de	gruesas	nubes	de	un	gris	oscuro,	casi	violeta,	las
calles	de	París	estaban	vacías.

Parecía	así	 imposible	no	advertir	a	 la	mujer	que	avanzaba	sola	por	el	puente	de
Notre-Dame,	lleno	de	pequeños	puestos.

Caminaba	con	pasos	menudos,	aunque	rápidos,	asustada	sin	duda	por	estar	fuera	a
aquella	hora	 tardía.	Sin	embargo,	más	astuto	hubiera	 sido	andar	por	el	 centro	de	 la
calle,	pero	ella	avanzaba	rozando	las	tiendas	construidas	enel	puente.

De	pronto,	asomando	por	el	marco	de	una	puerta,	una	maciza	silueta,	de	una	toesa
de	alto,	se	irguió	ante	la	mujer	de	pequeña	talla.	El	hombre,	que	llevaba	un	sombrero
de	plumas	negras,	le	lanzó	al	rostro	un	aliento	que	apestaba	a	cebolla.

Y	aquel	hombre	de	ojos	desorbitados	por	el	deseo	miraba	ávidamente	a	la	mujer,
a	 la	que	sacaba	más	de	dos	cabezas.	Oprimió	con	violencia	 la	boca	contra	 la	 suya,
para	hacer	penetrar	su	 lengua,	pero	 la	pequeña	víctima,	aunque	pareciera	dominada
por	la	fuerza	del	abrazo,	consiguió	sin	embargo	no	separar	los	dientes.

Exasperado,	 el	 Palpador,	 porque	 de	 él	 se	 trataba,	 levantó	 el	 vestido	 y	metió	 la
mano	en	la	entrepierna	de	la	mujer,	buscando	el	orificio	que	quería	desgarrar	con	su
mano	 enguantada	 de	 hierro.	De	 pronto,	 sus	 duros	 rasgos	 cambiaron	 por	 completo,
expresando	una	total	incredulidad,	mientras	la	mujer,	con	una	repentina	sonrisa	en	su
rostro	enigmático,	le	decía	con	voz	viril	y	entrecortada:

—Ha	 sido	 para	 vos	 una	 muy	 desagradable	 sorpresa,	 honorable	 Palpador,
encontrar	 lo	 que	 acabáis	 de	 encontrar;	 es	 algo	 a	 la	 vez	 de	 considerable	 tamaño	 y
buena	circunferencia,	que	da,	por	lo	general,	excelente	satisfacción	a	las	damas.

—Eres…,	¿eres	un	hombre,	perra	maldita?	—murmuró	el	Palpador	sin	ocultar	un
profundo	asco.

—Y	tú	eres	un	agudísimo	observador,	señor	«palpador».
—¡Un	pederasta!	—murmuró	el	Palpador,	aterrado.
—Y	es	que	las	calles	no	son	ya	seguras,	vos	debéis	de	saberlo	mejor	que	nadie.
Bajo	 el	 doble	 efecto	 del	 estupor	 y	 el	 horror,	 los	 ácidos,	 en	 el	 estómago	 del

Palpador,	se	 intensificaron	en	una	abundante	secreción,	de	modo	que	al	perfume	de
cebolla	 del	 aliento	 se	 añadía	 ahora	 la	 fragancia	 de	una	 fosa	 común,	 y	 nadie	 habría
podido	resistir	semejante	arma	secreta.

Nadie,	 salvo	precisamente	 el	 señor	Yasatsuna,	 puesto	que	 el	 gran	 consumo	que
hacía	de	pescado	podrido	había,	en	cierto	modo,	insensibilizado,	si	no	pervertido,	su
olfato.

—¡Voy	a	machacar	tu	maldito	rabo!	—gruñó	con	violencia	el	Palpador.
—¡Sois	un	muy	presuntuoso	palpador!	—respondió	el	 señor	Yasatsuna	con	una
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sonrisa.
Luego,	sin	perder	su	aspecto	amable,	 tomó	en	las	suyas	 las	manos,	una	de	ellas

enguantada	 en	 hierro,	 del	 Palpador	 y	 las	 prensó	 lentamente	 hasta	 que	 se	 oyó,	 con
claridad,	el	crujido	de	los	huesos	en	la	oscura	noche.	El	Palpador	lanzó	un	aullido	de
dolor	y	luego,	como	en	una	pesadilla,	vio	a	unos	jinetes	que,	desde	los	dos	extremos
del	puente,	llegaban	a	todo	galope	empuñando	la	espada.

Sousseyrac	 y	 sus	 compañeros	 izaron	 al	 Palpador	 hasta	 la	 silla,	 y	 el	 grupo	 de
jinetes	se	lo	llevó	enseguida.

Estaba	solo	en	su	calabozo.
Un	miedo	 como	el	 que	nunca	había	 conocido	 le	 oprimía	 el	 estómago	y	 el	 bajo

vientre.
Encerrado	 en	 los	 sótanos	 de	 la	 antigua	 posada,	 no	 le	 habían	 interrogado,	 ni

maltratado,	 dejándole	 solo	 en	 la	 oscuridad.	 Luego	 oyó	 un	 largo	 aullido,	 al	 que
respondieron	otros	 que	nada	 tenían	de	 humano	y	 evocaban,	 irresistiblemente,	 a	 los
lobos.

Finalmente,	 suscitando	una	angustia	mayor	aún,	se	hizo	el	 silencio.	Un	silencio
total,	absoluto.	Se	oyeron	entonces	unos	leves	roces	que	se	acercaban…

Cada	 cosa	 parecía	 así	 graduada	 para	 aumentar	 el	 terror:	 aullidos	 de	 lobos,
silencio,	roces	leves	y	cercanos	en	esa	oscuridad	total	en	la	que	nada	veía.

Oyó	el	 ruido	de	 la	 cerradura,	 la	 de	 su	 celda,	 y,	 aunque	 se	mantuvieran	 en	 total
silencio,	el	cardenal	de	Bellany	supo	que	estaban	allí.

¡Varios!
«Ellos»	 llenaban	 la	 celda	 de	 algo	 que	 no	 podía	 nombrarse,	 que	 tal	 vez	 se

remontara	a	la	noche	de	los	tiempos,	la	de	la	barbarie	absoluta.
Sintió	un	horrible	dolor	en	el	rostro	y	lanzó	un	grito.	Los	roces	se	alejaron,	como

si	desearan	darle	tiempo	para	apreciar	su	herida.
El	cardenal	se	 llevó	 la	 temblorosa	mano	al	 rostro	y	advirtió	horrorizado	que	no

tenía	 ya	 nariz.	 En	 su	 enloquecida	 mente,	 comprendió.	 Aquel	 cálido	 aliento	 en	 su
rostro	por	unos	instantes,	el	fugaz	contacto	del	pelo:	un	lobo	acababa	de	devorar	su
nariz.

Pero	en	aquellos	instantes	estaba	de	pie	y	el	lobo	no	había	saltado,	pues	hubiera
oído	el	 salto.	Así	pues,	¿se	encontraba	el	animal	de	pie	 sobre	sus	patas	 traseras…?
¡Imposible…!	Y	aunque	lo	hubiera	estado,	su	tamaño	no	hubiera	bastado.

La	verdad	se	le	apareció	de	pronto	y	aumentó	su	miedo.	Aquella…	«cosa»	tenía
nombre.	Era	conocida	por	no	tener	alma	y	ser	cruel	por	su	estado	natural.	Y	la	palabra
que	la	designaba	no	le	dejaba	esperanza	alguna	de	supervivencia:	¡alobado!
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Además,	 no	 estaba	 solo,	 lo	 acompañaban	 sus	 congéneres.	 En	 su	 calculador
espíritu,	 el	 cardenal	 de	 Bellany	 pensó	 en	 todas	 las	 intrigas,	 toda	 la	 astucia	 y	 la
inteligencia	desplegadas	para	obtener	ese	birrete	cardenalicio	y	que	 todo	aquello	 lo
había	conducido	a	un	asqueroso	sótano	donde	iba	a	ser	devorado	por	los	alobados.

¡Lamentable!
Fue	entonces	presa	del	 remordimiento.	Temiendo	por	 su	vida	 si	 daba	excesivas

informaciones,	 no	 había	 indicado	 que	 Ravaillac,	 cuyo	 nombre	 había	 dado,	 era	 un
hombre	pelirrojo	que	 llevaba	barba,	 con	 lo	que	 le	 hubieran	descubierto	 fácilmente.
De	 pronto,	 fue	 atacado	 por	 ambos	 lados	 y	 le	 devoraron	 ambas	 orejas	 pero,
curiosamente,	el	dolor	—muy	fuerte	 sin	embargo—	fue	menos	desagradable	que	el
ruido	de	sus	cartílagos	masticados	por	poderosas	mandíbulas.

Y	se	hizo	la	luz.	El	cardenal	reconoció	al	monje	de	la	conjura	de	los	doce,	aunque
un	capirote	ocultara	su	rostro,	por	su	vocecita	desagradable:

—Bueno,	cerdo,	¿te	gustan	los	compañeros	que	te	he	dado?
El	cardenal	vio	a	los	tres	alobados	que,	con	las	orejas	erguidas,	lo	observaban	en

silencio	 bajo	 su	 máscara	 animal	 y,	 luego,	 por	 efectos	 del	 terror	 y	 del	 dolor,	 se
desvaneció.

Y	ciertamente	puede	lamentarse,	en	su	caso,	que	aquel	desvanecimiento	no	fuera
la	muerte,	pues	lo	que	vino	a	continuación	superó	en	horror	lo	que	había	precedido.
Así,	sin	nariz	ni	orejas,	el	cardenal	de	Bellany,	vivo	aún,	fue	lentamente	despojado	de
la	piel	como	se	hace	con	un	conejo.	Y	una	vez	hubo	concluido	aquello,	la	piel,	llena
de	paja,	formó	un	grotesco	espantajo	que	el	ambrosiano	colocó	en	su	habitación.

Satisfecho,	 el	 monje	 desfigurado	 conversó	 luego	 con	 el	 muñeco	 sin	 temor
ninguno	a	que	el	cardenal	de	paja	y	de	piel	se	atreviera	a	contradecirle.
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A	la	incierta	luz	del	alba,	el	rey,	triste	y	pensativo,	contemplaba	el	Louvre	y,	más
allá,	París.

¿Había	ambicionado	esta	ciudad	que	se	le	había	negado	durante	tanto	tiempo…?
La	había	deseado	más	que	a	todas	las	mujeres	(que	a	todas	las,	muy	numerosas,	que
se	le	habían	entregado	pero	también	las	que	se	le	habían	negado,	mucho	más	escasas
y	las	únicas	a	las	que	respetaba).

Recordó	la	toma	de	París,	el	21	de	marzo	de	1594,	es	decir	dieciséis	años	antes.
La	 ciudad	 se	 encontraba	 entonces	 en	 manos	 de	 la	 Liga,	 apoyada	 por	 las	 tropas
españolas.	Pero	el	pueblo	estaba	cansado,	 irritado	por	 la	presencia	de	 los	españoles
apoyados	 por	 contingentes	 valones	 y	 alemanes.	 Además,	 la	 Liga	 se	 había
desprestigiado	 por	 sus	 excesos:	 ¡se	 había	 llegado	 a	 exhumar	 a	 los	 «herejes»	 para
quemar	sus	huesos!

El	gobernador	de	París,	el	conde	de	Brissac,	se	había	unido	en	secreto	al	futuro
rey	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 sospechas	 del	 duque	 de	 Feria,	 que	 mandaba	 alos	 españoles
acantonados	en	París,	había	trazado	un	plan.

Aquel	 día,	 los	 oficiales	 españoles,	 no	 muy	 tranquilos,	 daban	 muestras	 de
desconfianza,	 e	 inspeccionaron	 los	 puestos	 hasta	 las	 tres	 de	 la	 madrugada.	 Pero
pronto	cambia	todo,	¡y	con	qué	rapidez!

A	 las	 cuatro,	 en	 la	 más	 negra	 noche,	 el	 señor	 D’Épinay	 Saint-Luc,	 con	 una
antorcha	en	la	mano	y	rodeado	por	cien	arcabuceros	del	partido	real,	se	presenta	en
vanguardia	ante	la	puerta	Neuve,	que	los	hombres	de	Brissac	le	abren.	Poco	después,
se	acaba	en	silencio	con	el	destacamento	valón	de	guardia	en	la	puerta	Saint-Honoré.
Bajan	el	puente	levadizo.	El	rey,	espoleando	su	caballo,	holla	por	fin	los	adoquines	de
la	calle	Saint-Honoré.

Todo	el	ejército	real	se	 lanza	tras	él	y	cae	sobre	la	ciudad	dormida	con	armas	y
bagajes,	en	un	interminable	desfile.

La	claridad	no	es	total	aún	cuando	quienes	destacaron	por	sus	excesos	en	el	seno
de	la	Liga	o	su	celo	en	servir	al	invasor	español	huyen	a	campo	través.	Algunas	horas
más	tarde,	humillado,	el	poderoso	duque	de	Feria	se	ve	obligado	a	negociar	la	partida
de	las	tropas	de	ocupación,	amenazadas	con	una	matanza	por	la	población	liberada.

¡Dieciséis	años!
Al	rey	 le	hubiera	gustado	revivir	aquellos	años	que	 tan	pronto	habían	huido.	Se

sentía	viejo.	Pensaba,	como	muchos	hombres,	que	pasados	los	cincuenta	años	se	está
siempre	cansado	y	que,	a	todas	horas,	hay	algo	que	no	funciona	en	el	cuerpo.

Se	volvió	a	medias	y	vio	en	su	lecho	la	forma	de	una	mujer	desnuda,	dormida.	Ni
siquiera	 recordaba	 ya	 su	 nombre.	 Hoy,	 con	 sus	 sentidos	 satisfechos,	 no	 sentía	 ya
deseos	 de	 bromear	 con	 sus	 amantes,	 como	 en	 el	 pasado.	 En	 cuanto	 la	 cosa	 había
terminado,	 sentía	 asco,	 no	 por	 las	 mujeres	 sino	 por	 sí	 mismo,	 y	 regresaban	 los
pensamientos	de	muerte	relegados	al	olvido,	unos	instantes,	por	el	acto	de	amor.
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Suspiró.
Todo	 aquello	 seguía	 una	 lógica	 implacable.	 Así,	 no	 podía	 emprender	 aquella

guerra	que	sería	 la	mayor	de	su	 reinado	dejando	en	desorden	 los	asuntos	del	 reino,
pues,	si	una	bala	de	cañón	le	arrebataba	la	vida,	todos	querrían	el	poder	en	detrimento
de	 su	hijo	Luis.	Era	preciso	proceder	 a	 la	 coronación,	 aplazada	 tanto	 tiempo,	de	 la
reina,	para	que	pudiera	asumir	así	 la	 regencia	después	de	su	muerte.	Pero	si	existía
esa	posibilidad,	a	partir	de	entonces	nada	retendría	ya	el	brazo	de	los	asesinos.

Enrique	IV	miró	largo	rato	París.	En	alguna	parte	de	aquella	ciudad	dormía,	sin
duda,	el	hombre	que	iba	a	matarlo.

El	 Palpador,	 intranquilo,	 contemplaba	 a	 quienes	 tenía	 frente	 a	 él:	 Nissac,
Sousseyrac,	 Fey	 des	 Étangs,	 Yasatsuna,	 Valenty	 y	 la	 condesa	 de	 Nissac,	 que	 no
ocultaba	su	asco.	Le	hubiera	gustado,	a	pesar	de	las	circunstancias,	hurgar	en	el	bajo
vientre	de	la	señora	de	Nissac	con	su	guantelete	de	hierro	erizado	de	puntas,	pues	era
así	en	toda	circunstancia,	su	vicio	prevalecía	sobre	todo	lo	demás.

Temiendo	sin	embargo	que	le	diesen	muerte,	había	respondido	hasta	entonces,	sin
mentir	demasiado,	las	preguntas	que	le	hacían,	lamentándose	sin	cesar	de	que	una	de
sus	manos	había	sido	rota	por	el	señor	Yasatsuna.

Había	 reconocido	 que	 no	 era	 un	 mago	 sino	 que	 vivía	 haciendo	 en	 ferias	 y
mercados	trucos	de	habilidad,	como	aquél	de	hacer	aparecer	una	paloma	en	su	mano
vacía	momentos	antes,	y	que	le	había	revelado	un	viejo	maestro	siciliano.

Reconoció	de	inmediato	que	un	poderoso	señor	había	querido	verlo,	creyendo	que
era	un	alobado,	pero	afirmaba	no	conocer	su	nombre.	Fue	preciso	pues	presionar	un
poco	 al	 Palpador,	 que,	 sin	 embargo,	mantuvo	 que	 no	 conocía	 a	 aquel	 interlocutor,
pero	que	éste	se	había	turbado	al	saber	que	un	monje	que	ocultaba	el	rostro	y	tenía
una	vocecilla	desagradable	había	ido	a	su	encuentro.

Preguntado	esta	vez	sobre	el	monje,	el	Palpador	precisó	que	el	encuentro	fue	muy
breve,	pues	el	monje,	de	gran	agudeza,	había	descubierto	rápidamente	su	calidad	de
impostor,	de	modo	que	nada	podía	añadir	a	lo	que	ya	había	dicho.

Nissac	 se	 sentía	 algo	 turbado	porque	 tenía	 la	 convicción	de	que	el	Palpador	no
mentía	 y	 que	 sí	 se	 habían	 desarrollado	 sus	 encuentros	 con	 D’Épernon	 y	 con	 el
extraño	monje,	aparentemente	temido	por	el	poderoso	duque.

Lo	había	contado	todo,	sin	duda,	sobre	sus	conversaciones.	Pero	¿lo	había	dicho
todo	 de	 sus	 acciones…?	 El	 hombre,	 al	margen	 de	 su	 vicio	 de	martirizar	 con	 gran
ferocidad	 a	 las	mujeres,	 no	 tenía	 aspecto	 de	 imbécil	 y	 parecía	 apreciar	mucho	 sus
propios	intereses.

El	almirante	pensó	que	no	estaba	ya	muy	lejos	de	una	verdad	oculta,	pero	que	se

www.lectulandia.com	-	Página	405



encontraba	en	un	bachedel	que	sólo	podía	salir	forzando	un	poco	las	cosas.
—Sin	embargo,	eso	no	es	todo.	Lo	sabéis,	lo	sé	y	sabéis	que	lo	sé.
Nissac	percibió	una	levísima	sonrisa	del	Palpador.	Insistió.
—Podemos	mataros	de	inmediato.	¿A	quién	le	importará	eso…?	Vamos	a	hacerlo,

sin	duda,	además.	Podemos	también	compraros.
Hizo	una	seña	a	Fey	des	Étangs,	que	vació,	lentamente,	en	el	suelo,	el	contenido

de	una	bolsa.	Las	monedas	de	oro	se	diseminaron,	excitando	al	Palpador,	que	veía	en
ello	 un	 insoportable	 espectáculo.	 Aprovechando	 aquel	 estado	 de	 las	 cosas,	 Nissac
soltó:

—Los	 seguisteis	 a	 ambos,	 los	 distintos	 días	 en	 que	 hablaron	 con	 el	 mago.
Decídnoslo	y	ese	oro	será	vuestro.

Ávidamente,	 el	 Palpador	 se	 puso	 de	 rodillas,	 de	 cuatro	 patas,	 buscando,
recogiendo	con	su	mano	buena,	acumulando	las	monedas	sin	ser	consciente,	siquiera,
del	asco	que	inspiraba.

Luego,	 habiéndole	 Sousseyrac	 soltado	 una	 patada	 en	 las	 costillas,	 clavó	 en	 los
leales	una	mirada,	perdida	por	unos	instantes,	antes	de	decir	con	mucha	rapidez:

—Seguí	al	señor	duque	d’Épernon	hasta	la	calle	del	Petit	Lyon,	donde	habló	con
un	hombre	que,	según	supe,	es	el	vizconde	de	Château-Meslay	y	que	hizo	preparar	su
mansión	 particular	 y	 despidió	 a	 la	 servidumbre,	 pues,	 sin	 duda,	 se	 celebrará	 una
reunión	secreta	mañana	a	medianoche.

Nissac	no	dudó	de	que	estaba	escuchando,	y	por	primera	vez,	una	confidencia	que
podía	llevarle	directamente	a	quienes	querían	atentar	contra	la	vida	del	rey.

Observó	al	Palpador	arrastrándose	bajo	un	aparador	para	buscar	algunas	monedas.
Aquel	hombre	era	muy	valioso	y	su	avidez	iba	a	la	par	que	su	inteligencia,	actuando
mejor	que	la	policía	secreta	o	los	espías	de	las	órdenes	católicas;	de	gran	habilidad,
sin	embargo.	Había	descubierto	el	lugar	donde	se	celebraría	la	próxima	reunión	de	los
conjurados.

El	almirante	ordenó	a	Fey	des	Étangs:
—Otra	bolsa.
El	joven	barón	vaciló	un	instante	pero	se	vio	casi	crucificado	por	los	ojos	grises

de	 Nissac.	 Obedeció	 y	 lanzó	 la	 bolsa	 hacia	 el	 hombre	 sentado	 en	 el	 suelo,	 que
comprobó	de	inmediato	su	contenido	y	dijo:

—¡Ah	gracias,	sois	muy	amable!	¡Muchas	gracias!
Nissac	se	acuclilló,	tendió	la	mano,	para	recuperar	la	bolsa,	fingió	vacilar.
—¡El	monje!	¡Ahora	el	monje!
El	Palpador	inclinó	la	cabeza.
—El	monje	era	hábil.	No	fue	fácil	seguirlo.	Habló	con	un	espadachín,	Leonetti,

que	manda	 a	Meunier,	 hábil	 con	 el	 cuchillo	 y	 a	 quien	 conozco.	 Lo	 encontré	 en	 la
taberna	 de	 la	 calle	 del	 Temple	 y,	 tras	 haberle	 hecho	 beber,	 supe	 que	 buscaban
hombres	que	supieran	manejar	la	espada.	Sospeché	que	iban	a	trabajar	para	el	monje
que	oculta	su	rostro.	Meunier	me	propuso	ser	uno	de	ellos.	Supe	así	el	 lugar	donde
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están.
Nissac	miró	al	Palpador	estupefacto;	luego,	sobreponiéndose:
—¡La	tercera	bolsa!	—exclamó.
Fey	 des	 Étangs	 obedeció	 al	 instante.	 El	 Palpador	 vaciló	 un	 momento,	 pero

murmuró	unas	palabras	al	oído	del	conde	de	Nissac.
Éste	se	incorporó	enseguida.
—¡Partamos!
Algunos	 abandonaban	 ya	 la	 estancia	 cuando	 Isabelle	 de	 Nissac,	 tomando	 un

candelabro,	propinó	un	golpe	violento	en	el	bajo	vientre	del	Palpador,	cuyas	partes
viriles	se	vieron	tan	maltratadas	que	se	desvaneció	por	efectos	del	sufrimiento.

Encontrando	 la	 indescifrable	 mirada	 de	 Nissac,	 le	 dijo	 en	 un	 tono	 cuya
vehemencia	no	pudo	evitar:

—Noble	es	proteger	al	rey,	pero	habríais	podido	pensar,	señores,	en	las	mujeres
que	este	cerdo	ha	mutilado.

Nissac	 contempló	 a	 Isabelle	 con	 una	 seriedad	 desarmante,	 luego	 un	 fulgor
divertido	se	encendió	en	sus	ojos	grises.

—Es	cierto,	señora…	No	cambiéis	nunca,	pues	es	así	como	os	amo…
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Veinticuatro	 horas	 eran	 muy	 poco	 tiempo	 para	 llevar	 a	 cabo	 tan	 espectacular
proyecto.

Pero	el	conde	de	Nissac	no	era	hombre	que	retrocediera	ante	las	dificultades,	ni
siquiera	ante	lo	que	parecía	imposible.

Hizo	 pues	 buscar	 a	 cinco	 de	 sus	 más	 robustos	 marinos	 que,	 como	 toda	 la
tripulación,	estaban	acantonados	en	el	viejo	castillo	del	Faubourg	Saint-Jacques.

Al	 amanecer,	 ofreció	 una	 pequeña	 fortuna	 en	 monedas	 españolas	 de	 oro	 a	 un
notario,	quien,	sin	comprender	muy	bien,	aceptó	dejar	hasta	el	día	siguiente	su	casa	a
aquel	alto	señor	rodeado	de	apuestos	oficiales	y	de	una	arrobadora	dama:	si	estaban
locos	o	enamorados	todos	de	aquella	dama	que	pensaban	repartirse,	no	era	cosa	suya;
lo	suyo	—¡y	qué	cosa!—	era	ese	oro	que	le	caía	del	cielo.

Nissac,	 tras	 haber	 dejado	 a	 los	 cinco	marinos	 así	 como	 a	 Sousseyrac,	 Fey	 des
Étangs,	Valenty	y	Yasatsuna	en	 la	casa	del	notario,	acudió	sin	perder	un	 instante	al
Arsenal,	acompañado	por	su	esposa	la	condesa	Isabelle.

Sacado	de	su	cama	donde	dormía	aún,	el	duque	de	Sully	no	demostró	malhumor.
Sin	embargo,	inquieto,	el	almirante	lo	encontró	abatido,	como	si	el	asesinato	del	rey
fuera	algo	que	hubiera	ya	acontecido.

Sin	hacer	caso	de	ello,	Nissac	comunicó	la	lista	de	materiales	que	necesitaba	y,	a
medida	que	iba	leyendo,	el	rostro	de	Sully	se	iluminó,	pues	el	almirante	le	reveló	muy
pronto	lo	que	pretendía.

Habiendo	 comprendido	 lo	 esencial,	 Sully	 sólo	 escuchaba	 de	 vez	 en	 cuando	 al
conde	de	Nissac.	En	efecto,	se	sentía	muy	fascinado	ante	éste,	diciéndose:	«A	ti	nada
te	 desalienta,	 nada	 puede	 abatirte,	 ni	 la	 fatiga,	 ni	 la	 fatalidad	 que	 planea	 sobre
nosotros,	ni	esa	certeza	que	tenemos	todos	de	la	muerte	del	rey,	y	tampoco	el	desgaste
que	 se	 vincula	 a	 todas	 las	 empresas	 humanas.	 Sigues	 combatiendo,	 quieres	 creer
posible	la	victoria	de	nuestra	causa	y	te	proporcionas	los	medios	para	lograrlo…	Te
admiro,	Nissac,	pero	más	te	envidio	aún,	pues	yo	no	creo	ya».

Se	sacudió	y	dio	algunas	órdenes.
Y	 aunque	 el	 duque	 de	 Sully,	 muy	 bien	 informado	 también,	 no	 creyera	 ya	 que

fuese	 posible	 evitar	 la	 muerte	 del	 rey,	 había	 mantenido	 en	 su	 servicio	 la	 notable
rapidez	en	la	eficacia	que	los	hacían	temibles	en	toda	Europa.

Algunos	 soldados	del	 ejército	 real	 se	 vistieron	de	 albañiles	y	 se	 cargó	un	 carro
con	vela.

Una	 hora	 después	 de	 su	 partida,	 el	 conde	 de	 Nissac	 estaba	 ya	 de	 vuelta,	 los
soldados	del	 rey	habían	regresado	al	Arsenal	y	un	nuevo	episodio	de	 la	 lucha	entre
leales	y	felones	se	iniciaba…

www.lectulandia.com	-	Página	408



El	embajador	de	España,	don	Íñigo	de	Cárdenas	miraba	al	coronel	de	caballería
Juan	de	Sotomayor.

Le	 hubiera	 gustado	 comprenderlo	 con	 el	 fin,	 si	 llegaba	 el	 caso,	 de	manipularlo
bien.

Sotomayor	 parecía	 encerrado	 en	 una	 sorda	 hostilidad	 hacia	 lo	 que	 le	 pedían	 y
Cárdenas	no	lograba	percibir	la	razón	de	semejante	actitud.

¿El	 miedo…?	Ni	 siquiera	 debía	 pensar	 en	 ello.	 El	 coronel	 era	 un	 valiente,	 un
oficial	de	muy	gran	valor,	y	su	carrera	militar	no	dejaba,	en	esta	ocasión,	lugar	alguno
a	la	duda.

¿La	ofensa	de	ver	cómo	le	asignaban	tan	baja	tarea…?	¡Una	estupidez…!	Juan	de
Sotomayor	 sabía	 que	 no	 existía	 tarea	 subalterna	 sino,	 sólo,	 el	 imperioso	 deber	 de
servir	 a	 Dios,	 al	 rey	 y	 a	 España.	 Y,	 pensaba	 el	 embajador,	 nada	 puede	 asquear	 a
quienes	tienen	semejante	fe	en	el	corazón,	pues	la	superior	nobleza	de	la	causa	barre
siempre	la	indignidad	de	los	medios.

¿La	 incomprensión	 de	 la	 necesidad	 de	 acabar	 con	 el	 almirante	 Nissac…?
¡Imposible…!	 Sotomayor	 era	 un	 hombre	 inteligente	 que	 medía	 perfectamente	 qué
daño	 hacía	 Nissac	 al	 prestigio	 de	 Felipe	 III,	 pues	 había	 humillado	 varias	 veces	 la
Santísima	España.

Irritado,	 el	 embajador	 fingió	 no	 haber	 advertido	 la	 turbación	 del	 coronel.	 De
modo	que	habló	con	una	autoridad	que	esperaba	no	ver	cuestionada:

—Coronel,	 sois	 el	mejor,	 el	más	 hábil	 con	 el	 arcabuz	 y	 con	 el	mosquete,	 pero
utilizaréis	la	primera	de	estas	armas,	más	ligera	que	las	otras	y	que	no	necesita	horca
de	metal	para	sostenerla.	Para	tener	un	buen	apoyo,	pondréis	el	cañón	del	arma	en	el
borde	de	la	ventana	de	esta	casa	de	la	calle	Galande,	frente	a	la	mansión	donde	está
Nissac.	 Velaréis	 hasta	 que	 el	 almirante	 asome.	 Dispararéis	 una	 sola	 vez.	 Estaré	 a
vuestro	lado,	¿me	oís?

El	coronel	levantó	hacia	el	embajador	una	mirada	asombrada.
—¿Qué	casa	es	ésta?
—Es	nuestra	por	algún	tiempo.
—¿Estaremos…	vos	y	yo	sin	nadie	más…?
—No,	varios	y	de	toda	confianza.
—Supongo	que	no	tengo	elección.
—¡En	 efecto!	—respondió	 con	 sequedad	 don	 Íñigo	 de	 Cárdenas,	 añadiendo—:

No	tenéis	elección	ni	podéis	fallar	el	tiro.
Sotomayor	percibió	perfectamente	la	amenaza.
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Cavaban.
Cavaban	 desde	 hacía	 horas	 y	 horas	 en	 el	 sótano	 del	 notario.	 Avanzaban

lentamente,	pues	sólo	podían	trabajar	de	dos	en	dos,	en	un	intenso	esfuerzo	de	unos
diez	minutos,	 transcurridos	 los	 cuales	 dos	 hombres	 descansados	 los	 sustituían	 con
ardor.

Todos	ponían	manos	a	la	obra,	de	los	simples	marinos	y	soldados	a	los	oficiales,
de	los	antiguos	niños	abandonados	alos	grandes	nombres	aristocráticos.	Los	hombres
trabajaban	 con	 el	 torso	 desnudo,	 la	 señora	 de	Nissac	 con	 una	 leve	 blusa,	 llevando
también	los	capazos	de	tierra	a	otro	lugar	del	vasto	sótano.

Rostros,	torsos,	cuerpos	chorreando	sudor	mientras	la	tierra	los	cubría,	pero	nadie
se	 fijaba	en	semejante	detalle,	pues	sólo	contaba	el	 resultado	que	debían	obtener,	a
cualquier	precio,	antes	de	la	llegada	de	los	conjurados	y	el	inicio	de	la	sesión	fijada
para	la	medianoche.

Las	condiciones	en	 las	que	se	efectuaba	el	 trabajo	eran	bastante	malas	debido	a
las	piedras	y	a	que	debían	procurar	que	palas	y	picos,	provocando	un	ruido	excesivo,
no	 despertaran	 las	 sospechas	 del	 vizconde	 de	 Château-Meslay	 que	 recibía	 a	 los
conjurados	 en	 su	mansión	 de	 la	 calle	 del	 Petit	 Lyon.	 Sabían	 que	 el	 hombre	 estaba
solo,	pues	había	despedido	a	la	servidumbre	y	se	guardaba	de	recibir	para	no	turbar	a
los	conjurados	con	una	visita	inoportuna.

El	 vizconde	 de	 Château-Meslay	 era	 un	 hombre	 joven,	 de	 apenas	 veinticuatro
años,	hijo	de	un	miembro	de	la	Liga	muerto	en	las	filas	del	duque	de	Mayenne,	que
combatía	 entonces	 a	 Enrique	 IV.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 vizconde,	 las	 ideas	 políticas
ocupaban	tan	poco	lugar	como	la	religión,	y	en	este	asunto	avanzaba	sólo	empujado
por	la	ambición,	deseando	complacer	en	todo	al	poderoso	duque	D’Épernon.

Una	hora	antes	de	medianoche	y	cuando	algunos,	en	secreto,	perdían	la	esperanza
de	conseguirlo	en	el	plazo	indicado,	Sousseyrac	sintió	el	vacío	bajo	su	pico.

Rabiosamente,	ampliaron	el	agujero	que	daba	a	otro	sótano,	bastante	parecido	al
del	notario.

Fue	 necesario,	 sin	 embargo,	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 para	 instalar	 en	 aquel
sótano	 lo	 que	 el	 almirante	 deseaba	 dejar.	 Finalmente,	 por	 orden	 de	 Nissac,	 todos
salvo	él	mismo	se	retiraron.	Uno	a	uno,	regresaron	al	refugio	de	una	taberna	situada
casi	enfrente	y	que	el	propietario	 les	había	alquilado	sin	poner	dificultad	alguna	en
cuanto	había	visto	el	color	de	los	escudos	del	señor	de	Sully.

Muy	 pronto,	 la	 condesa,	 Sousseyrac,	 Valenty,	 Fey	 des	 Étangs,	 Yasatsuna	 y	 los
cinco	marinos	 y	 soldados	 de	El	 dragón	 verde	 estaban	 limpios	 de	 la	 tierra	 que	 les
cubría	y	vestidos	con	ropa	limpia.

Todos	 se	 apretujaban	 detrás	 de	 los	 cristales	 de	 la	 taberna	 acechando,	 en	 la
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profunda	noche	y	en	la	calle	desierta,	la	silueta	del	conde,	que	seguía	sin	aparecer.	La
calle	del	Petit	Lyon	estaba	desesperadamente	vacía,	a	excepción	de	un	marino	de	El
dragón	verde	 disimulado	en	un	porche	que	 tenía	una	misión	especial,	 confiada	por
Nissac,	sin	relación	con	la	que	se	estaba	desarrollando	en	aquel	instante.

En	la	 taberna,	una	profunda	angustia	aumentaba	segundo	a	segundo,	pues	 todos
contagiaban	a	los	demás	la	propia.

Sólo	faltaban	unos	minutos	para	 la	medianoche	cuando	resonó	una	violentísima
explosión,	que	arrasó	todos	los	cristales	del	barrio.

Y,	en	el	cegador	brillo	de	la	explosión,	se	divisó,	en	negro,	una	silueta	que	corría
hacia	 la	 posada	 en	 una	 desenfrenada	 carrera.	 La	 silueta	 negra	 contra	 el	 fondo
anaranjado	pareció,	por	unos	instantes,	levantada	por	la	deflagración,	pero	el	hombre,
porque	de	eso	se	trataba,	cayó	diestramente	de	pie,	calzado	con	unas	altas	botas	que
le	 llegaban	 a	 las	 rodillas.	 Todos	 respiraron	 de	 satisfacción,	 pues	 nadie	 podía
equivocarse	sobre	la	personalidad	de	quien	llevaba	tan	hermoso	sombrero	de	plumas
verdes,	 azules	 y	 blancas,	 y	 corría	 hasta	 perder	 el	 aliento	 por	 la	 devastada	 calle	 del
Petit	Lyon.
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93

Silencioso,	el	rey,	flanqueado	por	Bassompierre	y	el	teniente	de	policía,	recorría
las	ruinas.	Sin	embargo,	no	podía	decirse	que	la	tristeza	marcará	sus	rasgos	y	quienes
lo	conocían	bien	habrían	descubierto	en	el	rostro	de	Enrique	IV	un	discreto	airecillo
de	satisfacción.

Bassompierre	se	contaba	precisamente	entre	quienes	 lo	conocían	bien,	de	modo
que	preguntó	con	un	brillo	divertido	en	los	ojos:

—¿Qué	pensáis,	majestad?
—Vive	Dios,	diríase	que	Satán	y	sus	legiones	infernales	han	celebrado	una	fiesta

en	esta	mansión	de	la	apacible	calle	del	Petit	Lyon.
Luego,	volviéndose	hacia	el	teniente	de	policía:
—¿Y	qué	decís	vos?
—Sire,	eran	varios	y	han	excavado	un	túnel	desde	los	sótanos	de	la	casa	vecina.

Una	vez	en	la	bodega	del	difunto	vizconde	de	Château-Meslay,	amontonaron	toneles
de	 pólvora	 en	 los	 que	 se	 habían	 colocado	 numerosas	 barras	 de	 hierro	 para	 que	 el
resultado	fuera	más	mortífero	aún.	Luego,	debieron	de	replegarse	con	rapidez.	Es	un
método	nuevo,	majestad.

El	rey	dio	las	gracias	y,	con	un	ademán,	despidió	al	teniente	de	policía.	Un	atisbo
de	felicidad	cruzó	por	su	mirada,	tan	a	menudo	triste.

—¡El	 tal	Nissac	es	 el	diablo!	Casi	podría	creer	de	nuevo	en	ciertas	cosas,	pues
fortalece	 la	 idea	 de	 que	 existe	 un	 hombre	 de	 gran	 saber	 militar,	 fiel	 y	 rico	 en
imaginaciones.	 Sí,	 esa	 ciencia	 de	 la	 guerra	 unida	 a	 una	 fuerte	 determinación,	 esa
certidumbre	 de	 que	 va	 a	 golpear	 a	 mis	 enemigos	 y	 sorprenderme	 agradablemente
endulzan	mucho	estos	días	de	amargura.

—Es	de	un	 ingenio	pasmoso,	en	efecto,	 sire.	Es	 lástima,	 sin	embargo,	que	 sólo
Château-Meslay	haya	muerto.

El	rey	sacudió	negativamente	la	cabeza.
—Muy	al	contrario,	Bassompierre…	Ya	ves,	en	eso	admiro	la	agudeza	de	Nissac.

Se	 trataba,	 es	 evidente,	 de	 una	 de	 esas	 reuniones	 de	 jefes	 que	 me	 mencionaron.
Matándolos	 a	 todos,	 Nissac	 aislaba	 a	 los	 pequeños	 asesinos	 de	 quienes	 dan	 las
órdenes,	y	 los	pequeños	asesinos	me	habrían	esperado	en	acciones	aisladas,	aunque
numerosas.	Actuando	como	lo	ha	hecho,	Nissac	siembra	el	miedo	en	la	cabeza	de	la
conspiración	y	puede	confiar	en	que	retrocederán,	pues	ahora	se	ataca	a	los	atacantes.
Por	 su	 parte	 es	 un	 cálculo	 muy	 inteligente,	 pero	 esta	 vez	 Nissac	 se	 equivoca	 por
completo:	nada	hará	 retroceder	 a	 los	más	duros	de	 los	 jefes	de	 la	 conjura.	Esperan
desde	hace	ya	demasiado	tiempo.
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Era,	 en	 su	 género,	 indiscutiblemente	 el	 mejor.	 Buen	 marino,	 sin	 más,	 era
invencible	 en	 la	 carrera,	 tanto	 por	 la	 velocidad	 como	por	 la	 resistencia	 en	 trayecto
muy	largo.

Todo	nuevo	 recluta	de	El	dragón	 verde	 había	 perdido	 algunos	 escudos,	 pues	 el
hombre	 aceptaba	 siempre	 el	 desafío	 —lanzado	 por	 un	 cómplice—	 de	 efectuar
corriendo,	sin	detenerse,	el	trayecto	de	Toulon	a	Aix.

Y	ganaba	siempre,	llegando	a	veces	más	fresco	que	los	caballos.
Lo	 llamaban	 el	 Finlandés,	 pues	 procedía	 de	 aquel	 país,	 había	 embarrancado	 en

Toulon	 a	 causa	 de	 un	 amor	 desgraciado	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 sumirse	 en	 la
desesperación	cuando	el	almirante	de	Nissac,	que	debía	completar	su	tripulación	tras
duros	combates,	lo	había	reclutado.

Pero	por	muy	eficaz	que	 fuese,	 aquella	misión	 seguiría	 siendo	 la	más	peligrosa
que	nunca	llevó	a	cabo,	pues	de	ser	sorprendido	le	habrían	matado	de	inmediato.

Ocultarse	 en	 un	 porche	 para	 aguardar	 al	monje	 sin	 rostro	 en	 cuanto	 dio	media
vuelta	 al	 descubrir	 la	 catástrofe	 de	 la	 calle	 del	 Petit	 Lyon	 no	 presentó	 muchas
dificultades,	sobre	todo	en	las	primeras	leguas.	Luego,	fue	más	difícil.	En	efecto,	el
monje	y	los	tres	hombres	de	cuello	levantado	que	lo	acompañaban	se	volvieron	más
de	cien	veces.

Y	 más	 de	 cien	 veces	 tuvo	 el	 Finlandés	 que	 arrojarse	 al	 suelo,	 hiriéndose	 en
algunas	ocasiones.

Tranquilizado	 por	 fin,	 el	monje	 acabó	 vigilando	 cada	 vez	menos	 a	menudo	 su
retaguardia	y	llevó	al	Finlandés	hasta	el	Orleanesado.

Se	metieron	en	un	bosque,	primero	denso	y	sombrío,	luego	el	paisaje	se	hizo	muy
extraño.	Y	la	fatiga	oprimió	de	pronto	los	músculos	del	Finlandés,	menos	a	causa	de
la	carrera	de	más	de	treinta	leguas	que	de	la	influencia	del	miedo	que	hacía	vacilar	su
determinación.

Vio	primero	una	aldea	en	 ruinas,	 abandonada	por	 toda	alma	viviente	y	cubierta
por	un	espeso	polvo	gris	solidificado,	a	la	que	sucedió	un	bosque	petrificado	y,	luego,
un	río	del	que	escapaba	un	vapor	azufroso,	y	llegaron,	por	fin,	a	la	vista	de	un	castillo
muy	 viejo,	 medio	 en	 ruinas	 pero	 cuyos	 cimientos,	 en	 pie	 aún,	 eran	 muy
impresionantes.

El	monje	y	 los	 tres	hombres	que	 le	acompañaban	descabalgaron	y	se	dirigieron
hacia	unos	espesos	matorrales	de	acebo	en	los	que	penetraron	y	desaparecieron.

Para	 el	 Finlandés,	 tendido	 en	 el	 suelo,	 hubiera	 sido	 normal	 incorporarse	 para
llegar	corriendo	a	 la	primera	posta	de	caballos,	 encontrar	una	montura	y	 regresar	a
rienda	 suelta	 hacia	 la	 mansión	 particular	 de	 la	 calle	 Galande	 para	 informar	 al
almirante	conde	de	Nissac.

Nada	hubiera	podido	decirse	de	tal	comportamiento	y,	sin	embargo,	actuando	de
ese	modo	al	Finlandés	lo	hubieran	matado	infaliblemente.

Pero	el	hombre	sabía	mantener	todos	sus	sentidos	alerta,	costumbre	que	procedía
de	aquellos	largos	años	en	los	que,	en	su	país,	cazaba	cerca	de	los	grandes	lagos	del
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sur,	próximos	al	golfo	de	Finlandia.	Algo	que	procedía,	pues,	más	del	instinto	que	de
la	inteligencia,	lo	obligó	a	no	incorporarse,	¡e	hizo	muy	bien!	Saliendo	rápidamente
del	 bosquecillo	 de	 acebo	 donde	 se	 había	 practicado	 un	 paso,	 el	monje	 inspeccionó
minuciosamente	los	alrededores	y,	para	ver	mejor,	se	quitó	la	capucha.

El	 espectáculo	del	 rostro	mutilado,	 parecido	 al	 de	un	 cadáver	descompuesto,	 le
pareció	al	Finlandés	tan	abominable	que	estuvo	a	punto	de	ponerse	en	pie	para	huir
corriendo	 y	 ser	 así	 rápidamente	 alcanzado	 por	 los	 compañeros	 del	 monje,	 que
disponían,	sin	duda,	de	caballos	frescos.	Pero	resistió,	permaneció	tendido	en	el	suelo
y	 sin	 intentar	 ver	 el	 atroz	 rostro,	 muy	 al	 contrario,	 tomando	 buen	 cuidado	 en	 no
mirarlo.

Con	el	 corazón	palpitante,	 el	Finlandés	oyó	pasos	que	 se	 acercaban	y,	 según	el
ruido,	no	podía	dudarse	de	que	se	dirigían	directamente	a	él.

El	 Finlandés	 hubiera	 deseado	 que	 la	 tierra	 se	 lo	 tragase.	 Se	 le	 ocurrió	 la
insoportable	 idea	 de	 la	 descarnada	 mano	 del	 monje	 con	 aspecto	 de	 cadáver
agarrándole	del	pelo,	levantándole	la	cabeza	con	brutal	movimiento	y	obligándolo	a
mirar	aquel	rostro	destrozado	mordisqueado	por	la	muerte.

Observó	una	hormiga	que	desaparecía	entre	dos	piedras	y	pensó	que	hubiera	dado
cualquier	cosa	para	estar	en	su	lugar.	Y	el	deseo	revistió,	en	aquellas	circunstancias,
un	ardor	tal	que	perdió	su	dimensión	ridícula,	pues,	de	pronto,	el	insecto	simbolizó	la
vida	misma.

Pero	el	monje	desfigurado	no	siguió	adelante	y,	tras	una	última	mirada,	regresó	al
bosquecillo	de	acebo.

El	ambrosiano,	por	su	parte,	no	se	sentía	cómodo.	Algo	indefinible,	en	aquel	lugar
sin	 embargo	 protegido,	 lo	 inquietaba.	 La	 sensación	 de	 que	 los	 habían	 seguido	 lo
invadió	 de	 nuevo,	 pero	 la	 rechazó:	 ningún	 jinete	 habría	 podido	 escapar	 a	 su
vigilancia,	tantas	veces	se	había	vuelto	a	intervalos	irregulares.

En	 los	 oscuros	 subterráneos,	 lanzó	 una	 distraída	 mirada	 a	 las	 numerosas
osamentas	 que	 cubrían	 el	 suelo,	 pero	 no	 encontró	 en	 eso	 la	 excitación	 que	 lo
dominaba,	 de	 vez	 en	 cuando,	 al	 contemplar	 semejante	 espectáculo.	Con	 el	 espíritu
menos	 ocupado,	 le	 gustaba,	muy	 a	menudo,	 observar	 aquellos	 esqueletos	 y	 pensar
que	 se	 trataba	 de	 los	 restos	 de	 adolescentes	 que	 le	 habían	procurado	mucho	placer
mientras	los	violaba.	Le	gustaba	esa	turbia	relación	entre	Eros	y	Tánatos,	el	amor	y	la
muerte,	 y	 hallaba	 un	 sutil	 placer	 pensando	 que	 esos	 pobres	 huesos	 y	 esos	 cráneos
habían	 estado	 vestidos	 por	 carnes	 deseables.	Y	 poseídos,	 pues	 para	 el	 ambrosiano,
que	 había	 degustado	 todas	 las	 demás	 formas	 de	 placer,	 los	 sentidos	 sólo	 podían
florecer	plenamente	 si	 los	 sostenía	 el	 espíritu,	 como	el	 arbotante	de	una	bóveda	de
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catedral.
Apartó	aquellos	pensamientos.	El	momento	le	pareció	grave,	pues	todo	podía	aún

zozobrar	cuando	tan	cerca	estaban	del	objetivo.
—¡Qué	 me	 importa	 a	 mí	 Enrique	 IV!	 —murmuró	 el	 hombre	 desfigurado

encogiéndose	de	hombros.
Había	 avanzado	 tan	 deprisa,	 desde	 hacía	 algunos	 meses,	 en	 su	 locura,	 que	 no

odiaba	ya	al	rey	por	ser	hereje	y,	además,	un	macho	cabrío	hediondo	y	lúbrico.	Muy
al	contrario,	eso	le	hacía	simpático	y	atenuaba	sus	deseos	de	matarlo.	Sólo	excitaba	al
ambrosiano	 la	 idea	 de	 haber	 organizado	 semejante	 conspiración,	 de	 tener	 éxito	 y
permanecer,	para	siempre,	desconocido	en	 la	historia.	Eso	halagaba	en	él	algo	cuya
esencia	no	conseguía	captar,	ni	siquiera	fijar	los	contornos.

—¡Lo	pensaré	en	cuanto	todo	termine!	—dijo	a	media	voz.
Entretanto,	se	preguntaba	con	cierta	ansiedad	cómo	Nissac	—¿quién	si	no?—	se

había	 enterado	 del	 lugar	 y	 la	 fecha	 en	 la	 que	 debía	 celebrarse	 la	 reunión	 de	 los
conjurados.

Llegado	a	su	habitación,	el	monje	desfigurado	miró	largo	rato	el	muñeco	de	heno
fabricado	con	la	piel	del	cardenal	de	Bellany.

Se	apoderó	de	él,	entonces,	un	gran	acceso,	de	rabia	y	vació	con	violencia	la	paja
del	muñeco;	luego,	cuando	estuvo	ante	la	piel	vacía,	la	clavó	sobre	su	lecho.

Apaciguado,	reflexionó	de	nuevo:	¿quién	lo	había	traicionado?
¡Tan	cerca	del	objetivo!
Nervioso,	contempló	la	piel	vacía	pegada	al	muro	y	lanzó	con	aire	sombrío:
—¡Ahora	hay	que	actuar	muy	deprisa…!	¡Más	deprisa	que	Nissac!
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Aquel	12	de	mayo,	víspera	de	 la	coronación	de	 la	 reina,	el	almirante	de	Nissac
compartía	una	cosa,	al	menos,	con	el	ambrosiano:	la	opinión	de	que	había	que	actuar
rápidamente.

Alentado	en	ello	por	el	señor	duque	de	Sully	y	el	padre	Coton,	que	se	mostraban
insistentes,	Nicolas	de	l’Hospital,	marqués	de	Vitry	y	capitán	de	los	guardias	del	rey,
que	 tenía	 como	 la	 mayoría	 un	 mal	 presentimiento,	 aceptó	 revelar	 al	 almirante	 los
itinerarios	de	la	carroza	del	rey	en	los	días	venideros.

Cuando	conoció	el	secreto,	el	almirante	organizó	las	cosas	según	pensaba	que	se
desarrollarían,	pues	sabía	que	disponía	de	un	corto	respiro:	nada	intentarían	antes	de
la	 coronación.	Así,	 por	 el	 Palpador,	 sabía	 dónde	 se	 agazapaba	 el	 fuerte	 grupo	 que
constituía	el	«tercer	círculo»,	el	más	amplio,	aquél	cuya	misión	era,	en	caso	de	que
fracasara	 el	 intento	 de	 Ravaillac,	 matar	 al	 rey,	 a	 su	 gente	 y	 a	 todos	 los	 que	 allí
estuvieran.

La	 banda,	 según	 el	 Palpador,	 se	 refugiaba	 en	 un	 viejo	 castillo	 a	medio	 camino
entre	París	y	Conflans.

Montando	un	rápido	caballo,	Stéphan	de	Valenty	acudió	allí	y	advirtió,	en	efecto,
aunque	 fueran	 discretos,	 numerosos	 signos	 de	 actividad	 en	 aquel	 castillo
supuestamente	abandonado	donde	se	apretujaba	la	flor	y	nata	del	crimen	del	reino	de
los	lises.	Valenty,	que	conocía	la	afición	de	Nissac	a	cuidar	mucho	las	empresas	que
dirigía,	levantó	un	minucioso	plano	del	lugar.

Nissac,	 que	 acababa	 de	 recibir	 a	 los	 treinta	marinos	 y	 soldados	 procedentes	 de
Toulon	para	sustituir	a	los	muertos	en	las	misiones	precedentes,	solicitó	poco	después
entrevistarse	con	Bassompierre.

Le	 informó	 de	 inmediato,	 detalladamente,	 y	 el	 futuro	 mariscal,	 preocupado,
respondió	entonces:

—El	rey	no	desea	que	nada,	en	este	asunto,	parezca	proceder	de	su	autoridad,	de
modo	que	seréis	vos,	señor	almirante,	quien	vais	a	resolver	el	problema.

Nissac	 veía	 muy	 bien,	 en	 la	 mirada	 de	 Bassompierre,	 señales	 de	 estima	 y	 de
admiración,	 incluso,	 pero	 no	 por	 ello	 dejó	 de	 juzgarlo	 de	modo	 abrupto.	 Preguntó
pues:

—¿Y	cómo	debo	proceder	para	satisfacer	al	rey?
Bassompierre,	y	eso	habla	en	su	favor,	miró	a	Nissac	directamente	a	los	ojos.
—Como	el	propio	rey	os	diría	si	se	hallara	aquí	con	vos,	en	mi	lugar.
—¿Y	qué	significa	eso?
—¡Sin	supervivientes!
Esta	vez,	sin	embargo,	Bassompierre	apartó	la	cabeza	para	escapar	a	la	mirada	de

los	 ojos	 grises,	 gélida	 de	 pronto,	 del	 almirante,	 que	 se	 retiró	 sin	 decir	 palabra,
ignorando	que	su	interlocutor	se	sentía	muy	confuso	al	exigir	 tan	penosa	tarea	a	un
hombre	a	quien	estimaba.
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Pero	Nissac,	preocupado	sólo	por	salvar	al	rey,	no	se	demoró	en	esos	desabridos
pensamientos	y	tomó,	por	el	contrario,	sus	disposiciones.

Así,	reguló	los	horarios	de	modo	que	los	doscientos	hombres	de	El	dragón	verde,
infantería	de	asalto	y	marinos,	convergieran	en	tres	columnas	distintas	y	por	caminos
diferentes	hacia	el	castillo	donde	se	preparaban	los	espadachines	del	«tercer	círculo».

La	 primera	 columna,	 al	 mando	 del	 capitán	 de	 Sousseyrac,	 abandonaba	 ya	 el
acantonamiento	del	faubourg	Saint-Jacques,	pues	era	la	que	debía	recorrer	un	camino
más	largo.

Nissac	se	esforzaba	por	mantener	la	calma,	tanto	más	cuanto	divisaba,	a	pesar	de
los	trágicos	oráculos,	alguna	posibilidad	de	salvar	al	rey.

Si	la	suerte	de	las	armas	le	era	favorable,	el	«tercer	círculo»	quedaría	aniquilado.
Entonces	debería	hacerse	lo	mismo	con	los	del	«segundo	círculo»,	a	quienes	Luc	de
Fuelde	llamaba	«los	falsos	indignados»	que,	simulando	una	gran	cólera,	debían	matar
a	Ravaillac	para	que	no	hablara	nunca,	en	cuanto	hubiera	llevado	a	cabo	el	regicidio.
Y	 si	 la	 providencia	 lo	 quería	 así,	 sólo	 quedaría	 ya	 el	 «primer	 círculo»,	 es	 decir	 el
propio	Ravaillac,	cuyo	brazo	tal	vez	no	fuera	imposible	detener.

«¡Cuántas	hipótesis!»,	pensó	Nissac.
Acompañado	por	su	esposa	la	condesa,	el	señor	Yasatsuna	y	los	barones	Valenty	y

Fey	des	Étangs,	el	conde	salió	de	la	mansión	de	la	calle	Galande.
Hablaba	con	Fey	des	Étangs	cuando	la	pequeña	pluma	roja	del	sombrero	de	éste

fue	seccionada,	limpiamente,	por	un	disparo.
Al	levantar	los	ojos,	Nissac	y	los	suyos	vieron	la	boca	humeante	aún	del	cañón	de

un	arma	que	salía	por	una	ventana	del	primer	piso	del	edificio	de	enfrente.
Corrieron	 hacia	 aquella	 casa.	 Sin	 embargo,	 al	 llegar	 a	 la	 habitación	 del	 primer

piso,	la	encontraron	vacía,	aunque	el	arcabuz,	humeante	aún,	descansaba	en	el	borde
de	la	ventana.

—¡Un	torpe!	—soltó	Valenty.
Nissac	sonrió:
—O	alguien	que	no	quería	matarme…	—respondió	Nissac,	que	sabía	que	sólo	un

tirador	excepcional	podía	conseguir	semejante	disparo	y	tenía	una	idea	precisa	sobre
la	identidad	de	éste.

Ahora	estaban	en	paz.

Don	 Ínigo	 de	 Cárdenas,	 embajador	 de	 España,	 observaba	 con	 una	 mirada	 no
exenta	de	tristeza	al	coronel	de	caballería	Juan	de	Sotomayor.	Luego,	 indicándole	a
dos	hombres	de	la	policía	secreta	de	Felipe	III	que	estaban	en	la	entrada	de	la	sala:

—Estos	 dos	 oficiales	 os	 llevarán	 hasta	 Madrid.	 Lamentablemente,	 os	 será
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imposible	despediros	de	nadie,	pues	partís	de	inmediato.
El	 coronel	 se	mantenía,	 como	 siempre,	 algo	 rígido	 y	 parecía	 dispuesto,	 a	 cada

instante,	a	aceptar	un	desafío	o	castigar	una	afrenta.	Respondió	con	voz	fría:
—No	debo	despedirme	de	nadie	y	puedo	dirigirme	a	Madrid	sin	la	compañía	de

estos	dos	espantajos.
—No	 los	 subestiméis,	 coronel	 Sotomayor,	 pues	 no	 por	 ser	 gente	 de	 la	 policía

dejan	de	ser	asesinos.	 Iréis	pues	a	Madrid	sin	 intentar	nada	y	os	explicaréis	ante	el
rey.

—No	me	recibirá.
El	 embajador	 hizo	 un	 gesto	 evasivo	 pues	 sabía	 que	 Felipe	 III	 no	 querría	 saber

nada.	Pero	ese	pensamiento	lo	molestaba,	de	modo	que	pasó	a	otra	cosa:
—¿Cómo	un	tirador	como	vos	ha	podido	fallar	el	disparo?
El	coronel	esbozó	una	sonrisa.
—De	todos	modos,	he	cortado	la	pluma	del	sombrero	del	hombre	que	se	hallaba

más	 cerca	 del	 almirante	 de	Nissac…	Es	 un	 buen	 tiro,	 y	 el	 honor	 de	España	 está	 a
salvo.

El	embajador	sonrió	a	su	vez,	menos	por	la	respuesta	en	sí	que	por	aquel	rasgo	de
ingenio	irónico	que	no	sospechaba,	en	absoluto,	en	un	hombre	como	Sotomayor.

Don	Íñigo	de	Cárdenas	lanzó	una	rápida	mirada	a	los	dos	hombres	de	la	policía
secreta.	Luego,	tomando	al	coronel	del	brazo,	lo	llevó	al	otro	extremo	de	la	sala	para
que	no	pudieran	oírlos.	Habló	a	media	voz:

—Al	margen	de	que	sea	un	gran	soldado	y	un	marino	excepcional;	al	margen	de
todos	esos	cumplidos	que	 tanto	nos	molestan,	¿qué	hay	en	Nissac	que	 fascine	a	un
hombre	 como	 vos,	 hasta	 el	 punto	 de	 correr	 los	 mayores	 riesgos	 personales	 para
salvarlo?

El	coronel	lanzó	al	embajador	una	mirada	cansada.
—¿Lo	comprenderíais?
—Puedo	 intentarlo,	 coronel,	 pues	 siento	 por	 vos	 una	 gran	 estima,	 una	 estima

que…	los	recientes	acontecimientos	no	han	alterado.
El	 coronel,	 que	 se	 sabía	 perdido,	 no	 consideró	 preciso	 bajar	 la	 voz	 porque

pensaba	que	aquella	pequeña	humillación	en	nada	hubiera	modificado	su	suerte.
—Tal	vez	os	extrañe,	pero	no	me	deslumbran	sus	cualidades	militares.	Existen	y

son	 como	 se	 dicen:	 ¿entonces…?	 Nissac	 es	 ante	 todo	 un	 hombre	 inteligente.
Contrariamente	a	los	demás,	pensó,	¿me	oís	bien?,	pensó	el	oficio	de	las	armas,	sin
duda	 muchas	 horas	 al	 día	 y	 durante	 años…	 Hay	 otras	 cosas	 en	 él	 mucho	 menos
visibles	y	más	interesantes.	Os	diré	sólo	una:	me	respetó	la	vida	cuando	tantos	otros
en	su	lugar,	y	yo	el	primero,	no	lo	hubieran	hecho.

El	embajador	reflexionó	un	breve	instante	estas	palabras.	No	estaba	muy	lejos	de
pensar	que	el	comportamiento	de	Nissac	salvando	a	su	adversario	era	fruto,	ante	todo,
de	una	debilidad.

—Ciertamente,	 además	 va	 a	 ser	 bueno.	 ¿Y	 sería	 ésta	 razón	 suficiente	 para
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arriesgar	vuestra	propia	vida?
—¿Qué	es	una	vida,	señor	embajador,	si	no	decides	darle	sentido?
—La	vida	es	combatir	por	tu	rey,	tu	país	y	por	Dios.	He	aquí	el	sentido	de	la	vida:

neto,	directo,	alegre	a	fuerza	de	claridad.
—¿Alegre…?	Creo	 que	 el	 almirante	Nissac	 tiene	 una	 concepción	 trágica	 de	 la

existencia.	 Y	 eso	 es	 sin	 duda	 lo	 que	 me	 acercó	 a	 él	 mientras	 lo	 observaba	 para
conocerlo	 mejor	 y	 poder	 matarlo.	 Sabía	 que	 no	 podríais	 comprenderme,	 señor
embajador.

—¿Pero	qué	es	eso,	a	fin	de	cuentas?	Sí,	la	vida	también	es	trágica	puesto	que	su
término	 es	 la	 muerte…	 ¡Qué	 cosas…!	 Roba	 el	 viento	 a	 los	 demás	 capitanes,	 es
excelente	con	la	espada,	manifiesta	gran	bondad	y	se	muestra	filosófico:	¿qué	clase
de	hombre	es	ése?

—Precisamente,	señor	embajador,	desde	un	punto	de	vista	corriente,	el	almirante
de	Nissac	plantea	un	grave	problema	cuyas	primicias	observáis	con	exactitud.

Olvidando	a	 los	hombres	de	 la	policía	secreta,	el	embajador	no	pudo	ocultar	su
vivo	interés.

—¿Qué	queréis	decir,	coronel?
—Creo	que	el	conde	de	Nissac,	al	margen	de	sus	cualidades	de	soldado	que,	en

relación	 con	 nuestro	 objetivo,	 no	 tienen	 importancia	 alguna,	 es	 hoy	 lo	 mejor	 que
producirán	los	días	futuros.	Ahora	bien,	no	soy	en	absoluto	un	hombre	que	injurie	el
porvenir.	¿Comprendería	esto	la	policía	secreta?

—Lo	dudo…	—respondió	don	Íñigo	de	Cárdenas	con	aire	sombrío.
—Y	también	yo.	De	modo	que	no	diré	palabra.
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El	tiempo	había	cambiado	de	pronto.
Las	 tres	 columnas	 avanzaban	 penosamente,	 cada	 una	 de	 ellas	 por	 una	 ruta

distinta,	bajo	el	viento	y	la	lluvia	que	caía	a	finas	ráfagas.
Nissac	 mandaba	 la	 primera,	 Paray	 des	 Ormeaux	 la	 segunda	 y	 Sousseyrac	 la

tercera,	 llamada	 «compañía	 pesada»	 porque	 transportaba	 armas	 pesadas,	 como
falconetes[17]	 flamantes,	 recién	 salidos	 de	 los	 arsenales	 de	 Sully.	 Todos	 se
atrincheraban	en	sus	pensamientos,	pues,	debido	al	mal	tiempo,	no	era	posible	hablar
con	el	compañero	que	marchaba	al	lado.

Los	 hombres	 habían	 sido	 informados	 de	 que	 se	 procedería,	 primero,	 a	 un
agrupamiento	 en	 el	 bosque	 cercano	 al	 castillo	 donde	 se	 acantonaban	 los	 asesinos,
para	atacar	sólo	cuando	cayera	 la	noche	y	por	sorpresa.	A	pesar	de	 todo	ello,	nadie
ignoraba	que	la	partida	sería	muy	dura	aunque	todos	se	sentían	confiados,	y	ésa	es	la
inmensa	ventaja	de	ser	dirigidos	por	un	jefe	que	nunca	haya	conocido	la	derrota.

Otros,	 que	 amaban	 en	 secreto	 a	 la	 hermosa	 condesa	 de	 Nissac,	 esperaban
combatir	a	su	lado	y,	¿quién	sabe?,	tal	vez	salvarla,	aunque	ella	hubiera	demostrado
ya	que,	tanto	con	la	espada	como	con	la	pistola,	valía	lo	que	cualquier	hombre.

Pero	eso	no	 impedía	 soñar	y	 a	veces	 incluso	creer	 en	ello,	pues,	 sin	 esperanza,
¿qué	iba	a	ser	de	los	hombres?

El	obispo	de	Luçon,	Armand	 Jean	du	Plessis	 de	Richelieu,	 aguardaba	 con	gran
ansiedad,	 pues	 creía	 saber	 quién	 lo	 había	 citado	 y	 pensaba	 que	 su	 destino,	 que
ambicionaba	excepcional,	iba	a	decidirse	en	los	minutos	siguientes.

Hubiera	preferido	que	 el	 encuentro	 tuviera	 lugar	 en	Saint-Germain	 l’Auxerrois,
parroquia	del	Louvre,	pero	se	encontraba	en	el	convento	del	Petit	Saint-Antoine,	que
conocía	poco	aunque	una	vez	había	asistido	al	oficio	de	Tinieblas	en	aquel	lugar.

El	obispo	de	Richelieu	tembló	de	frío,	pues	había	sido	víctima	de	la	lluvia	al	salir
de	 su	 carroza.	 Además,	 sufría	 un	 acceso	 de	 forúnculos	 en	 todo	 el	 cuerpo,	 pero
especialmente	uno	de	ellos,	en	las	posaderas,	lo	obligaba	a	mantenerse	con	las	nalgas
apartadas	de	 acuerdo	 con	una	 técnica	que	dominaba	muy	bien,	 pues	 sufría	muchas
veces	de	forúnculos	en	aquel	lugar,	y	seguiría	sufriéndolos	toda	la	vida.

Aguardaba	 desde	 hacía	 más	 de	 una	 hora,	 temblando.	 Habían	 pasado	 ya	 las
vísperas	y	comenzaba	a	desesperar	cuando	apareció	una	mujer.

Llevaba	una	máscara	que	representaba	la	muerte,	pero	el	artificio	era	inútil	pues
Richelieu	sabía	quien	era.	Tuvo	dificultades	en	hablar	primero,	balbuceando:

—Majestad…
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La	mujer	aguardó	largo	rato	antes	de	responder,	poniendo	así	fin	a	 la	 tortura	de
Richelieu.

—Mañana	es	la	coronación	de	la	reina.
El	obispo	pensó:	«Lo	sé	y	vos	lo	sabéis	mejor	que	nadie,	señora,	pues	seréis	vos

la	coronada».	Se	limitó	a	inclinar	la	cabeza.
La	mujer	con	la	máscara	de	muerte	prosiguió:
—Si	pasado	mañana	Dios	llama	al	rey,	la	regencia	recaerá	en	la	reina.	Necesitará

ministros,	hombres	nuevos,	ambiciosos,	jóvenes	y	buenos	católicos.	El	rey	no	os	hará
nunca,	¿me	oís	bien?,	nunca	ministro.	La	reina	lo	hará.	Y	hará	que	seáis	elevado	al
cardenalato.

Richelieu	cayó	de	rodillas	ante	la	reina.
—Hablad,	majestad,	estoy	a	vuestras	órdenes.
La	mujer	 con	 la	máscara	 de	muerte,	 personaje	 que	 servía	 a	 la	 «conjura	 de	 los

doce»	y	se	encontraba	en	lo	más	alto	de	ésta,	demoró	voluntariamente	su	respuesta;
luego,	con	sequedad:

—¡Abandonad	a	ese	almirante	de	Nissac,	al	que	odio…!	¿No	veis	acaso	que	su
fidelidad	al	rey	es	el	último	obstáculo	entre	vos	y	vuestras	ambiciones?

De	 rodillas	 aún,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 una	 actitud	 de	 exagerada	 sumisión,	 el
obispo	respondió:

—No	 conozco	 ya	 al	 almirante	 de	 Nissac	 y	 no	 volveré	 a	 verlo.	 Más	 aún,	 lo
destrozaré.

Oyó	un	ruido	de	pasos	y	levantó	la	cabeza:	la	mujer	de	la	máscara	de	muerte	se
alejaba.	 Cierto	 es	 que,	 para	 ella,	 la	 jornada	 del	 día	 siguiente	 se	 anunciaba	 muy
cargada.

Saliendo	con	gran	discreción,	el	obispo	de	Richelieu	observó	a	la	mujer	subiendo
a	su	carroza,	las	libreas	de	los	cocheros,	lacayos	y	pajes	que	llevaban	todos	casacas	y
jubones	de	satén	azul	y	blanco.	Eran	los	colores	de	la	reina.

Las	tres	columnas	se	agruparon	en	las	proximidades	del	castillo	donde	estaban	los
cincuenta	asesinos	que	debían	prepararse	para	actuar	al	día	siguiente	de	la	coronación
de	la	reina.

La	lluvia	había	cesado	pero	la	luna	se	veía	muchas	veces	enmascarada	por	el	paso
de	grandes	nubes	oscuras.

A	 cubierto	 en	 el	 bosque,	 los	más	 fervientes	 leales	 al	 reino,	 todos	 de	El	 dragón
verde,	verificaban	sus	armas	y	se	ponían	en	el	brazo	 izquierdo	unos	brazaletes	azul
marino	con	flores	de	 lis	de	un	amarillo	dorado	para	reconocerse	de	 inmediato	en	el
furioso	combate	que	se	anunciaba.
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Nissac,	al	acercarse	por	el	único	flanco	que	no	estaba	descubierto,	había	podido
aproximarse	mucho	al	castillo,	cuyo	puente	levadizo	no	había	sido	levantado,	aunque
la	pesada	puerta	tras	él,	en	cambio,	estaba	cerrada.

Mientras	algunos	comprobaban	 la	mecha	de	sus	arcabuces,	otros	desenvainaban
sin	ruido	la	espada	o	el	sable	y	cuatro	artilleros	de	élite	de	El	dragón	verde	ponían	en
batería	los	dos	falconetes,	con	sus	bocas	amenazadoras	apuntando	a	la	puerta.

La	guardia	era	 ligera:	dos	hombres	en	el	puente	 levadizo,	otro	en	las	almenas	y
sólo	éste	planteaba	un	problema.

Nissac	se	acercó	con	el	señor	Yasatsuna	y	un	marino	bretón	llamado	«el	Maltés»,
apodo	que	 le	venía	del	hecho	de	que	en	Malta	había	aprendido	el	arte	del	cuchillo,
antes	de	encontrar	mujer	en	Mesina	y	casarse	con	ella	en	Neoport.

En	el	mismo	instante,	dos	puñales	lanzados	por	Nissac	y	el	Maltés	alcanzaron	la
garganta	de	los	hombres	de	guardia	en	el	puente	levadizo,	mientras	el	de	las	almenas
recibía	 una	 flecha	 en	 el	 ojo	 izquierdo,	 acompañada	 de	 inmediato	 por	 otra	 en	 el
derecho;	 el	 hijo	 del	 Sol	 Naciente	 bajó	 entonces	 su	 arco,	 sin	 ni	 siquiera	 mirar	 el
resultado.

Uno	de	los	hombres	del	puente	levadizo	cayó	en	la	pútrida	agua,	pero	el	ruido	fue
leve	pues	no	se	produjo	del	lado	del	castillo	reacción	alguna.

El	 almirante	 de	Nissac,	 observado	 por	 doscientos	 pares	 de	 ojos,	 desenvainó	 la
espada,	 la	 levantó	 y	 la	 dejó	 caer	 con	 gesto	 rápido.	 De	 inmediato,	 los	 artilleros
abrieron	fuego	y,	bajo	las	salvas	de	los	falconetes,	la	pesada	puerta,	arrancada	de	sus
goznes,	cayó	sobre	el	puente	levadizo,	que	tembló.

Los	asaltantes	se	pusieron	en	camino	de	inmediato,	avanzando	a	la	carrera.
En	el	primer	piso,	algunos	hombres	que	se	despertaron	enseguida	corrieron	hacia

las	 troneras.	Mudos	de	estupor,	vieron	 la	numerosa	 tropa	que	avanzaba	hacia	ellos,
muy	 compacta,	 parecida	 a	 las	 «tortugas»	 de	 la	 antigua	 Roma,	 y	 el	 espanto	 de	 los
regicidas	respondía	al	silencio	de	los	asaltantes.	Al	revés	que	las	tropas	de	asalto,	que
se	lanzan	siempre	aullando,	las	bocas	permanecían	cerradas	y	sólo	se	oía	el	horrendo
chasquido	de	 las	armas	y	 los	pesados	pasos	de	doscientos	hombres	sobre	 las	 tablas
del	puente	levadizo.

En	el	castillo,	se	levantaban	por	todas	partes	para	tomar	las	armas	y	correr	hacia
la	entrada.

El	 primer	 choque	 se	 produjo	 en	 la	 vasta	 sala	 de	 armas	 de	 la	 planta	 baja	 y	 se
inclinó	 de	 inmediato	 en	 favor	 de	 los	 leales;	 tuvieron	 que	 retroceder	 los	 regicidas,
combatiendo,	 hacia	 una	 escalera	 monumental	 por	 la	 que	 subieron	 reculando.	 Los
felones	recibían	incesantes	refuerzos	procedentes	del	piso.

Tras	 una	 orden	 de	 Nissac,	 Paray	 des	 Ormeaux	 por	 un	 lado,	 Fey	 des	 Étangs	 y
Valenty	 por	 el	 otro,	 se	 llevaron	 la	mitad	 de	 los	 efectivos	 de	El	 dragón	 verde	 para
limpiar	por	completo	la	planta	baja	del	castillo,	donde	los	regicidas,	en	un	reducido
número,	fueron	de	inmediato	pasados	por	el	filo	de	la	espada.

Pero	 la	parte	esencial	del	combate	se	desarrollaba	en	 la	escalera	de	mármol,	de
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casi	dos	toesas	de	ancho,	donde	los	espadachines	se	encontraban	en	una	posición	más
elevada	y,	por	lo	tanto,	más	ventajosa.

Como	solía	hacerse	en	su	arte	de	la	guerra,	el	señor	Yasatsuna	cosechaba	cabezas,
es	cierto,	pero	su	situación	desfavorable	no	le	permitía	brillar	como	de	costumbre.	Lo
mismo	ocurría	con	Sousseyrac,	cuya	fuerza	se	expresaba	con	mayor	dificultad.

Los	 regicidas,	 por	 su	 parte,	 se	 defendían	 ferozmente	 y	 con	 talento	 sacaban	 un
excelente	 partido	 de	 su	 emplazamiento,	 aunque,	 en	 aquel	 salvaje	 revoltijo,	 perdían
pie	y	retrocedían	inexorablemente	hacia	el	piso.	En	su	contra	estaba	el	hecho	de	que
nunca	hubieran	combatido	con	hombres	armados	de	sables	y	hachas	de	abordaje,	que
seccionaban	miembros	enteros.

Entre	 los	 regicidas,	 un	 hombrecillo	 que	 vio	 a	 Sousseyrac	 derribando,	 uno	 tras
otro,	a	dos	adversarios,	le	apuntó	a	la	cabeza	con	una	pistola	y	el	gigantesco	capitán
encomendaba	ya	su	alma	a	Dios	cuando	su	futuro	asesino	se	derrumbó,	con	una	bala
en	plena	frente.

Volviéndose,	Sousseyrac	descubrió	a	Isabelle	de	Nissac.	Casi	se	atragantó.
—Ah,	señora	condesa,	me	habéis	salvado.	Sousseyrac	salvado	por	una	mujer,	la

vida	es	deliciosa	y	un	gran	beneficio…	Moriría	de	buena	gana	por	vos,	y	con	gran
dicha,	señora…

—Vivid	 más	 bien,	 señor,	 y	 pensad	 en	 todos	 los	 violinistas	 que,	 sin	 vos,	 se
sentirían	muy	pesarosos,	y	yo	misma	me	entristecería	si	no	os	oyera	decir	bobada	tras
bobada.

Entretanto,	 el	 combate	 proseguía,	 áspero	 y	 salvaje.	 Los	 regicidas	 retrocedían,
codo	con	codo,	vendiendo	muy	cara	su	piel,	mientras	los	de	El	dragón	verde	dejaban,
por	 lo	 menos,	 un	 muerto	 o	 un	 herido	 grave	 en	 cada	 peldaño	 conquistado.
Chapoteaban	en	 la	sangre.	Llegaron,	por	fin,	al	piso	y,	aunque	 la	victoria	no	era	ya
dudosa,	 fueron	 necesarios	 aún	 varios	 muertos	 antes	 de	 que	 los	 últimos	 regicidas
tiraran	la	espada.

Se	 hicieron	 seis	 prisioneros,	 dos	 de	 ellos	 heridos.	 El	 rey,	 por	 boca	 de
Bassompierre,	había	dicho:	«Ningún	superviviente».	Nissac	habló	con	ellos,	en	voz
baja,	 durante	 varios	 minutos	 sin	 que	 nadie	 pudiera	 oírlo,	 pero,	 al	 ver	 cómo	 se
alinearon	espontáneamente	contra	un	muro,	pudo	comprenderse	que	habían	elegido
su	muerte:	ni	cuerda	ni	degüelle	a	cuchillo.

Disparo	de	mosquetería,	a	menos	de	una	toesa,	y	todo	estuvo	listo.
Mientras	en	la	planta	baja	la	señora	de	Nissac	ayudaba	al	cirujano	de	El	dragón

verde,	que	cuidaba	a	los	heridos,	el	almirante	fue	llamado	a	una	habitación	del	primer
piso.	Vio	allí	 a	una	mujer	desnuda	que	estaba	 sentada	en	una	cama	y	mantenía	 los
ojos	bajos.	A	su	lado,	arrastrado	de	debajo	de	la	cama	donde	se	ocultaba,	un	hombre
gordo,	desnudo	también.	Sin	decir	una	palabra,	y	ante	todo,	Nissac	cubrió	a	la	mujer
con	su	capa	azul	marino	manchada	de	sangre,	arrebatando	su	desnudez	a	las	miradas
ávidas	de	una	decena	de	marinos.

Luego	escuchó	al	oficial	que	había	interrogado	a	la	pareja.
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—La	mujer	es	una	burguesa	de	la	vecindad.	Enloquecida,	no	cabe	la	menor	duda
de	ello,	 lo	abandonó	 todo	para	vivir	 entre	espadachines	y	aquí	 fue	elegida	por	este
cobarde	que,	abandonando	a	los	suyos,	esperaba	escapar	a	nosotros	ocultándose.

Nissac	lanzó	una	mirada	de	hastío	al	oficial.
—Ya	conocéis	la	consigna.
Arrastraron	al	hombre	y,	casi	de	inmediato,	se	oyó	un	sordo	disparo.
Un	joven	marino	regresó	con	 la	cabeza	del	espadachín	y	 la	arrojó,	 riendo,	a	 los

pies	de	la	mujer.	Ésta,	incrédula	por	unos	instantes,	aulló	de	terror.
Nissac,	que	parecía	agotado	de	pronto,	se	volvió	hacia	el	oficial:
—Este	hombre	no	pertenece	ya	a	la	tripulación	de	El	dragón	verde,	que	le	den	lo

necesario	 para	 llegar	 a	 Toulon	 y	 que	 abandone	 de	 inmediato	 el	 lugar;	 si	 no	 será
considerado	un	espía	y	colgado	al	instante.

Al	almirante	lo	invadió	una	gran	tristeza.	En	dos	años	a	su	lado,	eso	era	todo	lo
que	 el	 joven	 había	 aprendido:	 a	 aterrorizar	 a	 una	 mujer	 ya	 humillada	 por	 haber
permanecido	desnuda	ante	tantos	hombres.

Al	ver	que	la	cabeza	permanecía	a	los	pies	de	la	mujer,	el	almirante	se	dirigió	a	un
soldado	de	la	infantería	de	asalto:

—Bueno,	¿a	qué	esperáis…?	¡Libradnos	de	esa	cabeza!
—¡A	 vuestras	 órdenes,	 señor	 almirante!	 —respondió	 el	 hombre,	 que,	 muy

resuelto,	tomó	la	cabeza	por	el	pelo,	un	espectáculo	bastante	penoso	para	todos.
Tras	haber	actuado	así,	vaciló	un	buen	rato,	sin	saber	cómo	proseguir.
Nissac,	 y	 también	 la	 docena	 de	marinos	 presentes,	 el	 oficial	 y	 la	 propia	mujer,

posaron	 los	ojos	en	el	 soldado	que,	 sonriendo	con	un	aspecto	de	muy	bobo,	 seguía
sujetando	la	cabeza	por	el	pelo,	como	si	de	un	cubo	de	agua	se	tratara.

Finalmente,	resuelto	de	nuevo,	exclamó:
—¡Os	libraré	de	esa	cabeza,	señor	almirante!
Pero	nada	hizo,	sin	saber	aún	cómo	actuar	y	mirando,	con	aire	desconcertado,	las

cuatro	esquinas	de	la	estancia.	Puesto	que	la	disciplina	militar	impedía	que	le	dijeran
cómo	 debía	 hacerlo,	 con	 la	 boca	 torcida,	 algunos	 le	 susurraban	 algo	 y	 el	 propio
Nissac,	 aunque	 su	 boca	 permaneciera	 silenciosa,	 articulaba	 una	 palabra;	 pero	 el
hombre,	con	la	cabeza	inclinada	cuarenta	y	cinco	grados	con	la	esperanza	de	mejor
leer	 todos	 aquellos	 labios,	 el	 hombre,	 pues,	 no	 actuaba,	 hallándose	 en	 total
incomprensión	de	lo	que	le	susurraban	por	los	cuatro	costados.

Sin	 aguantar	más,	 un	 sargento	 salió	 al	 corredor	mientras	 los	 demás	miraban	 al
soldado	con	esa	especie	de	fascinación	que	ejerce,	siempre,	la	extrema	tontería.

El	sargento	que	había	salido,	y	que	estaba	en	el	pasillo,	es	decir	fuera	de	la	zona
de	control	del	lugar	donde	se	había	dado	la	orden,	aulló	a	pleno	pulmón:

—¡Tírala	por	la	ventana,	cretino!
Ante	la	fascinada	mirada	de	quienes	estaban	en	la	estancia,	el	rostro	del	soldado

se	iluminó.	Con	convicción,	arrojó	la	cabeza	por	la	ventana,	aunque	creyó	oportuno,
lamentablemente,	añadir	con	una	sonrisa	bonachona:
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—¡Olvidada	la	cabeza,	señor	almirante!
A	lo	que	pareció	responder,	en	el	silencio,	el	sonoro	«plof»	de	la	cabeza	al	caer	en

las	 pútridas	 aguas	 de	 los	 fosos	 del	 castillo,	 como	 si	 aquella	 parte	 separada	 del
espadachín	quisiera,	en	aquella	querella,	decir	la	última	palabra.

El	almirante	conde	de	Nissac,	y	también	todos	los	demás	que	no	querían	reírse	en
tan	 dramáticas	 circunstancias,	 comenzaron	 enrojeciendo.	 Luego,	 en	 todos,	 el	 color
fue	 afirmándose	 y	 volviéndose	 escarlata.	 Brotaron	 a	 continuación,	 como	 una
tempestad,	los	salvajes	aullidos	de	una	risa	en	exceso	contenida	y	que	alimentaba	sin
cesar	el	aire	de	desolación	del	infeliz	soldado.

Nissac,	 con	 los	ojos	húmedos	 aún	de	 lágrimas,	 levantó	 su	mano	enguantada	 en
gris	perla	para	imponer	un	silencio	que	obtuvo	de	inmediato:

—Señores,	el	combate	fue	duro	y	eso	lo	explica.
Finalmente,	al	ver	a	la	mujer	desnuda	bajo	la	capa:
—Vamos	a	salir,	señora,	vestíos	y	regresad	a	casa.

La	vuelta	a	París,	adonde	llegaron	al	alba,	fue	muy	triste.	La	tripulación	del	navío
real	contaba	ocho	muertos	y	varios	heridos	graves.

Nissac,	que	iba	detrás	con	la	compañía	pesada	de	Sousseyrac,	contempló	el	cielo
pálido	que	blanqueaba	al	este.

Había	 conseguido,	 al	 menos,	 matando	 a	 los	 cincuenta	 regicidas,	 destruir	 por
completo	el	«tercer	círculo»	de	la	conspiración.

Miró	a	la	condesa,	que	iba	a	su	lado.	Sintió	bruscamente	deseos	de	huir	de	París.
Pero	sabía	que	lo	más	difícil	estaba	aún	por	llegar…
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El	día	de	la	coronación	fue	fastuoso.	Los	príncipes	se	codeaban	con	la	gente	de
mayor	 importancia	 del	 reino,	 con	 vestidos	 de	 gala.	 Se	 vio	 incluso,	 tras	 haber
recuperado	 la	 gracia,	 a	 la	 reina	Margot,	 que	 había	 engordado	 mucho.	 Llevaba	 un
manto	en	el	que	se	veían	flores	de	lis	de	oro	y	tan	largo	que	unos	barones	le	llevaban
la	cola.

El	conde	de	Nissac	hubiera	podido	exigir,	para	asistir	a	la	coronación,	el	lugar	que
le	 correspondía	 de	 pleno	 derecho,	 pues	 su	 nobleza	 era	 una	 de	 las	más	 antiguas	 de
Francia,	pero	en	realidad,	aunque	la	coronación	de	la	reina	le	interesara	porque	corría
el	 riesgo	 de	 sumir	 rápidamente	 al	 reino	 en	 el	 luto,	 la	 ceremonia	 no	 despertaba	 en
absoluto	su	curiosidad.

Acudió	sin	embargo,	y	solicitó	que	fueran	a	buscar	a	Luc	de	Fuelde,	quien	adujo
que	estaba	«demasiado	ocupado»	para	entrevistarse	con	el	almirante	de	Nissac.

Éste,	 perplejo	 por	 unos	 instantes,	 mandó	 a	 otro	 emisario	 con	 un	 mensaje	 más
firme,	pero	la	respuesta	fue	más	desagradable	aún,	pretextando	Fuelde	que	«no	tenía
tiempo	para	el	señor	de	Nissac».

El	almirante	no	insistió.
Poco	después	de	 la	ceremonia,	mientras	 la	carroza	donde	estaba	Luc	de	Fuelde

recorría	 una	 calle	 tranquila,	 Sousseyrac	 se	 acercó	 al	 galope,	 saltó	 del	 caballo	 y	 se
sentó	 junto	al	 cochero.	Le	 sonrió,	pero	 la	mirada	permaneció	 fría	y,	mostrando	 sus
anchas	manos,	le	amenazó:

—Si	me	disgustas	desobedeciendo	mis	órdenes,	te	retorceré	el	cuello	como	a	un
pollo.

—¡No	será	necesario,	monseñor!	—respondió	el	cochero	con	una	gran	docilidad.
Entretanto,	saltando	desde	su	alto	caballo	negro,	Nissac	se	invitó	al	interior	de	la

carroza,	mientras	Valenty	y	Fey	des	Étangs	tomaban	su	montura	por	la	brida	al	igual
que	habían	hecho	con	la	del	barón	de	Sousseyrac.

El	 conde	 de	 Nissac	 observó	 a	 los	 dos	 pasajeros	 de	 la	 carroza,	 que	 habían
palidecido	súbitamente;	Richelieu	más	aún	que	Luc	de	Fuelde.

Éste,	 en	 el	 colmo	 de	 la	 turbación,	 se	 destrozaba	 las	 manos.	 Nissac,	 muy
consciente	del	malestar	de	Fuelde,	se	guardó	muy	mucho	de	apresurar	las	cosas,	pues
aquel	silencio	formaba	parte	del	castigo.

Por	fin,	se	decidió	a	hablar:
—Bueno,	abate,	¿qué	se	siente	cuando,	como	vos,	se	traiciona	al	rey,	a	sus	amigos

y	al	propio	primo,	el	señor	de	Valenty?
Confiando	 en	 el	 verbo,	 terreno	 en	 el	 que	 era	 excelente,	 el	 abate	 se	 sintió	 de

inmediato	más	cómodo:
—¡Pero,	 señor	 almirante,	 no	 traiciono	 a	 nadie!	 Sirvo	 a	mi	 rey	 a	mi	modo,	 que

ciertamente	no	es	el	vuestro,	y	observo	por	lo	demás	que…
Calló,	 como	 si	 tuviese	 las	 mandíbulas	 presas	 en	 una	 tenaza,	 pues	 la	 mano
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enguantada	de	gris	del	almirante	se	había	cerrado	sobre	ella	mientras	que,	con	la	otra
mano,	Nissac	abría	la	puerta	de	la	carroza.	Luego,	tirando	del	rostro	del	abate,	cuyo
maxilar	estaba	aún	en	su	poderosa	mano,	el	almirante	lo	obligó	a	levantarse	y	lo	tiró
fuera	diciendo:

—¡Adiós,	barquillero!
Luc	de	Fuelde	se	fracturó	el	hombro	al	caer	de	la	carroza,	rodó	sobre	sí	mismo	y,

luego,	 quedó	 de	 rodillas	 junto	 a	 dos	 hombres	 de	 verde	 que	 defecaban	 en	 el
adoquinado,	dando	por	sentado	que	se	acusaría	a	los	perros.

Impotente,	el	abate	vio	cómo	se	alejaba	la	carroza,	rodeada	por	los	oficiales	de	El
dragón	verde,	a	caballo,	y	entre	ellos	Stéphan	de	Valenty,	que	se	volvió	y,	quitándose
el	sombrero	de	plumas	con	un	amplio	gesto,	exclamó:

—¡Oh,	buenos	días,	primo!
Entretanto,	en	el	interior	de	la	carroza,	el	obispo	de	Richelieu,	en	el	colmo	de	la

incomodidad	y	sufriendo	de	un	modo	horrible	por	el	gran	forúnculo	que	tenía	en	las
posaderas,	intentaba	evitar	los	ojos	grises	del	almirante.

Por	orden	de	Sousseyrac,	el	coche	se	detuvo	en	la	calle	Saint-Sauveur,	y	Nissac
corrió	de	inmediato	las	cortinas,	algo	que	no	contribuyó	en	absoluto	a	tranquilizar	a
Richelieu.

Sentado	frente	al	obispo,	con	 los	codos	en	 las	 rodillas	y	el	 rostro	en	 las	manos,
Nissac,	con	la	curiosidad	en	sus	grises	ojos,	ahora,	soltó:

—Explicaos.
Richelieu	 intentaba	 evitarlo,	 sin	 ser	 consciente	 de	 ello,	 sin	 duda.	 Admiró

mentalmente	 las	 hermosas	 plumas	 del	 sombrero	 del	 almirante;	 luego,	 encontrando
que	la	posición	del	conde	era	muy	curiosa,	y	conmovedora	incluso,	pensó:	«Teniendo
así	el	rostro	en	sus	manos,	ese	Nissac	parece	un	niño	esperando	que	le	cuenten	una
hermosa	 historia…	—Luego,	 la	 emoción	 que	 por	 lo	 general	 sólo	 transitaba	 por	 el
alma	de	Richelieu	dio	paso	al	cálculo—:	Si	quiere	escuchar	una	buena	historia,	puedo
satisfacerlo»…

Richelieu	 se	 puso	 la	 mano	 en	 la	 boca,	 contuvo	 una	 tosecita	 muy	 mundana	 y,
luego,	adoptando	un	acento	de	indignación:

—Almirante,	estáis	sobrepasando	con	creces	lo	que	se	aguardaba	de	vos.
—¿Y	qué	más?
—Estáis	 en	 todas	 partes	 a	 la	 vez,	 hacéis	 que	 estallen	 mansiones,	 matáis,

interrogáis…	¡Es	demasiado,	demasiado	de	veras!
Nissac	inclinó	la	cabeza,	interesado.
—Muy	bien.	Recordadme	entonces	los	términos	de	mi	misión.
Richelieu	se	turbó.
—Bueno…	Debíais	dar	duros	golpes	a	los	conspiradores.
—¿Y	qué	he	hecho	si	no…?	Acabo	de	destruir	por	completo	el	«tercer	círculo»

que	tanto	os	asustaba,	a	vos	y	a	todos	los	que	nada	emprendéis	nunca	con	la	espada
en	la	mano.
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Richelieu	 conocía	 desde	 hacía	 poco	 tiempo	 esa	 noticia,	 que	 había	 conocido
durante	la	coronación	y	que	corría	de	boca	en	boca.

—Sin	duda,	y	os	felicito	por	ello…
Nissac	lo	interrumpió:
—Vuestras	 felicitaciones	me	 importan	un	bledo.	Vayamos	al	meollo	del	asunto,

¿qué	queréis?
—Debéis	 detenerlo	 todo.	Lo	mejor	 sería	 que	 reanudarais	 vuestro	 servicio	 en	 la

mar,	donde	sois	insustituible.
—¿Y	el	«segundo	círculo»…?	¿Y	el	tal	Ravaillac?
—Ahí	 reside	 el	 problema.	 Sois	 inteligente	 y	 lo	 que	 voy	 a	 deciros	 debiera

pareceros	la	verdad.	Ved,	no	podéis	intentar	desbaratar	la	conspiración	contra	el	rey.
Nunca	 se	 os	 pidió	 una	 cosa	 así	 y	 otros	 se	 encargan	 con	 celo	 de	 eso.	 Yendo	 a	 los
mismos	 lugares	 y	 siguiendo	 las	mismas	 pistas	 que	 las	 distintas	 policías	 requeridas
para	 esa	 tarea,	 molestáis,	 entorpecéis,	 de	 modo	 que	 vuestras	 acciones	 tendrán	 un
efecto	 contrario	 al	 que	 buscáis,	 y	 que	 no	 es	 otro	 que	 salvar	 al	 rey.	 Vuestra	 tarea
consistía	sólo	en	dar	duros	golpes	a	los	conspiradores	y	lo	habéis	logrado	mucho	más
allá	 de	 lo	 esperado.	 Ese	 «tercer	 círculo»	 constituía	 la	 gran,	 la	 única	 amenaza,	 que
gracias	 a	 vos	 hoy	 se	 ha	 disipado.	Veamos,	 ¿qué	 queda…?	Un	 asesino	 aislado,	 ese
Ravaillac,	 que	 sin	 duda	 ahora	 está	 vacilando…	 ¿La	media	 docena	 de	 payasos	 del
«segundo	círculo»?	Pero	la	escolta	acabará	fácilmente	con	tan	pocos	individuos.

El	almirante	de	Nissac	no	respondió,	imbuyéndose	de	las	palabras	de	Richelieu.
—Sé,	y	eso	es	muy	prudente,	que	acabáis	de	mandar	a	Ruán	 la	mayor	parte	de

vuestros	hombres…
«¿Cómo	lo	sabe?»,	pensó	Nissac	que,	en	efecto,	para	la	fase	final	sólo	conservaba

a	ochenta	marinos	y	soldados	porque	se	habían	marchado	ya	los	demás	hacia	Ruán,
con	la	orden,	sin	embargo,	de	detenerse	a	veinte	leguas,	por	si…;	pero	ese	detalle	lo
ignoraba	el	obispo.

Nissac,	saliendo	de	sus	pensamientos,	habló	en	voz	baja,	como	para	sí	mismo:
—¡Qué	dulce	sería	escucharos…!	Abandonar	todo	eso,	en	efecto,	que	no	es	de	mi

mundo,	 regresar	 a	 las	 cosas	 que	 conozco,	mi	 navío,	 el	mar…	Dejarme	 acunar	 por
vuestras	 palabras	 y,	 cobardemente,	 afirmarme	 en	 el	 sentimiento	 de	 haber	 hecho	 lo
que	de	mí	se	esperaba,	de	haber	cumplido	efectivamente	con	mi	deber.	Si	supierais
cuánto	me	 tentáis,	 cuán	 cobarde	me	 siento	 de	 pronto	 porque,	 lo	 sé,	 si	 me	 voy	 de
inmediato	 lo	 puedo	 ganar	 todo,	 y	 perderlo	 todo	 si	 me	 quedo.	 Y,	 sin	 embargo,	 no
partiré.

—¿Pero	 por	 qué?	 —preguntó	 Richelieu,	 conmovido	 a	 fin	 de	 cuentas	 por	 la
sinceridad	del	almirante	y	por	la	dureza	de	su	conflicto	de	conciencia.

—Veréis,	planean	por	el	éter	las	almas	de	mis	marinos	y	soldados,	caídos	en	gran
número	y,	 a	 veces,	muy	 lejos,	 en	 tierra	 extranjera,	 para	 salvar	 al	 rey.	Si	 todas	 esas
aventuras,	todas	esas	muertes	y	todos	esos	combates	fueran	a	carecer	de	sentido,	si	no
lo	intentase	todo	hasta	el	final,	entonces	jamás	curaría	de	semejante	bajeza.
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Calló	unos	instantes	y	prosiguió	con	tristeza:
—¿Intentaréis	vos	algo	contra	mí?
Richelieu	hizo	un	gesto	fatigado.
—Lo	intentarán	todo	contra	vos.	Pero	no	yo.
—¿Y	si	fuera	a	hablar	con	el	rey?
—Le	gustáis,	Nissac,	pero	no	os	recibiría.	También	él	está	resignado	a	morir.	No

combatimos…
Dudó	y,	luego	añadió:
—Me	 niego	 a	 renunciar	 a	 todo	 por	 un	 hombre	 que	 no	 quiere	 defenderse.	 Está

viejo,	fatigado.	No	desea	ya	esperanza.	Su	decisión	está	tomada.	Ved,	Nissac,	incluso
vuestros	 adversarios	 os	 estiman,	 mucha	 gente	 os	 ama…,	 pero	 molestáis	 a	 todo	 el
mundo.

Nissac	sintió	una	náusea	de	asco	y	desesperación.	Por	última	vez	en	su	vida,	miró
al	futuro	cardenal:

—Puesto	que	algún	día	lo	seréis	todo,	haced	buen	uso	de	ese	poder.
Abrió	la	portezuela	y	salió	sin	decir	una	sola	palabra.
Al	quedarse	solo	en	su	carroza,	Richelieu	pensó	que	era	sin	duda	el	primero	que

veía	 a	 Nissac	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 como	 un	 vencido.	 Luego	 se	 dijo:	 «¡Qué
1ástima…!	¡Lo	que	hubiera	podido	yo	hacer	con	semejante	hombre	a	mi	lado!».

Unas	 oscuras	 nubes	 se	 acumulaban	 en	 el	 cielo.	 Había	 ahora	 bochorno,	 pero	 la
tormenta	no	parecía	decidirse	a	estallar.

El	anciano,	muy	orgulloso,	mostró	su	trabajo	al	ambrosiano.	Se	consagraba	a	él
desde	hacía	cuarenta	y	cinco	años,	primero	en	su	Austria	natal	y,	luego,	una	decena
de	años	en	Francia.

Tendió	uno	de	sus	dos	arcabuces,	de	dimensiones	 tres	veces	más	 reducidas	que
las	de	un	modelo	corriente.

—Fácil	de	ocultar	bajo	una	capa.	Tres	veces	menos	molesto,	cuatro	veces	y	media
más	ligero,	cinco	veces	más	preciso.	Es	la	obra	de	toda	una	vida.

—¿Ambos	funcionan?	—preguntó	el	monje	desfigurado.
—Están	dispuestos	para	servir.
—¿Y	las	balas?
El	anciano	mostró	una	decena	de	balas.
—Son	de	«piedra	pesada»[18],	un	mineral	sueco	menos	duro	que	el	acero	pero	que

no	 se	 deforma	 con	 los	 golpes.	 Volverán	 a	 salir	 del	 cuerpo	 y	 escaparán	 a	 toda
búsqueda,	así	que	no	podrá	imputárseles	la	muerte	de	aquél	a	quien	queréis	matar.

—Pero…	su	tamaño	es…
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El	anciano	sonrió	e,	interrumpiendo	al	monje:
—No	más	grandes	que	las	cagarrutas	de	conejo	—dijo—.	En	el	cerebro,	eso	basta

para	causar	daños	irreparables.
—Habéis	trabajado	bien.
—Deseo	abandonar	lo	antes	posible	el	reino	de	Francia.
El	ambrosiano	hizo	una	mueca,	haciendo	que	su	rostro	fuera	más	horrendo	aún	si

eso	hubiera	sido	posible.	Miró	al	anciano.	Le	había	entregado	el	oro	procedente	de
los	tesoros	desvalijados	en	las	iglesias	y	los	castillos,	a	lo	que	se	añadía,	robada,	parte
del	 oro	 de	 los	 conspiradores	 y	 de	 España:	 el	 viejo	 era	 fabulosamente	 rico	 y,	 era
evidente,	ya	sólo	deseaba	reunirse	con	tamaña	fortuna,	dejada	a	buen	recaudo	en	su
Austria	natal.

—Lamentablemente	—respondió	el	ambrosiano—,	tu	bellísima	aventura	termina
aquí,	en	tu	viejo	taller…

Sacó	un	puñal.
Una	 hora	 más	 tarde,	 el	 cuerpo	 del	 viejo	 austríaco	 había	 desaparecido	 por

completo,	corroído	por	los	ácidos	y	abrasado	por	el	fuego.
Los	dos	arcabuces,	aquellas	joyas	de	concepción	absolutamente	nueva,	y	las	balas

de	«piedra	pesada»	seguían	en	posesión	del	monje.
Para	acabar	con	una	presa	muy	especial.
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El	 rey	 se	había	hecho	contar	detalladamente	el	 asunto	del	«tercer	círculo»	o,	 al
menos,	lo	que	de	él	se	sabía	por	la	gente	de	la	policía	que	había	llegado	con	rapidez	al
lugar.	Se	habían	descubierto,	así,	unos	cincuenta	cuerpos,	algunos	decapitados	o	con
los	miembros	seccionados	a	hachazos.

Se	 decía	 ya	 que	 la	 flor	 y	 nata	 de	 los	 espadachines	 había	 sido	 exterminada	 y,
aunque	algunos	se	preguntaran	por	quién,	en	la	Corte	la	cuestión	carecía	de	misterio.

El	rey,	fatigado,	se	volvió	hacia	Bassompierre:
—Salvo	tú	mismo,	Sully	y	algunos	más,	sólo	me	queda	Nissac	y	su	tripulación,	a

la	que	supo	vincular	a	mi	causa	hasta	el	fanatismo.
Sonrió.
—¡Más	monárquicos	de	lo	que	yo	mismo	soy	ahora!
Vio	una	bandada	de	cuervos	que	le	causó	muy	mala	impresión	y	prosiguió:
—Bassompierre,	después	de	mi	muerte…
El	futuro	mariscal	lo	interrumpió	con	violencia:
—¡No,	sire!
Aunque	 impresionado	 por	 un	 acento	 de	 sinceridad	 que	 no	 le	 engañaba	 en

absoluto,	Enrique	IV	ignoró	la	interrupción:
—Después	 de	 mi	 muerte,	 haz	 saber	 a	 Nissac	 que	 lo	 he	 querido.	 Como	 a	 un

hermano	menor,	fogoso,	que	me	asustaba	pero	me	hacía	soñar.	Siempre	he	temido	por
él,	 aunque	 no	 sin	 egoísmo,	 siempre	 he	 querido	 más.	 Se	 habla	 continuamente	 del
diablo,	de	hechiceros…	El	único	hechicero	que	he	conocido	nunca	es	ese	almirante
de	mil	diablos,	con	su	franca	sonrisa	y	sus	extraños	ojos	grises.

—Sire,	 vos	 mismo	 se	 lo	 diréis	 durante	 esa	 guerra	 que	 se	 acerca.	 Conozco	 a
Nissac,	 su	Dragón	 verde	 asolará	 las	 costas	 de	 España,	 impedirá	 la	 entrada	 a	 los
puertos,	 hundirá	 flotas	 enteras.	 Por	mar,	 las	 tropas	 de	Felipe	 III	 no	 recibirán	 ni	 un
solo	hombre,	ni	una	pizca	de	víveres.

El	rey	soñó	unos	instantes,	con	una	vaga	sonrisa	en	los	labios.	Luego:
—Me	 matarán	 mañana	 —dijo—.	 Ya	 ves,	 nada	 se	 puede	 contra	 un	 hombre

dispuesto	a	sacrificar	su	vida	para	arrebatar	la	de	un	rey.	Esta	guerra	no	tendrá	lugar.
Antes	de	librarlas,	imagino	siempre	las	batallas.	Esta	vez,	no	brota	imagen	alguna.	No
iré	 pues	 a	 ella	 porque	 me	 habrán	 matado	 antes.	 Demasiados	 me	 odian,	 de	 los
locutorios	de	los	conventos	a	las	salas	del	Parlamento,	de	las	tabernas	a	los	locales	de
la	Milicia,	por	todas	partes	se	oyen	sólo	feas	palabras.	Estoy	en	manos	de	Dios,	que
hará	de	mí	lo	que	quiera,	¡pero	que	lo	haga	deprisa!
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El	joven	montaba	un	buen	jaleo	y	había	golpeado	ya	al	encargado	del	 lugar,	así
como	a	un	apacible	tapicero	que	bebía	tranquilamente	su	vino,	solo	en	una	mesa,	y	al
que	le	buscó	las	cosquillas.

La	gente	de	 la	policía	no	se	habría	desplazado,	sin	duda,	si	el	muchacho	medio
borracho	no	clamase,	además,	que	iba	a	salvar	al	 rey,	ayudado	en	la	misión	por	 los
demás	marinos	de	El	dragón	verde,	a	bordo	del	que	servía.

Ahora	bien,	 acababa	de	 llegar	una	orden	 referente	a	 los	oficiales	y	marinos	del
navío	 real	 de	 alta	 mar	 llamado	 El	 dragón	 verde,	 sospechosos	 de	 conspiración
colectiva	que	ponía	en	peligro	la	vida	de	Enrique	IV.

La	 captura	 de	 un	marino	 aislado	 de	El	dragón	 verde	 fue	 una	 noticia	 que	 llegó
muy	pronto	y	muy	arriba,	hasta	ciertas	cumbres	del	Estado,	donde	se	interesaban	de
cerca	por	el	almirante	de	Nissac.

La	doblez	de	la	policía	era	lamentable,	pues	la	mayoría	de	sus	miembros	sabían
que	Nissac	y	 los	suyos	eran	 inocentes,	y	 los	únicos	que	combatían	por	un	rey	cada
vez	más	abandonado	y	cuya	muerte	inminente	aguardaban.

Golpeado	 con	 violencia,	 el	 joven	 marino	 confesó	 que	 no	 pertenecía	 ya	 a	 la
tripulación	de	El	dragón	verde	porque	había	sido	expulsado	debido	a	una	historia	de
cabeza	 cortada	 que	 no	 interesó	 al	 teniente	 de	 la	 policía,	 pasado	 desde	 hacía	 unas
horas	a	la	subversión.

No	 fue	 difícil	 convencer	 al	 joven	 marino	 de	 que,	 estando	 borracho,	 había
golpeado	con	tanta	fuerza	a	un	hombre	que	lo	había	matado	y	que	sería	colgado	por
este	crimen.

A	menos	que…
Un	 señor	 pomposo	 llegó	 entonces	 al	 lugar,	 precedido	 por	 un	murmullo	 que	 lo

anunciaba	como	al	omnipotente	duque	D’Épernon,	a	quien	se	consideraba	el	hombre
del	futuro.

El	 duque	 observó	 al	 joven	marino	 que	 tenía	 las	manos	 atadas	 a	 la	 espalda.	 Lo
abofeteó	 cuatro	 veces,	 no	 sin	 complacencia,	 luego	 dejó	 ante	 él	 una	 bolsa	 medio
abierta	donde	se	veían	gran	cantidad	de	monedas	de	oro.

D’Épernon	habló	poco:
—Mueres,	ahorcado	y	silencioso,	o	vives,	rico	y	charlatán:	¡elige!
El	hombre	eligió	ser	rico	y	no	verse	ahorcado	en	el	cadalso	de	Montfaucon,	donde

sus	ojos	serían	devorados	por	las	aves.

Thomas	 de	 Pomonne,	 conde	 de	 Nissac	 y	 almirante	 de	 los	 mares	 del	 Levante,
había	 alquilado	 la	 posada	 del	 Unicornio	 de	 Oro	 para	 su	 uso	 exclusivo	 y	 el	 de	 la
condesa.	Y	pagaba	el	lugar	con	sus	propios	escudos,	pues	su	escrupulosa	naturaleza
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sólo	le	permitía	utilizar	el	oro	del	señor	de	Sully	para	la	causa	del	rey.
Hallándose	 solos	 en	 aquel	 lugar,	 donde	 el	 propietario	 que	 se	 ocupaba	 de	 los

fogones	 servía,	 además,	 en	 persona,	 el	 conde	 y	 la	 condesa	 vivían	 en	 amorosa
intimidad	que	hubiera	sido	más	hermosa	aún	si	la	fatiga	de	los	combates	de	la	noche
anterior	no	se	hiciera	sentir	y	si	los	asuntos	del	reino	no	proyectaran	la	sombra	de	la
traición,	de	la	felonía	y	del	crimen.

Poco	 antes	 del	 anochecer,	 habían	 paseado	 de	 la	 mano	 mientras	 a	 la	 luz	 del
poniente	las	calles	se	doraban	como	ilustraciones	de	un	libro	sacro.

La	posada	estaba	situada	en	los	muelles,	no	lejos	del	barrio	Maubert.	Cenando	en
el	primer	piso,	 la	pareja	veía	 las	 torres	de	Notre-Dame	perdidas	 entre	 la	 luna	y	 las
estrellas,	cuyo	fulgor	espejeaba	en	las	aguas	sombrías	del	Sena.

El	posadero	había	cubierto	la	mesa	con	un	muy	hermoso	mantel	blanco,	bordado
con	 encaje.	 En	 éste	 había	 dos	 candelabros	 de	 cristal,	 procedentes	 sin	 duda	 de	 su
propia	morada	y	en	los	que	se	consumían	con	lentitud	dos	velas	de	una	hermosa	cera
muy	pura.

Muy	 consciente	 de	 que	 en	 los	 malos	 caminos,	 en	 los	 improvisados
acantonamientos,	 en	 los	 campos	de	batalla	 y	 a	 bordo	de	El	dragón	 verde	 no	 había
tenido	ocasión	de	ofrecer	una	comida	de	fiesta	a	la	mujer	que	amaba,	Nissac	quería
compensarla	 aquella	 noche.	 Sirvieron	 pues	 huevos	 estrellados	 al	 jugo	 de	 acedera,
torta	de	capón,	lenguados,	oca	con	puntas	de	espárragos	y	guisantes,	queso	de	la	Gran
Cartuja	y	otro	de	Fleury,	buñuelos	y	cerezas	confitadas…;	es	decir,	mucho	más	de	lo
que	podían	tragar…,	pero	al	menos	probaban	cada	plato	con	la	mirada	fija,	a	veces,
en	Notre-Dame,	mientras	una	bandada	de	murciélagos	se	recortaba	contra	el	claro	de
luna	o	el	fulgor	de	los	astros	muertos	en	el	Sena.

Fuera	 hacía	 mucho	 viento	 y	 se	 oía	 el	 crujido	 de	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 que
separaban	la	posada	del	borde	del	río.

Al	 conde	 le	 hubiera	 gustado	 hablar	 con	 Isabelle	 del	 dolor	 que	 le	 producía
comprobar	que	su	amor	coincidía	con	acontecimientos	históricos	que	no	permitían	a
sus	corazones	abrirse	por	completo,	que	lo	lamentaba	mucho	y	se	prometía	recuperar
muy	pronto	el	tiempo	perdido.	Pues,	consiguiese	salvar	al	rey	o	se	lo	impidiera	una
suerte	 adversa,	 ya	 sólo	 deseaba	 dividir	 su	 vida	 entre	 aquélla	 a	 la	 que	 amaba	 y	 su
misión,	que	consistía,	en	El	dragón	verde,	en	actuar	de	modo	que	en	alta	mar	no	se
impusiera	la	ley	del	más	fuerte	en	detrimento	de	la	justicia.

¿Sería	 ella	 algo	 bruja…?	En	 cualquier	 caso,	 advirtiendo	 su	 turbación,	 le	 sonrió
diciendo:

—Ya	sé	cómo	me	amas,	tú	sabes	cómo	te	correspondo	yo.	No	te	condeno	por	lo
que	 vivimos,	 tu	 causa	 es	 la	 mía,	 amémonos	 con	 fuerza,	 como	 podamos	 en	 estas
circunstancias,	y	salvemos	al	rey	para	abandonar	muy	pronto	este	París	que	tanto	me
asusta.

Él	le	tomó	la	mano,	se	la	llevó	a	los	labios	y	respondió	en	un	tono	más	sombrío	de
lo	que	hubiera	deseado:
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—¡Salvar	al	rey…!	¡Nadie	cree	ya	en	ello…!	Mira,	en	esta	ciudad,	a	todos	esos
extranjeros	que	aparecen	bruscamente,	a	esos	desconocidos,	a	esos	hombres	llegados
de	nadie	sabe	dónde…	¿Quiénes	son?	¿Qué	vienen	a	buscar	aquí?

A	su	vez,	ella	se	llevó	la	mano	del	almirante	a	los	labios.
—Tal	vez	hayan	venido	para	la	coronación…	Era	un	acontecimiento	esperado	en

toda	Europa.
—Creo	 que	 es	 otra	 cosa.	 Ya	 ves,	 todo	 acontece	 como	 si	 cada	 cual	 supiera,

mañana,	 inevitable	 la	muerte	del	rey,	comenzando	por	él	mismo.	Y	nadie	se	rebela,
fingen	todos	proseguir	con	su	vida	ordinaria…	Sin	embargo,	la	ciudad	está	nerviosa.

—Mañana…
—Sí,	mañana.	Después,	el	rey	estará	con	los	ejércitos,	más	expuesto	a	 las	balas

pero	mejor	protegido	contra	puñales	asesinos	ocultos	bajo	las	capas.
Ella	pareció	pensativa	unos	instantes.
—Mañana,	14	de	mayo	del	año	de	gracia	1610…
La	frase	hizo	reaccionar	de	inmediato	al	conde	de	Nissac:
—Fey	 des	 Étangs,	 que	 no	 tiene	 ni	 un	 pelo	 de	 tonto,	 me	 hizo	 una	 extraña

observación	referente	a	esta	fecha…	Y,	más	concretamente,	al	número	catorce.
Observó	 de	 nuevo	 la	 bandada	 de	 murciélagos	 al	 claro	 de	 luna,	 de	 un	 blanco

amarillento	 ahora.	 ¿Quién	 podía	 pues,	 a	 estas	 horas,	 molestarlos	 en	 las	 torres	 de
Notre-Dame…?	Nissac	pensó	en	un	arcabucero,	un	tirador	en	los	tejados	que	tomaba,
pronto,	 posiciones	 con	 la	 idea	 de	 acabar	 mañana	 con	 el	 rey;	 luego	 apartó	 ese
pensamiento	y	prosiguió:

—Fey	des	Étangs	considera	que	esta	jornada	del	14	de	mayo	de	1610	tendría	que
resultarle	 fatal	 al	 rey,	 pues	 hay	 catorce	 letras	 sumando	 las	 de	 «Enrique»	 y	 las	 de
«Navarra»,	 como	 hay	 catorce	 letras	 en	 «Enrique»	 y	 «Borbón»,	 expresiones	 ambas
que	se	refieren	a	nuestro	monarca.	Nació	un	14	de	diciembre	de	1553,	la	suma	de	las
cifras	de	este	año	da	también	catorce,	y	si	muere	mañana,	14	de	mayo	de	1610,	habrá
vivido	 cuatro	 veces	 catorce	 años,	 catorce	 semanas	 y	 cuatro	 veces	 catorce	 días.	 Su
primera	mujer,	la	reina	Margot,	nació	el	14	de	mayo	de	1552	y	el	14	de	mayo	de	1588
se	 rebelaron	 los	parisinos.	Aunque	obtuviera	 la	victoria	de	 Ivry	un	14	de	marzo	de
1590,	 fue	batido	en	 los	arrabales	de	París	un	14	de	mayo	del	mismo	año.	También
aquel	año,	el	papa	Gregorio	XIV	publicó	una	bula	el	14	de	noviembre,	excluyéndolo
del	 trono,	 bula	 que	 el	 Parlamento	 registró	 el	 14	 de	 noviembre	 de	 1592.	 El	 14	 de
noviembre	de	1599	obtuvo	la	sumisión	del	duque	de	Saboya	y	el	14	de	septiembre	de
1606	bautizaron	al	delfín.	Para	Fey	des	Étangs	no	cabe	duda	alguna:	morirá	mañana,
el	14	de	mayo.

Nissac	calló.
Se	dirigieron	una	larga	mirada.
Fuera,	se	oyó	el	grito	de	una	lechuza	mientras	una	inexplicable	corriente	de	aire

apagaba	de	pronto	las	dos	velas.
—¡Tengo	frío!	—dijo	ella.
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—¡Entremos!

El	ambrosiano,	seguido	por	dos	extranjeros	que	bajaron	sus	ligeros	arcabuces,	se
acercó	 a	 los	maniquíes	 que	 habían	 sido	 alcanzados	 en	 plena	 cabeza,	 a	 pesar	 de	 la
distancia.

Se	acercó	al	hombre	llegado	de	Siracusa	y	al	llegado	de	Moldavia,	sin	duda	dos
de	los	mejores	tiradores	que	existían	en	todo	el	mundo.

—¡Estoy	muy	satisfecho!	Terminado	el	trabajo,	os	marcharéis	de	inmediato,	pero
muy	ricos,	hacia	vuestros	lejanos	países.

Los	dos	tiradores	de	élite	se	dirigieron	una	sonrisa,	ignorando	que,	«terminado	el
trabajo»,	morirían	enseguida	con	una	bala	en	la	nuca	y	sus	cuerpos	serían	arrojados	a
una	profunda	fosa	y	cubiertos	de	cal	viva…
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El	14	de	mayo	de	1610,	 los	presentimientos	que	desde	hacía	días	abrumaban	al
rey	se	concentraron	en	su	pobre	y	atormentada	alma	con	tanta	fuerza	que	no	dudó	ya
ni	 un	 solo	 instante	 de	 que	 vivía	 el	 último	 día	 de	 su	 vida,	 y	 llegó	 a	 desear	 que	 lo
mataran	rápidamente.

Aun	así,	valeroso	y	consciente,	 como	pocos	 lo	estuvieron,	de	 la	dignidad	de	 su
función,	decidió	mostrar	buen	humor	durante	toda	la	jornada.

Sin	embargo,	le	asustaba	la	idea	de	salir	a	las	calles	de	París	aunque	tuviera	que
acudir,	 desde	 el	 Louvre,	 al	 Arsenal	 para	 encontrarse	 allí	 con	 el	 duque	 de	 Sully,
enfermo,	que	lo	aguardaba	sin	embargo	para	hablarle	de	la	guerra	inmediata.

Enrique	IV	vaciló	largo	rato,	pidió	consejo,	incluso	se	entretuvo	en	menudencias,
pero	todo	aquello	no	tardó	en	parecerle	teñido	de	gran	cobardía	y,	con	la	boca	seca,
pidió	que	le	prepararan	el	coche,	procurando	no	pensar	en	el	matemático	Guy	de	La
Brosse,	que	preveía,	para	aquel	mes	de	mayo,	hostilidad	de	los	astros	contra	el	rey.
Del	mismo	modo,	 no	 quiso	 asustarse	 ante	 el	 grito	 de	 una	 lechuza	 durante	 toda	 la
noche	o	por	el	«Árbol	de	mayo»,	plantado	en	el	patio	del	Louvre	y	que,	ante	sus	ojos,
misteriosamente,	acababa	de	caer,	desarraigado,	ante	el	general	estupor.

En	 las	extrañas	disposiciones	en	que	su	espíritu	se	encontraba	con	relación	a	 la
muerte,	 rechazó	 la	escolta	que	preparaba	el	 señor	de	Vitry,	capitán	de	 los	guardias.
Obligándose	a	sonreír,	declaró:

—Hace	 cincuenta	 y	 tantos	 años	 que	 me	 guardo	 sin	 capitán	 de	 los	 guardias,
¡seguiré	guardándome	perfectamente	solo!

En	el	patio	del	Louvre,	apartó	a	Praslin,	otro	capitán	de	los	guardias	que	insistía
en	acompañarlo.

Luego,	al	llegar	ante	la	carroza,	se	detuvo,	vacilante,	antes	de	quitarse	el	manto	y
mostrar	que	llevaba	un	vestido	de	satén	negro.

Finalmente,	subió	al	gran	coche	y	decidió	sentarse	a	la	izquierda,	en	la	banqueta
del	 fondo.	 De	 inmediato,	 apartando	 con	 los	 codos	 a	 los	 demás	 señores,	 el	 duque
D’Épernon,	que	sudaba	de	un	modo	extraño,	fue	a	sentarse	a	su	lado.

Los	 señores	 de	 La	 Force,	 de	 Montbazon,	 de	 Lavardin	 y	 de	 Roquelaure	 se
acomodaron	también.	Finalmente,	Liancourt,	primer	escudero,	se	sentó	en	compañía
de	Mirabeau	en	la	pequeña	banqueta	frente	a	Enrique	IV.

El	 tirador	de	Moldavia	estaba	en	la	calle	de	 la	Ferronerie,	en	un	pequeño	cerro.
Protegido	por	una	empalizada,	aguardaba.

También	 aguardaba	 el	 tirador	 procedente	 de	Siracusa,	 en	 el	 piso	 de	 un	 edificio
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que	servía	como	almacén	de	 libros	en	una	biblioteca	que	estaba	construyéndose.	El
siciliano	procuraba	respirar	tranquilamente,	consciente	de	la	importancia	del	hombre
al	que	debía	matar.	El	 tirador	de	Moldavia,	por	su	parte,	acariciaba	con	gestos	muy
dulces	el	cañón	de	su	arcabuz	de	moderno	diseño.

La	carroza,	tomando	por	la	calle	del	Autruche,	llegó	a	la	encrucijada	de	las	calles
del	Arbre	Sec	y	de	Saint-Honoré.

En	el	mismo	instante,	por	una	densa	red	de	relevos,	Nissac	hacía	que	sus	tropas
subieran	para	preceder	 sin	cesar	al	 rey	y	poder	 intervenir,	pero	muy	pronto	ocurrió
algo	extraño,	pues	el	almirante	observó	que,	entre	quienes	se	apretujaban	para	ver	al
rey	o	hallarse	por	donde	pasara,	algunos	eran	detenidos	por	los	arqueros	de	la	policía
real	y	éstos,	sin	excepciones,	pertenecían	a	la	tripulación	de	El	dragón	verde.

Al	comprender	el	carácter	del	envite,	los	oficiales	de	El	dragón	verde	no	dudaron
ni	 un	 solo	 instante	 cuando	 Nissac	 ordenó,	 a	 su	 vez,	 que	 detuvieran	 a	 gente	 de	 la
policía	y,	en	una	extremada	confusión,	arqueros,	muchos	de	ellos	leales	a	la	Corona,
y	soldados	monárquicos	se	detenían	unos	a	otros	mientras	se	anunciaba	la	llegada	de
la	carroza	de	Enrique	IV.

Sin	 embargo,	 por	 propia	 iniciativa,	 Fey	 des	 Étangs	 salvó	 provisionalmente	 la
situación.	 En	 efecto,	 cuando	 advirtió,	 junto	 a	 oficiales	 de	 policía,	 la	 presencia	 del
antiguo	marino	de	El	dragón	verde	que	señalaba	discretamente	a	sus	ex	camaradas,	el
joven	barón	se	inclinó	hacia	el	Maltés	y	ordenó:

—¡Mátalo!
Un	puñal	silbó	a	gran	velocidad	tras	el	gesto	del	lanzador	y,	alcanzado	en	plena

garganta,	el	delator	se	derrumbó	fulminado.
En	 aquel	 instante,	 la	 carroza	 había	 entrado	 ya	 en	 la	 calle	 de	 la	 Ferronerie,

continuación	 de	 la	 calle	 Saint-Honoré.	 Pero	 la	 calle	 de	 la	 Ferronerie	 se	 estrecha,
como	 un	 gollete	 de	 botella,	 dada	 la	 construcción	 de	 tiendas	 ante	 las	 casas	 y	 la
multitud	 que	 allí	 se	 congrega,	 pues	 el	 mercado	 está	 muy	 cerca.	 El	 cochero	 real,
hombre	elegido	para	el	puesto	por	su	legendaria	habilidad,	conservó	no	obstante	toda
su	tranquilidad	y	la	pesada	carroza	pasó	por	la	calle	rozando	sus	límites.	Muy	pronto,
un	 incidente	 entre	 una	 carreta	 que	 transportaba	 toneles	 y	 otra	 de	 heno	 obligó	 al
cochero	a	detener	el	tiro.

Aprovechando	 ese	 incidente,	 los	 lacayos	 de	 a	 pie	 abandonaron	 las	 portezuelas
para	 atajar	 por	 los	 osarios	 del	 cementerio	 de	 los	 Saints-Innocents	 y	 aguardar	 a	 la
carroza	en	un	lugar	donde	el	paso	se	ampliaba.

Inquieto,	Enrique	 IV	 se	volvió	 en	 su	 asiento	y	 echó	una	mirada	por	 el	 tragaluz
que	tenía	detrás.
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En	aquel	instante,	mientras	parte	de	la	pequeña	escolta	real	se	había	adelantado,
Nissac,	subiendo	por	la	calle	de	la	Ferronerie,	 llegaba	en	compañía	de	la	condesa	y
seguido	por	Sousseyrac	y	Yasatsuna.

Acostumbrado	 a	 evaluar	 las	 situaciones	 en	 unos	 pocos	 segundos,	 por	 su	 larga
práctica	 del	mando	 en	 las	 batallas,	 el	 almirante	Nissac	 comprendió	 que	 todo	 iba	 a
decidirse	allí,	y	que	todo	estaba	ya	perdido.

El	 sector,	 de	 una	 maestría	 extremadamente	 delicada,	 dependía	 sin	 embargo	 de
Charles	Paray	des	Ormeaux	y	éste,	que	veía	muy	mal,	no	dio	orden	alguna	referente	a
un	hombre	alto	y	rojizo	de	pelo	y	de	barba	que	se	dirigía	directamente	a	la	carroza.

El	hombre,	vestido	a	la	flamenca,	dio	un	brinco,	posando	un	pie	en	el	eje	de	una
de	las	ruedas	traseras	y	el	otro	en	un	mojón.

Pero	Nissac,	cuya	penetrante	mirada	percibió	el	cuchillo	en	manos	de	Ravaillac,
puesto	que	de	él	se	trataba,	Nissac,	pues,	no	dejó	de	advertir	que	la	cabeza	del	rey	se
vio	proyectada	con	fuerza	hacia	delante	y,	de	inmediato,	hacia	atrás.

Ravaillac	 dio	 la	 primera	 puñalada	 que	 debía	 propinar	 al	 rey,	 y	 ésta	 no	 fue	 de
extremada	gravedad,	pues	atravesó	la	manga	del	 jubón,	el	propio	jubón	y	la	camisa
pero	sin	alcanzar	nada	que	 fuera	mortal,	 aunque	 la	hoja	acabase	 su	carrera	entre	 la
segunda	y	la	tercera	costilla.

Extrañamente,	el	rey	sangraba	entonces,	aunque	de	la	garganta	y	de	la	cabeza…
Más	curiosamente	aún,	él,	que	 tanto	había	guerreado,	no	esbozó	el	menor	gesto

de	 defensa	 para	 detener	 otros	 golpes	 o	 refugiarse	 en	 el	 fondo	 de	 la	 carroza…
Finalmente,	a	pesar	de	su	posición	muy	favorable,	el	duque	D’Épernon	no	se	movió
en	absoluto,	como	si	fuera	un	espectador	en	un	teatro…

Muy	pronto,	otra	puñalada	alcanzó	al	rey	más	abajo	y	más	profundamente,	entre
la	quinta	y	la	sexta	costilla.

La	 tercera	 puñalada	 sólo	 atravesó	 la	manga	 del	 duque	 de	Montbazon	 y	 llegó	 a
Enrique	 IV	sin	 fuerza.	El	entorno	del	 rey	se	arrojó	sobre	Ravaillac	para	dominarlo,
pero	éste	no	interesaba	ya	al	almirante	de	Nissac.	En	ese	aspecto	sabía	que	no	podía
intervenir,	y	nada	tenía	que	oponer	al	hecho	de	que	el	señor	de	Montigny	se	llevara	a
Ravaillac	a	 la	mansión	del	duque	de	Retz,	en	 la	calle	Saint-Honoré,	y	menos	aún	a
que	el	duque	de	La	Force,	haciendo	que	se	corrieran	las	cortinillas	de	las	portezuelas
de	la	carroza,	ordenase	al	cochero	que	hendiera	la	multitud	para	dirigirse,	tan	rápido
como	fuera	posible,	hacia	el	Louvre.

Nissac	 se	 había	 lanzado	 a	 una	 acción	 muy	 distinta	 que	 concernía	 a	 los	 del
«segundo	 círculo»,	 pues,	 como	 se	 observó,	 y	 como	debía	 aparecer	 en	 las	 crónicas,
apenas	dominado	el	asesino,	un	grupo	de	hombres	«exaltados	e	indignados»	apareció
empuñando	la	espada	y	exigiendo	al	asesino.	De	muy	mal	humor,	pues	 la	multitud,
retardándolos,	 les	 había	 impedido	 ejecutar	 a	 Ravaillac,	 intentaron	 amotinarla
lanzando	todos	un	mismo	grito	que	parecían	haber	preparado	de	antemano:

—¡Mata,	mata…!	¡Tiene	que	morir…!
Y	 sin	 duda,	 si	 hubieran	 llegado	 antes,	 en	 pleno	 desorden,	 habrían	 podido
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acercarse	 a	 Ravaillac,	 con	 quien	 deseaban	 acabar,	 pero	 les	 faltaron	 uno	 o	 dos
minutos,	pues	la	escolta	real	se	había	reorganizado.

Sin	poder	hacerlo,	 se	dispersaron	entre	 la	multitud,	 separándose	 los	unos	de	 los
otros	para	seguir	caminos	distintos,	como	habían	previsto.

Si,	con	respecto	al	lamentable	Ravaillac,	el	almirante	había	juzgado	con	una	sola
mirada	a	aquel	hombre	alucinado	y	hosco,	sin	duda	un	pobre	instrumento	en	manos
de	personas	 inteligentes,	consideraba	en	cambio	que	no	había	 terminado	aún	con	el
«segundo	círculo».

¡Y	éstos	 iban	a	pagarlo…!	Quienes	se	creían	en	aquel	 instante	muy	hábiles,	 los
mismos	que	en	 todos	 los	países	y	en	 todos	 los	 tiempos	se	utilizan	para	matar	a	 los
hombres	que	intentan	modificar	la	Historia	del	mejor	modo,	como	Enrique	IV	con	el
Edicto	de	Nantes,	murieron	todos,	y	como	perros	rabiosos.

Algunos	fueron	atraídos	bajo	los	porches,	otros	en	callejas	sin	salida	y	un	sablazo
bastó	 para	 partirles	 el	 cráneo,	 hasta	 los	 hombros	 en	 algunos	 casos.	 A	 ellos,	 que
habrían	 matado	 sin	 estremecerse	 al	 loco	 de	 Ravaillac,	 a	 quien	 no	 conocían,	 les
pareció	en	sus	últimos	instantes	una	gran	injusticia	que	les	arrebataran	la	vida	unos
desconocidos.

Y	el	último	en	recibir	la	muerte,	ahogado	a	taconazos	en	un	albañal	donde	había
buscado	refugio,	ni	siquiera	sobrevivió	media	hora	al	rey.

El	«segundo	círculo»	estaba	por	entero	eliminado.
Observando	 el	 cuerpo	 que	 flotaba	 de	 espaldas,	 Valenty,	 sin	 poder	 contener	 su

cólera,	vació	sobre	el	cadáver	sus	dos	pistolas.
En	 París	 corría	 ya	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Enrique	 IV,	 herido	 por	 el	 acero.

Algunos	 poetas,	 muy	 mediocres	 a	 menudo,	 componían	 enfebrecidos	 epitafios	 con
evocadores	 títulos:	 «Deploración»,	 «Poemario	 de	 lúgubres	 versos»,	 «Discursos
lamentables»…

Algunos	 tenderos	 se	 atrincheraban	 detrás	 de	 sus	 contraventanas.	 Los	 de	 la
religión	reformada	se	armaban.	Los	parisinos,	coléricos,	le	cambiaron	el	nombre	a	la
calle	de	la	Ferronerie,	que	se	convirtió	en	«calle	de	la	Felonía».

El	 conde	 de	 Nissac,	 informado	 de	 que	 no	 quedaban	 ya	 supervivientes	 en	 el
«segundo	círculo»,	cabalgó	sin	decir	palabra	en	su	gran	caballo	negro	y	ciego,	y	 la
condesa	adivinó	que	debía	dejarlo	partir	solo,	porque	aquel	abandono	era,	en	realidad,
una	verdadera	prueba	de	amor.

Nissac	recorrió	un	buen	rato	las	riberas	del	Sena.
Observaba	sin	comprenderlos	bien	a	los	parisinos	que	se	agitaban,	se	peleaban	o

caían	derramando	lágrimas	unos	en	brazos	de	otros.
Los	ojos	grises	y	fríos	observaban	cosas	grandes	o	pequeñas,	como	los	arcos	de

triunfo	 construidos	 para	 que	 entrara	 la	 reina	 coronada	 la	 víspera	 y	 que,	 ahora,
parecían	irrisorios.

El	almirante	tenía	prisa	por	hacerse	a	la	mar,	por	abandonar	aquella	ciudad,	pues
en	el	fondo	preferiría	a	los	berberiscos	que	a	la	gente	de	la	Corte:	los	primeros	no	se
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toman	el	trabajo	de	ocultar	que	son	unos	asesinos.
Sabía,	además,	que	el	nuevo	poder	no	intentaría	en	absoluto	retenerlo.
Pero	consideraba	que	no	había	terminado	aún	con	los	conspiradores:	¡la	cumbre

seguía	intacta!
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El	 almirante	 de	Nissac	 e	 Isabelle	 iban	 a	 la	 cabeza,	 seguidos	 por	 los	 oficiales	 y
unos	cuarenta	hombres	de	El	dragón	verde.

En	 efecto,	 veinte	 de	 ellos	 permanecían	 en	 la	 mansión	 de	 la	 calle	 Galande,
protegiendo	 el	 lugar,	 vigilando	 las	municiones	 y	 quemando	 ciertos	 papeles.	Veinte
más	 seguían	 aún	 en	 la	 cárcel,	 detenidos	 por	 el	 teniente	 de	 policía	 tras	 haber	 sido
denunciados	 por	 el	 joven	 marino.	 Pero	 el	 duque	 de	 Sully,	 cuyo	 poder	 no	 había
disminuido	aún,	procuraba	 lograr	que	 los	 liberaran.	Finalmente,	uno	de	 los	marinos
había	muerto	 durante	 la	 eliminación	 de	 los	 regicidas	 del	 «segundo	 círculo»	 y	 otro
había	partido	al	galope,	para	hacer	regresar	a	los	ciento	veinte	hombres	de	El	dragón
verde	acantonados	bastante	lejos,	en	la	carretera	de	Ruán,	como	grupo	de	reserva.

El	Finlandés,	rastreador	de	la	región	de	los	grandes	lagos	nórdicos,	encontraba	sin
mucho	trabajo	el	camino	recorrido	cuando	siguió	al	ambrosiano	y	a	los	suyos	tras	el
atentado	 con	 explosivos	 de	 la	 calle	 del	 Petit	 Lyon	 que	 había	 costado	 la	 vida	 al
vizconde	de	Château-Meslay.

Después	de	una	agotadora	marcha	bajo	el	sol,	llegaron	a	un	lugar	tan	extraño	que
creó	indiscutible	malestar	entre	los	marinos	y	soldados	de	El	dragón	verde.	Vieron	así
un	bosque	petrificado,	vapor	de	azufre	que	brotaba	de	un	río	y	una	muy	antigua	aldea
en	 ruinas	 cubierta	 de	 un	 extraño	 polvo	 gris	 solidificado	 en	 una	 gruesa	 costra.
Interrogado	 por	 el	 conde	 de	 Nissac,	 el	 Finlandés,	 que	 había	 cruzado	 la	 región,
respondió	 que	 por	 allí	 se	 decía	 que,	 siglos	 antes,	 una	 estrella	 había	 caído	 en	 aquel
lugar,	condenando	el	río,	asolando	la	vegetación,	la	aldea	y	el	castillo	llamado,	desde
entonces,	«castillo	de	las	Quimeras»,	sin	que	se	supiera	por	qué	razón	había	recibido
tal	nombre.

Entretanto,	médicos	y	 cirujanos	practicaban	 la	 autopsia	 al	 rey.	El	que	 la	dirigía
declaró,	 antes	 incluso	 de	 ver	 el	 cuerpo,	 que	 la	 muerte	 había	 sobrevenido	 en	 la
segunda	cuchillada.	Luego,	durante	la	autopsia,	afirmó	que	no	era	preciso	mencionar
las	 leves	 heridas	 de	 la	 garganta	 y	 la	 cabeza,	 pues	 podían	 crear	 confusión	 entre	 el
pueblo	y	alimentar	numerosos	rumores,	que	estaban	corriendo	ya	sobre	la	muerte	del
rey.	Por	 lo	demás,	 tenía	 la	 seguridad	de	que	aquellas	 llagas,	que	una	vez	 limpiadas
revelaron	 dos	 pequeños	 orificios,	 sólo	 podían	 proceder,	 en	 efecto,	 de	 la	 caída	 del
cuerpo	 del	 rey	 durante	 su	 transporte,	 algo	 de	 lo	 que	 no	 habrían	 presumido	 los
responsables	de	ello.

Todos	parecieron	convencidos	por	aquella	versión,	al	advertir	perfectamente	que
deseaban	que	fuese	definitiva	la	regente	y	los	altos	señores,	los	nuevos	dueños,	que	la
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rodeaban.
Uno	solo,	sin	embargo,	no	creyó	ni	una	palabra.	Habilísimo	médico	y,	sin	duda,	el

más	 brillante	 de	 aquel	 areópago,	 aunque	 hugonote,	 algo	 que	 destruyó	 su	 carrera,
comprendió	que	no	sería	oportuno	atacar	aquella	versión	que	estaba	convirtiéndose
en	 la	 oficial.	 Observó,	 por	 ejemplo,	 que	 el	 orificio	 en	 la	 garganta	 correspondía
exactamente	a	otro,	en	la	nuca:	¡una	bala	no	lo	habría	hecho	mejor!

Con	 una	 precipitación	 muy	 poco	 habitual,	 quitaron	 las	 entrañas	 al	 rey	 y	 las
pusieron	en	un	recipiente	para	 llevarlas	a	Saint-Denis.	El	corazón,	por	su	parte,	 fue
colocado	 en	 una	 urna	 de	 plomo	 encerrada	 en	 un	 relicario	 con	 forma	 de	 corazón	 y
llevado,	de	inmediato,	al	colegio	de	La	Flèche,	dirigido	por	los	jesuitas.	Finalmente,
embalsamaron	y	maquillaron	el	cadáver,	y	lo	pusieron	luego	en	el	ataúd.

Sin	poder	ver	ya	el	cuerpo,	se	hacía	difícil,	imposible	incluso,	discutir	las	razones
de	 la	 muerte	 del	 rey,	 tanto	 más	 cuanto	 el	 fasto	 de	 las	 ceremonias	 fúnebres	 que
siguieron	 tuvo	 por	 efecto	 distraer	 a	 la	multitud	 de	 las	 preguntas	 que	 se	 planteaban
aquí	y	allá.

Escamoteando	las	razones	de	la	muerte,	se	mataba	al	rey	por	segunda	vez.
De	 modo	 que	 hubiera	 sido	 posible	 preguntarse	 cuántas	 veces,	 exactamente,	 se

había	matado	a	Enrique	IV…	Pero	la	pregunta	no	se	planteó.
Al	menos,	oficialmente.

Limpiaron	 a	 sable	 el	 bosquecillo	 de	 acebo	 que	 reveló,	 a	 plena	 luz	 esta	 vez,	 la
entrada	de	un	subterráneo.

Nissac	hizo	que	se	encendiera	una	antorcha	para	cada	tres	hombres	y	esa	docena
de	fuentes	de	luz	iluminó	las	bóvedas	y	los	recodos	de	los	subterráneos	como	nunca
lo	habían	estado.

Sin	embargo,	algunos,	aunque	no	lo	dijeran,	 lamentaron	tal	vez	que	se	viera	tan
bien,	pues	las	galerías	estaban	literalmente	cubiertas	de	esqueletos.

Sousseyrac	 se	 inclinó	 sobre	varios,	 tomó	 incluso	en	 sus	manos	enguantadas	 los
cráneos	y	los	observó	atentamente,	verificando	la	dentición.	Finalmente,	turbado,	se
volvió	hacia	Nissac:

—Señor	almirante,	son	todo	restos	de	niños.	¡Se	hizo	aquí	una	gran	carnicería	de
niños…!	¡Niños…!

Las	palabras	de	Sousseyrac	resonaron,	largo	rato,	por	el	eco	de	las	galerías,	y	la
palabra	«niño»	lo	hizo	durante	más	tiempo	que	las	demás.

—¡Qué	barbarie!	—lanzó	Fey	des	Étangs	que	lamentó	aquellas	palabras,	pues	se
oyeron	ampliamente	repetidas:

«¡Barbarie!»…	«¡Barbarie!»…	«¡Barbarie!»…
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El	brillo	de	 las	 llamas	de	 las	antorchas	danzaba	una	 loca	zarabanda	en	el	 techo
abovedado	 y	 chorreante	 de	 la	 humedad	 de	 las	 galerías,	 de	modo	 que	 los	 hombres
comenzaron	a	sentir	un	miedo	que	estuvo	a	punto	de	volverse	pánico,	pues…

De	pronto,	en	el	pesado	silencio,	se	oyó	el	horrendo	y	siniestro	aullido	de	un	lobo
al	 que	 otro,	 situado	 en	 otra	 parte,	 respondió,	 y	 también	 un	 tercero	 desde	 un	 lugar
distinto.	Los	aullidos	se	cruzaban.

Esta	vez,	marinos	y	soldados	se	miraron,	buscando	cada	cual	en	el	otro	valor	para
abandonar	aquel	lugar	maldito	olvidando	toda	disciplina.

—¡Lobos!	—balbuceó	lívido	un	hombre.
—¡Preparad	las	armas!	—lanzó	la	tranquila	voz	de	Nissac.
El	tintineo	de	las	hojas	en	las	vainas	los	tranquilizó	por	unos	instantes	mientras	el

almirante,	 recordando	 el	 interés	 del	 monje	 por	 las	 criaturas	 fabulosas,	 prefirió
prevenir	 para	 canalizar	 cualquier	 pánico	 si	 se	veía	una	de	 ellas.	Agitó	 su	 antorcha,
cuyo	fulgor	danzó	enloquecido	en	las	paredes.

—¡Levantad	 las	 antorchas,	 apretad	 las	 filas!	 Y	 no	 lo	 olvidéis:	 los	 lobos	 se
combaten	 como	 los	 hombres,	 aunque	 éstos	 sean,	 sin	 duda,	medio	 hombres,	medio
lobos.

—¡Alobados!	—repitieron	varias	voces	angustiadas.
Y	sin	duda	se	habrían	quedado	así,	petrificados	algunos	por	el	horror	e	incapaces

de	avanzar,	mientras	otros,	ardiendo	en	deseos	de	enfrentarse	a	ellos,	querían	por	el
contrario	 arrojarse	 hacia	 delante	 enloquecidos,	 cuando,	 desgarrando	 el	 silencio,	 el
señor	Yasatsuna	preguntó	con	voz	golosa:

—¿Alobado	 es	 animal	 de	 Europa	 que	 puede	 ser	 comido	 por	 hombre	 que	 está
hambriento	como	yo	ahora?

—¡En	todo	caso,	no	tiene	espinas!	—respondió	el	almirante	de	Nissac	sonriendo.
Azuzada	 por	 el	 miedo	 y	 el	 nerviosismo,	 aquella	 conversación	 provocó	 una

formidable	tormenta	de	risas	cuyos	ecos	resonaron,	interminables,	en	los	subterráneos
excavados	bajo	el	castillo	de	las	Quimeras.

Como	los	aullidos	de	lobos	poco	antes,	las	risas	resonaban	en	los	subterráneos	de
la	fortaleza	en	ruinas.

El	ambrosiano	quedó	de	pronto	helado	de	estupor	y	el	miedo	cambió,	por	fin,	de
bando:	 ¿de	 qué	 estaban	 hechos	 aquellos	 hombres	 de	El	dragón	 verde	 que	 se	 reían
cuando	otros	habrían	lanzado	terribles	gritos	de	espanto?

El	 monje	 desfigurado	 evaluó	 también	 su	 vanidad,	 su	 modo	 de	 subestimar
gravemente	fuerzas	que	podían	atacarlo	cuando	él	se	había	hecho	ilusiones	sobre	su
capacidad	para	responder	con	vigor	a	cualquier	intrusión	por	la	fuerza.	Sus	alobados
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eran	 ciertamente	 invencibles	 contra	 aldeanos	 o	 algunos	 viejos	 soldados	 que
custodiaban	 los	 castillos	 de	 provincias,	 ¿pero	 qué	 podrían	 hacer	 contra	 aquella
formación	militar	disciplinada,	considerada	la	élite	de	la	marina	y	el	ejército	reales?

No	debía	pues,	sobre	todo,	atacar	de	frente,	sino	utilizar	sus	magras	fuerzas	con
acosos	que	dieran	la	impresión	de	que	los	alobados	estaban	en	todas	partes	a	la	vez,
retirándose	en	cuanto	hubiesen	entablado	combate,	golpeando	y	desapareciendo.

Así	podría	utilizar	un	arma	que	siempre	le	había	servido:	¡el	terror!

Los	últimos	de	la	columna	real,	a	la	que	había	regresado	la	calma,	percibieron	una
especie	de	roce	y	vieron,	luego,	una	antorcha	que	caía	al	suelo.

Acercándose,	descubrieron	con	sobresalto	a	dos	marinos	de	El	dragón	verde	en
los	estertores	de	la	muerte,	con	la	garganta	abierta	y	la	sangre	brotando	en	abundancia
de	las	heridas.

El	 cirujano	 de	 a	 bordo,	 que	 participaba	 en	 la	 expedición	 de	 los	 cuarenta,	 se
inclinó	sobre	los	dos	cuerpos	y	observó	las	heridas.	Se	levantó	por	fin,	muy	pálido,	y
susurró	a	Nissac:

—Es	obra	de	una	dentellada,	pero	no	la	de	un	verdadero	lobo.
Curiosamente,	la	primera	sangre	expulsó	el	terror	y	unió	a	la	tripulación.
Satisfecho,	 Nissac	 hizo	 que	 se	 tomaran	 de	 inmediato	 nuevas	 disposiciones	 de

combate.	Así,	se	redujo	considerablemente	el	avance,	pero	colocaron	a	tres	soldados
al	 final	 de	 la	 columna,	 cada	 uno	 de	 ellos	 empuñando	 pistolas,	 y	 el	 trío	 caminó
reculando,	iluminado	por	las	antorchas	de	otros	dos.

El	almirante	sabía	que	tenía	el	tiempo	a	su	favor.	Así	veían	mejor,	el	efecto	de	las
osamentas	 se	 atenuaba	 y	 apenas	 si	 las	 miraban	 ya.	 Finalmente,	 los	 alobados	 se
convertían	en	enemigos	como	los	demás,	a	los	que	debía	matarse	si	no	querías	que	te
mataran.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 las	 recomendaciones	 que	Nissac	 lanzaba	 regularmente
para	que	mantuvieran	la	vigilancia,	haciendo	que	la	consigna	pasara	hasta	el	final	de
la	columna,	un	soldado	y	un	marino,	que	habían	creído	oír	un	lamento	en	una	galería
lateral,	se	acercaron	a	ella.	Iban	armados,	pero	se	vieron	agarrados	de	inmediato	por
unas	 poderosas	 manos	 mientras	 unas	 mandíbulas	 ávidas	 se	 cerraban	 sobre	 sus
carótidas	arrancándolas	de	la	garganta.

Pero	esta	vez,	el	 señor	Yasatsuna	que	se	hallaba,	por	azar,	en	 las	proximidades,
lanzó	su	puñal.	Se	oyó	un	grito	ahogado.

Todo,	entonces,	sucedió	con	gran	rapidez.	Tanta,	incluso,	que	cuando	el	almirante
llegó	corriendo	la	misa	había	terminado.	Capturado,	el	alobado	herido	en	el	omoplato
había	 sido	 inmediatamente	 pegado	 al	 muro	 y	 seis	 arcabuceros	 habían	 disparado	 a
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quemarropa,	arrancándole	los	pulmones.
Nissac	 arrastró	 al	 alobado	 por	 los	 pies	 hasta	 llevarlo	 al	 corredor	 y	 luego,

inclinándose,	arrancó	con	rápido	ademán	la	cabeza	de	lobo.
Descubrió	entonces,	no	sin	curiosidad,	el	rostro	de	Verde,	al	que	no	conocía	por

ese	nombre.	El	antiguo	salteador	nada	 tenía	en	su	 rostro	que	no	 fuera	muy	común,
salvo	 unas	 fuertes	 mandíbulas	 enrojecidas	 todavía	 por	 la	 sangre	 de	 sus	 últimas
víctimas.

Nissac	se	incorporó	y,	levantando	la	voz,	ordenó:
—Vais	a	desfilar	todos	ante	esa	carroña,	uno	a	uno,	y	a	observarla	bien.	Es	sólo

un	hombre,	un	hombre	disfrazado	de	lobo	y	que	os	haría	reír	si	se	hubiera	disfrazado,
por	ejemplo,	de	tomate.

Así	 se	 hizo	 y	 resultó	muy	 ingenioso,	 pues	marinos	 y	 soldados	 comprendieron,
sobre	todo,	que	un	alobado	es	eminentemente	mortal.

Prosiguieron	la	marcha.
Se	oyeron	nuevos	aullidos	de	 lobo	pero,	por	una	 feliz	 iniciativa	de	Sousseyrac,

respondieron	a	ellos	con	gruñidos	de	cerdo,	lo	que	provocó	la	hilaridad	sin	reducir	sin
embargo	la	vigilancia.

Los	alobados,	aprovechando	un	recodo,	intentaron	apoderarse	de	un	soldado,	pero
éste,	tras	haberse	desprendido,	tuvo	tiempo	de	disparar	al	azar.

Se	oyó	un	lamento	y,	descubriendo	un	rastro	de	sangre	fresca,	el	almirante	ordenó
que	veinte	hombres	lo	siguieran,	bajo	sus	órdenes,	dando	por	sentado	que	Isabelle	lo
acompañaría.

Para	la	captura	del	monje,	de	la	que	no	dudaba,	confió	la	otra	parte	de	su	tropa	a
Sousseyrac,	Valenty,	Fey	des	Étangs	y	el	señor	Yasatsuna.

—¡La	victoria	parece	haber	elegido	su	bando!	—susurró	Isabelle.
El	almirante	le	sonrió.
—Desde	 el	 día	 que	me	mirasteis,	 señora,	 amor	mío,	 la	 felicidad	 había	 elegido

también	el	suyo.
Ella	lo	tomó	de	la	mano.

Se	 apresuraba	 a	 reunir	 los	más	 hermosos	 diamantes	 y	 piedras	 preciosas	 en	 una
pequeña	bolsa	de	cuero	que	se	puso	al	cuello.

Había	que	huir	congran	urgencia,	aunque	debiera	abandonar	cosas	de	valor	en	su
precipitación.

El	ambrosiano	estaba	pasmado	por	la	rapidez	de	la	derrota:	en	menos	de	una	hora,
el	castillo	de	las	Quimeras,	que	le	parecía	inexpugnable,	había	caído	y	su	guardia	de
alobados,	 a	 la	 que	 creía	 invencible	 en	 aquellos	 lugares,	 era	mantenida	 a	 distancia,
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estaba	muerta	o	había	huido.
Se	 reprochó	 no	 haber	 concentrado	más	 sus	 esfuerzos	 en	 Nissac,	 a	 quien	 sabía

peligroso	desde	el	primer	momento.
El	 miedo	 hizo	 caer	 de	 sus	manos	 un	 collar	 de	 diamantes	 y	 esmeraldas	 que	 se

rompió	 en	 el	 suelo,	 desparramándose	 las	 piedras	 por	 las	 cuatro	 esquinas	 de	 la
estancia.

El	sudor	 inundaba	su	rostro	mutilado.	¡Iba	a	convertirse	en	una	presa,	a	su	vez!
Había	 asesinado	 al	 rey	 de	 Francia,	 él,	 él	 más	 que	 cualquier	 otro,	 contaba	 con	 la
persona	de	la	regente,	una	mujer	que	le	sería	siempre	fiel,	muy	pronto	tendría	amigos
ministros	y,	sin	embargo,	se	veía	obligado	a	huir	de	Nissac	y	de	sus	soldados	que,	sin
decir	una	palabra,	pegaban	a	sus	adversarios	al	muro…

—¡No	me	agarrarán!	—aulló	el	monje.
—Yo	 juraría	 lo	 contrario…	—respondió	 Sousseyrac	 entrando	 en	 la	 habitación,

con	el	sable	en	la	mano	y	la	mirada	atraída,	unos	instantes,	por	la	piel	del	cardenal	de
Bellany	clavada	en	la	pared…
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El	 almirante	 de	 Nissac	 hizo	 que	 sus	 hombres	 se	 desplegaran	 hasta	 formar	 un
amplio	abanico.

A	 su	 lado	 marchaban	 la	 condesa	 y	 el	 Finlandés,	 pues	 nadie	 como	 él,	 en	 la
tripulación,	 sabía	 seguir	 la	 pista,	 tanto	más	 cuanto	 los	 rastros	 de	 sangre,	 de	vez	 en
cuando,	simplificaban	su	tarea.

A	Nissac	no	le	gustaba	aquel	papel,	 razón	por	 la	que,	en	sus	 tierras,	no	salía	de
cacería	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 que	 un	 jabalí	 destrozara	 los	 cultivos	 de	 los	 pobres
campesinos.	 Y,	 en	 estas	 circunstancias,	 entregaba	 el	 animal	 abatido	 a	 los	 más
desfavorecidos	de	su	gente,	que	lo	convertían	en	un	excepcional	festín.	Una	vez,	sin
embargo,	 no	 había	 disparado.	 Tras	 haber	 perseguido	 mucho	 rato	 al	 jabalí	 que
intentaba,	 en	 vano,	 cansarlo	 describiendo	 amplios	 círculos,	 había	 terminado
alcanzando	al	extenuado	animal	en	un	hermoso	calvero.	Había	levantado	incluso	su
lanza	cuando	unos	 jabatos,	 acercándose	 torpemente,	 se	habían	apretujado	alrededor
de	su	madre.	El	intercambio	de	miradas	entre	el	animal	y	el	conde	le	pareció	a	éste
interminable.

Por	 fin,	 bajó	 el	 arma	 y	 se	 alejó	 cabizbajo,	 preocupándose	 por	 sí	mismo.	 ¿Pero
cómo,	mataba	a	hombres	pero	su	decisión	se	derrumbaba	ante	un	animal…?	Cierto	es
que	aquellos	hombres	violaban	y	mataban,	a	la	vez	por	placer	y	por	oficio,	mientras
el	animal	alimentaba	todavía	a	sus	pequeñuelos.

Y	 los	 primeros,	 por	 la	 existencia	 de	 una	 conciencia	 otorgada	 a	 cada	 hombre,
sabían	que	estabam	haciendo	el	mal,	mientras	que	un	jabalí	que,	al	claro	de	luna,	en
una	noche	de	estío	perfumada	y	encantadora,	sel	revuelca	en	los	campos	sólo	sigue	el
estado	en	el	que	le	ha	puesto,	por	su	propia	condición,	la	naturaleza.	«¿Pero	por	qué
—se	había	preguntado	Nissac—	me	son	las	cosas	siempre	tan	difíciles,	complicadas	y
dolorosas	 cuando	 los	 demás,	 todos	 los	 demás,	 progresan	 en	 la	 vida	 sin	 hacerse
semejantes	preguntas	y	con	la	firme	decisión	de	ignorar	lo	que	podría	turbarlos?».

El	Finlandés,	al	acecho,	se	incorporó	rápidamente:
—Están	muy	cerca,	señor	almirante.

Rojo,	acosado,	no	podía	ya	seguir	sosteniendo	a	Azul,	que,	con	un	muslo	herido
en	el	túnel,	avanzaba	con	grandes	dificultades.

Y	el	 aristócrata	 convertido	en	alobado	 se	preguntaba	por	qué	 razón	ayudaba	de
aquel	modo	al	antiguo	capitán	de	un	regimiento	de	Auvernia.

Las	siluetas	de	ambos	hombres	con	cabeza	de	lobo,	cuya	piel	gris	caía	sobre	sus
hombros,	se	recortaban	extrañamente	contra	el	sol	poniente.
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Fatigado,	Rojo	se	apartó	de	Azul.
—¡Déjame…!	¡Ya	basta	ahora…!
Se	 alejó	 con	 paso	 resuelto	 intentando,	 sin	 lograrlo,	 no	 seguir	 oyendo	 la	 voz	 de

Azul	y	su	tono,	que	revelaba	el	gran	miedo	y	la	angustia	ante	la	idea	de	la	jauría	que
pronto	iba	a	alcanzarlo:

—¡Mmm!	¡Mmm!	¡Mmm…!
Rojo	se	volvió	a	medias	y	sintió	oprimido	su	corazón	al	ver	a	Azul,	con	la	pierna

ensangrentada	 y	 rígida	 de	 dolor,	 que	 intentaba	 seguirlo	 cuando	 él	 pretendía
abandonarlo.

Habló	con	voz	dura,	pero	no	por	ello	dejó	de	volver	sobre	sus	pasos.
—¡Cuando	todo	se	derrumba,	que	cada	cual…!	Yo	no	estoy	herido,	conozco	los

bosques	de	Orleans	y	puedo	salvar	fácilmente	mi	vida,	¿comprendes?
—¡Mmm!	 ¡Mmm!	—respondió	el	otro	 sentándose	a	 los	pies	de	Rojo,	 como	un

perro	que	recupera	a	su	dueño,	y	al	alobado	sano	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
Porque	Rojo	sabía.
Sin	duda,	iba	a	permanecer	junto	a	esa	lamentable	criatura	llamada	Azul,	sin	duda

llegaría	 entonces	 el	 momento	 de	 la	 captura	 y,	 luego,	 el	 de	 la	 expiación	 con	 una
muerte	en	los	sufrimientos	de	la	pila	donde	te	queman	vivo.	Tal	vez	hubiera	podido
recomenzar	 una	 vida	 en	 otra	 parte,	 pero,	 sucediera	 lo	 que	 sucediese,	 sabía	 que	 no
moriría	como	alobado.

Resignado,	Rojo	se	sentó	en	la	hierba	al	lado	de	Azul	y	le	dijo:
—¡Qué	destino	el	nuestro,	amigo!
—¡Mmm!	¡Mmm!
Rojo	arrancó	una	hierba	y	la	 levantó	en	la	 luz	púrpura	del	sol	poniente.	Pareció

tomar	los	colores	del	prisma.
Prosiguió,	con	profunda	tristeza	en	la	voz:
—Haber	sido	así	maldito	entre	todos	los	malditos,	cazadores	y	cazados,	soldados

de	 una	 causa	 que	 no	 lo	 fue…	 No	 encontrar	 siquiera	 una	 explicación	 para	 lo	 que
fueron	nuestras	tan	espantosas	acciones	y	terminar	sin	saberlo:	ahí	está	la	verdadera
tortura	y,	en	esto,	el	castigo	final…

—¡Mmm!	¡Mmm!
Levantó	a	medias	el	brazo.
—He	 aquí	 nuestro	 último	 ocaso…	 Ah,	 ya	 ves,	 hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 me

gustaba	provocar	el	odio	y	el	terror.	¡Sobre	todo	el	odio!	Sólo	así	quería	existir	y	he
aquí	que	voy	a	perderlo	todo,	pues	no	puedo	decidirme	a	abandonarte	a	tu	terror.

Rojo	 descubrió	 a	 los	 hombres	 desplegados	 en	 un	 amplio	 semicírculo.	 Bajaban
desde	la	cresta	de	una	colina	y	se	dirigían	directamente	hacia	ellos.

Instintivamente,	marinos	y	soldados	apretaron	filas,	pronto	caminarían	codo	con
codo.

Rojo,	que	se	había	levantado,	cruzó	orgulloso	los	brazos	en	actitud	desafiante.
—¡Mmm!	¡Mmm!
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El	grito	de	angustia	de	Azul,	que	seguía	sentado	en	la	hierba	y	cuya	pierna	herida
había	formado	un	gran	charco	de	sangre,	recordó	a	Rojo	el	de	un	niño	temeroso.	Así
pues,	sin	ni	siquiera	pensar	en	ello,	posó	sus	manos	en	los	hombros	de	Azul.

Ninguno	de	los	soldados	de	Nissac,	ni	el	propio	almirante,	ni	la	condesa,	fueron
insensibles	a	la	extrañeza	del	espectáculo	que	se	ofrecía	a	sus	ojos.

Uno	de	los	alobados,	herido,	se	había	sentado	en	la	hierba,	con	una	pierna	rígida
de	dolor	y	bañada	en	sangre.	El	otro,	de	pie,	sujetaba	a	su	camarada	por	los	hombros.
Ni	el	uno	ni	el	otro	esbozó	un	solo	gesto	para	desenvainar	la	espada.

Las	cabezas	de	lobo	se	ajustaban	sorprendentemente,	dado	que,	vaciadas,	con	la
mandíbula	inferior	arrancada,	podían	ponerse	como	capuchas,	de	modo	que	aquellos
dos	 hombres	 parecían	 realmente	 alobados	 salidos	 de	 una	 de	 aquellas	 horrendas
leyendas	que	corren	por	las	tierras	de	Francia.

Los	ojos	grises	de	Nissac	sostuvieron,	sin	desfallecer,	la	mirada	azul	del	alobado
que	se	hallaba	a	menos	de	dos	toesas.

El	 conde	de	Nissac	 comprendió	que,	una	vez	más,	 las	 cosas	no	 serían	del	 todo
fáciles.	Por	añadidura,	pensara	 lo	que	pensase	de	 los	alobados,	y	en	cualquier	caso
nada	 que	 hasta	 hoy	 lo	 inclinara	 a	 la	 menor	 indulgencia,	 no	 podía	 impedir
sorprenderse	de	que	uno	de	ellos	hubiera	permanecido	junto	a	su	compañero	herido
cuando	no	debía	hacerse	muchas	ilusiones	sobre	la	suerte	que	les	aguardaba.

Para	el	almirante,	además	de	que	semejante	comportamiento	indicaba	que	el	alma
de	 aquella	 criatura	 no	 había	 sido	 abandonada	 por	 todo	 sentimiento	 de	 humanidad,
semejante	actitud	correspondía	a	 su	propia	moral:	no	 se	abandona	a	 los	heridos,	ni
siquiera	 a	 los	muertos,	 al	 enemigo.	Y,	 en	 ese	 caso,	 suponía	 llevar	 la	 nobleza	muy
lejos,	 y	 que	 tal	 ejemplo	 procediera	 de	 aquellos	 pobres	 sedientos	 de	 sangre	 no
engrandecía	a	los	hombres	que	se	pretenden	exentos	de	reproches	sin	que	en	toda	su
vida	se	advierta	nunca	tan	alta	actitud	en	los	principios.

Rojo	permanecía	arqueado,	orgulloso,	 aún	con	 las	manos	en	 los	hombros	de	 su
compañero	herido.	Indiferente	a	 los	diez	arcabuces	que	le	apuntaban,	sólo	miraba	a
Nissac	y	habló	con	voz	segura:

—En	 lejanos	 tiempos	 fui	marqués	 de	 Saint-Alban	 de	 Luinen	 y	mi	 infortunado
compañero	valerosísimo	capitán	en	un	regimiento	de	Auvernia.

Nissac	replicó	fríamente:
—No	 es	 esa	 parte	 de	 vuestra	 vida	 lo	 que	 me	 interesa.	 ¿Quién	 os	 llevó	 a	 los

extravíos	en	los	que	os	halláis	ahora?
Rojo	 volvió	 su	 hermosa	 cabeza	 de	 lobo	 hacia	 el	 sol	 en	 declive	 y,	 luego,	 con

cansancio:
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—Locura,	 fatiga,	 espantosa	 infancia,	 asco	 de	 mí	 mismo,	 miedo,	 postración,
vanidad	de	las	cosas	humanas…

—¿Qué	esperáis?	—preguntó	Nissac	con	aquella	voz	que	sabía	hacer	gélida.
—Para	mí,	nada.	No	busco	en	absoluto	vuestra	comprensión,	pues	hace	ya	mucho

tiempo	que	renuncié	a	comprenderme	yo	mismo.	Pero	si	hay	en	alguna	parte	de	mi
infeliz	 alma	mancillada	 una	 parcela	 de	 inocencia,	 más	 la	 hay	 aún	 en	 éste,	 que	 no
puede	 caminar	 y	 se	 encuentra	 por	 entero	 librado	 a	 ese	 viejo	 y	 horrible	 terror	 que,
desde	 la	 noche	 de	 los	 tiempos,	 tiene	 en	 su	 helada	 mano	 el	 pobre	 corazón	 de	 los
hombres,	 aunque	 se	 hayan	 degradado	 hasta	 el	 punto	 de	 convertirse	 en	 medio
hombres,	medio	lobos.

—¿Qué	esperáis?	—repitió	fríamente	el	almirante,	sin	apartar	sus	ojos	grises	del
alobado.

—Morir	ambos,	aquí,	por	vuestra	mano.	Escapar	a	las	manos	de	los	campesinos,
burgueses	y	pordioseros	que	nos	harían	sufrir	los	peores	suplicios	antes	de	quemarnos
vivos.

Nissac	sintió	posada	en	él	la	grave	mirada	de	Isabelle.
Adivinó	más	que	ver	la	línea	de	los	arcabuces	que	iba	cediendo.	Pensó	entonces

que	la	tortura	y	el	fuego	no	vengarían	a	las	víctimas,	nada	enseñarían	a	quienes	iban	a
morir	y,	una	vez	más,	satisfaría	lo	que	de	más	vil	hay	en	los	hombres:	la	afición	a	la
crueldad.

Su	voz,	cuando	se	dirigió	a	Rojo,	fue	menos	dura:
—Haced	que	vuestro	compañero	se	levante.
Luego,	mientras	Rojo	ayudaba	a	Azul	a	incorporarse,	el	almirante	se	volvió	hacia

sus	hombres:
—¡Formad	dos	líneas…!	Primera	línea,	rodilla	en	tierra…
Rojo	 sostenía	 a	 Azul,	 habiéndole	 pasado	 el	 brazo	 por	 los	 hombros.	 Pero	 el

antiguo	capitán	hizo	un	esfuerzo	para	no	caer.	Recuperando	las	costumbres	militares
que	antaño	conoció,	quería	ahora	morir	con	dignidad.

—¡Mmm!	¡Mmm!
Rojo,	con	una	velada	ironía,	añadió:
—¡Ésas	serán	nuestras	últimas	palabras!
Nissac	esbozó	una	sonrisa,	ignorando	que,	bajo	la	cabeza	de	lobo,	el	marqués	de

Saint-Alban	de	Luinen	estaba	haciendo	lo	mismo.
Bajó	el	brazo	que	empuñaba	la	espada.
Dispararon,	y	todos	apuntaron	a	aquellos	pechos.
Fulminados,	 con	 el	 corazón	 reventado,	 los	 dos	 alobados	 se	 derrumbaron	 y,

durante	unos	instantes,	nadie	se	movió	ante	la	fascinación	de	lo	irremediable.
Nissac	enfundó	de	nuevo	su	espada	con	la	que	había	ordenado	hacer	fuego;	luego,

en	un	tono	cansado,	ordenó:
—Que	los	entierren	aquí	mismo,	donde	han	caído,	y	sin	perder	un	instante.	Que

nadie	les	quite	sus	cabezas	de	lobo	y	que	se	lleven	al	más	allá	su	terrible	misterio.
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Sintió	entonces	en	la	suya	la	mano	de	Isabelle.
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Ya	en	los	primeros	tiempos	que	siguieron	a	la	muerte	de	Enrique	IV,	el	duque	de
Sully	 sintió	 que	 había	 terminado	 el	 poder,	 por	 lo	 demás	 exorbitante,	 del	 que	 había
dispuesto.

La	 reina	 seguía	 tratándolo	 con	miramientos,	 y	 ciertamente	 no	 podía	 despedirlo
como	a	un	 lacayo,	pero	muchos	detalles	 indicaban	que	no	deseaba	ya	que	dirigiese
los	asuntos	del	Estado.

Sully	 sabía	 pues	 que	 iba	 a	 vivir	 días	 difíciles	 cuando	 viera	 destrozada	 su	 obra.
Iban	a	dilapidar	 las	 finanzas	públicas	y	a	malgastar	 el	oro	acumulado,	 con	grandes
dificultades,	en	las	arcas	reales.	Triunfarían	dos	cosas	que	odiaba:	el	partido	católico
y	 España,	 pues	 ésta	 recuperaría	 la	 gracia	 en	 la	 Corte	 de	 Francia.	 Finalmente,
procurarían	 no	 castigar	 a	 quienes	 habían	 participado	 en	 la	 conspiración	 que	 había
desembocado	en	la	muerte	del	rey.

Pero,	 en	 este	último	punto,	Sully	podía	 actuar	 aún	y	podría	hacerlo	mientras	 le
quedara	una	pizca	de	poder…	y	el	almirante	de	Nissac	siguiera	vivo.

De	modo	que,	sin	perder	tiempo,	puso	a	disposición	de	Nissac	un	castillo	en	los
alrededores	 de	 París,	 pues	 los	 ciento	 veinte	 hombres	 de	 la	 reserva	 acababan	 de
reunirse	con	los	ochenta	que	el	almirante	había	mantenido	a	su	lado.

Nissac	había	hecho	 encerrar	 a	Vittorio	Aldomontano	 en	 los	 sótanos	del	 castillo
ofrecido	por	Sully.

Al	almirante	 le	gustaba	el	 lugar,	pues	el	castillo	estaba	 junto	a	un	gran	bosque,
por	un	lado,	mientras	tenía	el	río	Sena	al	otro,	ofreciendo	protección	natural,	lo	que
limitaba	mucho	la	superficie	que	debía	vigilarse.

En	un	vasto	césped,	transformado	en	campo	de	maniobras,	marinos	y	soldados	de
El	dragón	verde	pasaban	el	día	entregados	a	duros	entrenamientos	y	a	la	utilización
incesante	 de	 un	material,	 nuevo	 aún,	 que	 salía	 de	 los	 arsenales	 de	 Sully	 y	 del	 que
hacían	un	gran	consumo,	 teniendo	prioridad	absoluta	sobre	 todas	 las	demás	fuerzas
armadas.

Nissac	 había	 hablado	 unos	 instantes	 con	 el	 ambrosiano,	 sin	 parecer	 muy
impresionado	por	su	demacrado	rostro,	que	inspiraba	temor	a	algunos	hombres	de	El
dragón	verde.	Además,	cuando	el	monje	desfigurado	 intentó	entablar	conversación,
el	almirante	le	había	hecho	callar	levantando	su	enguantada	mano:

—No	quiero	hablaros	ni	escucharos.
El	otro,	pasado	el	estupor,	insistió	con	su	desagradable	vocecilla:
—¡Pero	debierais	desear	saberlo	todo…!	Los	detalles…	y	cómo	se	llevó	a	cabo	el
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asunto…
Nissac	 comprendió	 que	 el	 ambrosiano,	 sabiéndose	 condenado	 a	 muerte,	 sólo

podía	existir	aún	presumiendo	de	lo	que	consideraba,	sin	duda,	una	obra	maestra	de
inteligencia.	Sin	embargo,	el	almirante	no	aceptó	darle	ese	placer.

—Lo	que	debe	saberse,	lo	sabré	sin	vos.	He	dado	orden	de	que	nadie	os	escuche	y
si	le	hablarais	a	uno	de	mis	hombres	se	retiraría	de	inmediato,	llevándose	la	comida
que	os	destinaba.

—Pero…	 Eso	 es	 imposible…	 No	 podéis	 arrebatarme	 la	 vida	 y	 despreciar	 el
terrible	secreto	que	yo	no	quería	revelar	cuando,	ahora,	ardo	en	deseos	de	revelaros…
¡No	podéis	hacerlo!

—¡Pues	sí!
—¡No…!	¡Actuando	así,	me	lo	arrebatáis	todo!
Nissac	 posó	 en	 él	 la	 gélida	 mirada	 de	 sus	 ojos	 grises	 y,	 sin	 duda,	 no	 habría

actuado	de	otro	modo	al	rechazar	un	reptil.
—Vogliamo	tutto![19]…
Luego,	retirándose,	dejó	al	monje	maldiciéndolo	en	su	celda.

Sin	 embargo,	 la	 soledad	 de	Vittorio	Aldomontano	 fue	 breve,	 aunque	 su	 primer
compañero,	sin	duda,	no	acudió	de	buena	gana	a	degustar	la	fresca	sombra	de	aquella
celda.

En	 efecto,	 el	marqués	 de	 Pinthièvre,	 que	 en	 la	 conspiración	 representaba	 a	 los
Guisa,	salía	de	la	casa	de	su	amante	cuando	Valenty,	Yasatsuna	y	tres	hombres	de	El
dragón	verde	le	cerraron	el	paso.

El	hijo	del	país	del	Sol	Naciente	le	sonrió.
—Tras	 los	 placeres	 del	 amor,	 vos	 conocer,	 suaves	 como	 flor	 de	 loto,	 los	 del

sueño.
El	 bofetón,	 magistral,	 es	 cierto,	 que	 le	 propinó	 Yasatsuna	 bastó	 para	 que	 el

marqués	perdiese	el	conocimiento.

El	barón	Dietrich	von	Hoflingen	vivía	ahora	más	confiado.
Consideraba	el	asesinato	de	Enrique	 IV,	en	el	que	había	actuado,	como	un	gran

éxito	 personal	 y	 no	 dejaba	 de	 enviar	 numerosos	 informes	 en	 este	 sentido	 a	 sus
dueños,	 los	 Habsburgo	 de	 Austria.	 Por	 lo	 demás,	 pensaba	 obtener	 beneficio	 del
asunto,	tanto	en	fortuna	personal	como	en	cargos	y	honores.	Por	añadidura,	habiendo
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actuado,	contrariamente	a	otros,	con	gran	sinceridad,	su	conciencia	no	llevaba	carga
alguna,	pues,	siendo	ferviente	católico,	consideraba	realmente	a	Enrique	IV	una	hiena
hedionda	que	había	entrado	con	astucia	en	la	religión	para	mejor	destruirla	desde	el
interior.

Charles	Paray	des	Ormeaux,	al	mando	de	una	decena	de	hombres	de	El	dragón
verde,	cerró	el	paso	al	barón.

—Señor,	vais	a	seguirnos	sin	poner	más	trabas	o	lo	haréis	por	la	fuerza.
El	barón	alemán,	sorprendido,	llevó	la	mano	a	la	empuñadura	de	su	espada:
—¿Quién	sois?
—Servicio	del	rey.
—¿El	rey…?	¡Pero	el	rey	ha	muerto!
—Nosotros	no.
Von	Hoflingen,	que	estaba	desenvainando	la	espada,	no	tuvo	tiempo	de	concluir

su	gesto	y	casi	desapareció	en	un	montón,	bajo	el	asalto	de	una	decena	de	hombres
que	se	arrojaron	sobre	él	con	violencia.

José	de	Altamaros,	antiguo	jesuita	actualmente	asesino	y	sayón	del	embajador	de
España,	salió	de	una	casa	de	juegos	de	la	calle	Trace	Nonnain	precisamente	cuando	el
alba	blanqueaba	ya	al	este	de	París,	bañándolo	en	una	luminosidad	lechosa.

Había	 perdido	mucho,	 aquella	 larga	 noche,	 pero	 no	 le	 preocupaba	 en	 absoluto,
pues	su	dueño	se	mostraba	generoso	en	el	agradecimiento	por	la	participación	de	su
hombre	 de	 confianza	 en	 lo	 más	 alto	 de	 la	 conspiración	 contra	 el	 difunto	 rey	 de
Francia.

Altamaros	 no	 ignoraba	 el	 júbilo	 que	había	 provocado	 en	 la	Corte	 de	España	 el
anuncio	de	 la	muerte	de	Enrique	IV.	Sabía,	del	mismo	modo,	que	en	 las	cuestiones
humanas	 el	 agradecimiento	 es	 siempre	 de	 corta	 duración.	Antes	 o	 después,	 tendría
que	regresar	a	España,	un	país	que,	aun	siendo	el	suyo,	no	dejaba	de	parecerle	austero
y	aburrido.

Aquí,	entre	el	juego	y	las	mujeres,	todo	lo	maravillaba.	El	pueblo	de	Francia	no	se
tomaba	nada	en	serio	y	siempre	gozaría	de	la	vida,	salvo	si	algún	día,	en	la	Historia,
cambiaba	ese	estilo…

José	de	Altamaros	tenía	incluso	la	impresión	de	que	sólo	hoy	comenzaba	a	vivir.
Y	se	equivocaba.
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—¡Síguenos,	carroña!	—lanzó	Sousseyrac.
—Señores,	es	un	error:	¡sirvo	al	embajador	de	España!
—¡Cáspita,	entonces	eres	tú,	vil	podredumbre!	—respondió	Fey	des	Étangs.
En	 la	 imaginación	 de	 Altamaros,	 por	 lo	 demás	 enneblinada	 por	 el	 vino	 de

Borgoña,	del	que	había	abusado	durante	la	noche,	todo	se	enmarañaba	hasta	el	punto
de	preguntarse	si	no	se	estaba	volviendo	loco	ante	aquellos	dos	oficiales	y	aquellos
diez	hombres	hoscos	que	los	escoltaban	y,	discretamente,	lo	habían	encerrado	en	un
círculo	que	sabía	infranqueable.

Rechazó	el	pánico	que	comenzaba	a	apoderarse	de	él.
—¿Quiénes	sois?
—¡Servicio	del	rey!
Sólo	entonces	José	de	Altamaros	comprendió	la	gravedad	de	la	cosa.	Esta	gente,

notablemente	informada	de	la	conspiración,	era	fiel	al	difunto	rey.
—¡Puedo	 explicarlo!	—respondió	 con	 la	 certeza	de	que	 su	verbo	podría	 con	 la

inteligencia	de	aquellos	hombres.
Y	en	eso	se	equivocaba	de	nuevo.

Jehan	 de	 Bayerlin,	 coronel	 de	 la	 caballería	 ligera	 y	 con	 fama	 de	 ser	 la	 mejor
espada	del	reino	de	los	lises	—aunque	otros,	menos	numerosos,	pretendían	que	lo	era
Nissac—,	condujo	su	duelo	como	un	virtuoso.

En	efecto,	 le	bastó	con	un	minuto,	y	ni	siquiera	completo,	para	matar	al	marido
engañado	de	una	de	sus	numerosas	amantes,	un	pobre	boticario	que	conocía	mejor	los
ungüentos	que	el	arte	de	la	espada.

Los	numerosos	amigos	de	Bayerlin	se	apretujaban	ya	a	su	alrededor	mientras	él
afirmaba	estar	impaciente	por	follarse	a	la	viuda	del	hombre	al	que	acababa	de	matar,
cuando	el	almirante	de	Nissac,	acompañado	por	Isabelle	y	cinco	rudos	soldados	de	la
infantería	de	asalto	de	El	dragón	verde,	se	presentaron	en	el	mercado	de	los	caballos
donde	acababa	de	celebrarse	el	duelo.

Los	amigos	del	coronel	se	apartaron.
Nissac,	quitándose	la	capa	azul	marino	y	los	guantes	con	calculada	lentitud,	hizo

frente	luego,	fríamente,	a	Bayerlin:
—Thomas	 de	 Pomonne,	 conde	 de	Nissac,	 almirante	 de	 los	mares	 del	 Levante.

Puesto	que	ese	duelo	no	os	ha	fatigado	en	exceso,	¿aceptaríais	otro?
Sin	apartar	la	mirada	de	Isabelle,	Bayerlin	respondió	con	maligna	sonrisa:
—¡Nissac…!	Se	habla	mucho	de	ti	y	no	lo	bastante	de	la	que	va	a	ser,	ahora,	tu

viuda	y	de	la	que	pienso	encargarme.
—Y	 yo	 te	 pasaré,	 más	 bien,	 esta	 hoja	 a	 través	 del	 vientre,	 ¡sucio	 cerdo!	 —
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respondió	 Isabelle	 desenvainando	 la	 espada	 de	 uno	 de	 los	 soldados	 de	El	 dragón
verde,	a	quien	sus	cuatro	compañeros	ayudaron	a	contener	a	la	condesa.

Jehan	de	Bayerlin	iba	a	responder	cuando	su	mirada	se	vio	atraída	por	el	modo	en
que	Nissac	desenvainaba:	Como	un	verdadero	espadachín,	tuvo	que	reconocerlo,	de
una	pureza	absoluta.

Y,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 tras	 tantos	 y	 tantos	 duelos,	 tras	 tantas	muertes,
Bayerlin	conoció	fugazmente	el	miedo.	Y	lo	apartó.	Y	éste	regresó	cuando	Bayerlin
vio	posada	en	él	la	mirada	de	Nissac,	aquellos	ojos	grises	de	una	frialdad	mineral.

El	combate	se	inició	enseguida.	Bayerlin,	con	su	ciencia	de	la	lucha,	comprendió
algo	 de	 lo	 que	 muchos	 hombres	 habían	 sido	 víctimas	 sin	 captarlo	 nunca:	 ¡las
plumas…!	Las	magníficas	plumas	del	sombrero	de	Nissac,	los	tan	hermosos	colores,
el	 balanceante	 movimiento	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 esa	 ondeante	 faceta	 de	 ballet,
fascinaban	y	distraían.	¿Adrede?

Nissac	paraba	como	burlándose	la	hoja	de	Bayerlin,	ante	la	estupefacción	de	sus
partidarios,	que	nunca	lo	habían	visto	en	dificultades.	Y	les	robaron	el	duelo,	pues,	en
menos	 de	 un	minuto,	 la	 hoja	 de	Nissac	 atravesó	 el	 brazo	 diestro	 de	Bayerlin.	Que
soltó	la	espada…,	para	recogerla	con	la	mano	izquierda,	pues	la	naturaleza	lo	había
hecho	ambidiestro.

Sin	embargo,	lo	corroía	la	duda.	Él	sabía	que	Nissac	lo	habría	podido	matar.	¿Por
qué	no	lo	había	hecho…?	¿Por	qué	lo	dejaba	vivir,	con	qué	designio?

La	herida…,	la	duda…,	la	decepción	en	los	ojos	de	sus	partidarios…,	la	sonrisa
burlona	de	los	soldados	del	almirante…,	la	mirada	despectiva	de	la	hermosa	condesa
de	 Nissac…,	 fue	 demasiado;	 Bayerlin	 perdió	 su	 notable	 empaque	 y	 el	 brazo	 que
empuñaba	la	espada	fue,	a	su	vez,	atravesado	de	parte	a	parte.

Vencido,	Bayerlin	se	encontró	con	ambos	brazos	ensangrentados	y	colgando	a	lo
largo	 del	 cuerpo,	 en	 la	 imposibilidad	 de	 combatir.	 Finalmente,	 humillación
suplementaria,	Nissac	recogió	la	espada	abandonada	y	quebró	la	hoja	sobre	su	muslo.

De	inmediato,	Bayerlin	fue	rodeado	por	los	cinco	hombres	del	almirante	y	uno	de
ellos,	un	joven	sargento,	le	dijo:

—¡Sígueme!
Él	se	engalló:
—¡Eh,	cuida	tus	modales,	soy	coronel	en	la	caballería	ligera!
El	sargento	lo	miró,	le	rompió	la	nariz	de	un	cabezazo	y	precisó:
—Para	nosotros,	podredumbre	regicida,	eres	sólo	mierda.
Arrojado	 a	 una	 carroza	 con	 las	 cortinas	 corridas,	Bayerlin	 no	 opuso	 resistencia

alguna.
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Los	parisinos	desconfiaban	 tanto	de	 los	altos	 señores	que	 rodeaban	a	 la	 regente
como	de	los	magistrados	encargados	de	instruir	el	proceso	de	Ravaillac.

Algunos	rumores	corrían	por	toda	la	ciudad.	Fue	preciso	colocar	guardias	ante	la
embajada	 de	 España,	 mientras	 que	 en	 la	 calle	 algunos	 jesuitas	 eran	 salvajemente
golpeados	por	la	multitud.	Los	tiempos	cambiaban	tan	deprisa	que	el	vértigo	campaba
a	sus	anchas.	En	el	Louvre,	el	duque	de	Feria,	enviado	del	rey	de	España,	negociaba
ya	con	la	reina	la	boda	de	su	hijo	Luis	XIII	con	la	mayor	de	las	infantas…

Eran	 cinco,	 todos	 veteranos	 del	 grupo	 llamado	 de	 los	 «doce	 apóstoles»	 que
representaba	 la	suprema	dirección	de	 la	conspiración	que	había	acabado	con	el	 rey.
Estaban	encerrados	en	un	gran	sótano	del	castillo	donde	se	hallaban	acantonados	el
almirante	de	Nissac	y	sus	doscientos	hombres.

Por	 orden	 del	 almirante,	 le	 habían	 quitado	 al	 monje	 Vittorio	 Aldomontano	 su
hábito	con	capucha,	dejándolo	en	camisa.	Y,	como	Nissac	había	dado	por	descontado,
el	horrendo	rostro	del	ambrosiano,	revelado,	le	hizo	perder	su	misterio	y	le	arrebató	la
autoridad	que	ejerció,	por	algún	tiempo,	sobre	los	demás.

Éstos	tenían	todos	heridas	en	el	rostro,	tumefacto	por	todas	partes,	con	la	nariz	y
los	 dientes	 rotos.	 La	 razón	 debía	 buscarse	 en	 las	 condiciones	 de	 su	 rapto,	 muy
movidas	 a	menudo,	 pero	 también	 en	 las	 visitas	 nocturnas	 de	 grupos	 de	 soldados	 y
marinos	 leales	 llenos	 de	 cólera.	 Visitas	 que	 Nissac	 había	 prohibido	 de	 inmediato,
cuando	vio	el	estado	de	los	prisioneros.

Se	 habían	 sentado	 en	 el	 suelo.	 Allí	 estaba	 el	 barón	Dietrich	 von	Hoflingen,	 el
marqués	 de	 Pinthièvre,	 el	 coronel	 Bayerlin	 y	 José	 de	 Altamaros.	 Y	 todos	 se
preguntaban	por	el	ruido	de	sierras	y	martillos	que	se	oía	de	la	mañana	a	la	noche,	en
el	bosque	cercano.

Una	noche,	Martin	Fey	des	Étangs	entró	en	el	sótano	y	arrojó	algo	extraño	a	los
pies	 del	 ambrosiano.	Acercándose,	 los	 otros	 cuatro	 comprobaron	 que	 se	 trataba	 de
una	piel	humana	y	una	cabeza	vaciada	del	cráneo.

Se	 preguntaban	 quién	 había	 sido	 aquella	 pobre	 cosa	 cuando	 Fey	 des	 Étangs,
mirando	de	arriba	a	abajo	al	ambrosiano,	soltó	con	voz	sibilante:

—Lo	hemos	identificado	gracias	a	su	lacayo,	que	reconoció	sus	cicatrices	y	otros
detalles	en	la	piel	antes,	pobre	muchacho,	de	desvanecerse…

El	ambrosiano	apartó	la	cabeza,	los	otros	cuatro	aguardaban.
Fey	 des	 Étangs	 se	 aproximó	 al	 ambrosiano,	 sentado	 en	 el	 suelo,	 y	 le	 soltó	 un

puntapié	en	las	costillas.
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—No	 es	 un	 buen	 comienzo	 dejar	 a	 uno	 de	 vuestros	 compañeros,	 el	 cardenal
Mathieu	de	Bellany,	clavado	así	en	el	muro	de	vuestra	habitación	del	castillo	de	las
Quimeras,	pues	si	para	conservar	a	los	amigos	es	necesario,	ahora,	clavarlos	en	una
pared,	¿adónde	iremos	a	parar…?	El	señor	conde	de	Nissac,	en	su	gran	indulgencia,
ha	 pensado	 que	 os	 sería	 agradable	 que	 os	 lo	 trajeran	 para	 compartir	 vuestro
cautiverio.

Desde	aquel	momento,	los	demás	detenidos	no	dirigieron	nunca	ya	la	palabra	al
ambrosiano.

Así,	eran	ahora	seis,	es	decir	la	mitad	del	grupo	llamado	de	los	«doce	apóstoles»,
encerrados	en	un	vasto	sótano	del	castillo.

El	conde	de	Nissac	había	insistido	en	que	Isabelle	lo	acompañase	y	el	duque	de
Sully,	 sabiendo	 cómo	 había	 combatido,	 empuñando	 la	 espada,	 por	 el	 rey,	 había
transgredido	uno	de	sus	principios:	no	mezclar	a	las	mujeres	en	los	asuntos	de	Estado.

Estaban	 los	 cinco	 en	 una	 habitación	 con	 las	 cortinas	 echadas.	 Los	 dos
desconocidos,	hombres	de	cierta	edad,	fueron	presentados	al	almirante	y	a	la	condesa
de	Nissac.

El	primero,	un	cirujano	hugonote,	había	participado	en	la	autopsia	del	cuerpo	de
Enrique	 IV	 y	 no	 compartía	 las	 opiniones	 que	 se	 habían	 emitido.	 El	 segundo,
procurador	hugonote	amigo	del	presidente	Seguier	y	del	primer	presidente	Achille	de
Harley,	estaba	aterrado	por	lo	que	iba	sabiendo,	y	no	podía	decirlo	públicamente.

Ambos	sabían	muchas	cosas,	pero	ignoraban	otras.	Su	encuentro	había	permitido
aclarar	algunas	zonas	de	sombra.

Sully	 invitó	 al	 procurador	 a	 tomar	 la	 palabra,	 y	 éste,	 sin	 vacilar,	 sacó	 de	 su
bolsillo	una	pequeña	bola	metálica:

—Dos	 fueron	 disparadas	 con	 arcabuces	 de	 un	 modelo	 que	 ignoramos	 por
completo,	 como	 tampoco	 conocemos	 la	 naturaleza	 del	 metal	 que	 compone	 esta
bala…,	pues	se	trata	de	una	bala.

—¡Vayamos	al	grano!	—le	acució	Sully.
El	procurador	vaciló	un	instante	y	prosiguió:
—El	rey	fue	asesinado	de	un	modo	muy	sutil	y	complicado.	Ravaillac	apuñaló	a

un	 muerto,	 o	 a	 un	 moribundo.	 En	 cualquier	 caso,	 a	 un	 hombre	 que	 no	 podía
rechazarlo	 tras	 el	 primer	 disparo	 recibido,	 inofensivo	 sin	 embargo.	 La	 trampa	 era
implacable:	si	el	rey	no	moría	por	el	balazo,	se	encontraría	en	tal	estado	que	quedaría
expuesto,	ofrecido	casi,	al	cuchillo	de	Ravaillac.	¡No	tenía	la	menor	oportunidad!

Sully	se	volvió	hacia	el	cirujano:
—Habladnos	de	esas	heridas	en	el	cuello	y	la	cabeza.
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—Una	bala	entró	por	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza	del	rey,	atravesando	el	tragaluz
trasero	de	la	carroza	y	alojándose	en	la	parte	derecha	del	cerebro,	donde	permaneció.

La	segunda	entró	en	la	garganta	del	rey,	penetrando	junto	a	la	carótida	y	saliendo
por	la	nuca.	Es	la	que	acabáis	de	ver,	encontrada	en	la	carroza,	por	mi	diligencia.	Así,
puesto	que	el	señor	duque	D’Épernon,	sentado	junto	al	rey,	nada	hizo	para	retener	el
brazo	 de	 Ravaillac,	 Enrique	 IV,	 muy	 robusto	 sin	 embargo,	 tampoco	 pudo	 hacerlo
dadas	las	heridas	de	extrema	gravedad.

Nissac,	pensativo,	respondió:
—Vi	en	efecto	la	cabeza	del	rey	empujada	con	violencia	hacia	delante,	luego,	casi

enseguida,	hacia	atrás,	y	así	sería	si	hubiera	recibido	una	bala	en	la	cabeza	por	detrás
y	otra	en	la	garganta	por	delante…;	pero	entonces…

Sully	le	alentó	con	un	ademán.
—No	 había	 uno	 sino	 dos	 tiradores.	 El	 primero	 detrás	 del	 cortejo,	 el	 segundo

delante.
El	procurador	inclinó	la	cabeza.
—Pasé	más	de	veinte	horas	en	el	lugar,	sin	escatimar	mis	pasos	ni	mi	tiempo.	El

primer	 tirador,	 de	 excepcional	 habilidad,	 disparó	 a	 través	 del	 tragaluz	 trasero,
desprovisto	de	cristal…	El	segundo	 tirador,	colocado	ante	 la	carroza,	disparó	desde
un	pequeño	cerro	al	abrigo	de	una	empalizada.	Ese	 tirador	se	hallaba	sin	duda	a	 la
derecha	de	la	carroza,	pues	algunos	testigos	observaron	que	el	rey	cayó	levemente	a
la	izquierda.	Una	vez	más,	es	del	todo	seguro	que	sin	estas	dos	balas,	el	rey,	advertido
por	la	primera	puñalada	de	Ravaillac,	hubiera	bloqueado	fácilmente	ese	brazo	asesino
o	se	habría	echado	hacia	atrás	para	que	entonces	Ravaillac	no	pudiera	ya	alcanzarlo.

Un	 profundo	 silencio	 recibió	 estas	 palabras.	 La	 lluvia	 comenzaba	 a	 caer,
tamborileando	sobre	los	cristales	emplomados	y	en	forma	de	rombo.	Hubiérase	dicho
una	velada	fúnebre.

Isabelle	de	Nissac	fue	la	primera	en	sobreponerse	y,	mirando	a	Sully	directamente
a	los	ojos,	intervino	por	primera	vez:

—Sabiendo	todo	esto,	¿qué	vais	a	hacer,	señor	duque?
Con	 las	manos	en	 la	espalda,	Sully	 inició	una	serie	de	cortos	vaivenes	antes	de

inmovilizarse	delante	de	Isabelle.
—No	haré	nada,	señora	condesa,	pues	nada	puede	intentarse.	Al	más	alto	nivel,	se

chapotea	 en	 la	 sangre	 del	 rey:	 nada	 hay	 que	 esperar	 por	 ese	 lado	 donde	 va	 a
bloquearse	todo	lo	que	podría	poner	en	peligro	a	los	nuevos	dueños	del	reino	de	los
lises.

Se	desplazó	un	poco,	hasta	encontrarse	ante	Nissac:
—Señor	almirante,	merecíais	conocer	esta	verdad	y	sin	duda	así	lo	habría	querido

el	rey	de	haber	sabido	de	antemano	su	trágico	destino.
Reflexionó	unos	instantes	y	prosiguió:
—Vuestra	tarea	nunca	fue	la	de	impedir	ese	asesinato	y,	sin	embargo,	estuvisteis

muy	cerca	de	conseguirlo.	En	ningún	momento	habéis	desmerecido,	querido	Nissac:
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debíais	 propinar	 duros	 golpes	 a	 los	 conspiradores,	 diezmasteis	 los	 dos	 primeros
círculos	 de	 la	 conspiración.	 Y	 luego…,	 y	 luego,	 ya	 lo	 sabéis,	 hicisteis	 reír	 y
estremecerse	a	nuestro	pobre	rey,	y	por	ello	Bassompierre	y	yo	mismo,	que	fuimos
testigos,	os	mantendremos	siempre	por	amigo.

Posó	la	mano	en	el	hombro	de	Nissac	y	añadió:
—Conde,	os	aprecio	mucho.	Tened	cuidado	con	los	golpes	bajos.	Aquí,	algunos

os	odian	y	desean	vuestra	muerte.	Debéis	regresar	a	bordo	de	El	dragón	verde,	donde
nadie	 osará	 tocaros.	 Conocen	 vuestro	 gran	 prestigio	 y	 saben	 que	 sería	 imprudente
intentar	arrojar	a	un	héroe	a	la	Bastilla.

Bajó	los	ojos.
—Pronto	 no	 podré	 hacer	 nada	 por	 aquéllos	 a	 quienes	 amo.	 Partid	 con	 vuestra

encantadora	esposa.	Por	lo	que	se	refiere	a	los	conjurados,	Dios	los	juzgará.
—Preferiría	que	fueseis	vos.	Eran	doce…
—Lo	sé.
—Tengo	a	seis.
Sully	miró	a	Nissac	estupefacto,	pero	el	almirante	prosiguió:
—Son	seis,	pero	de	uno	sólo	queda	la	piel.	Los	otros	cinco,	a	excepción	de	uno,

condenado	al	silencio,	han	sido	interrogados	por	mis	oficiales.	Todos	son	culpables.
Os	los	ofrezco	para	una	verdadera	justicia	puesto	que	la	de	la	reina	no	lo	es	ya.

Sully	reflexionó:
—Acudid	mañana	 a	 la	plaza	de	 la	Grève	para	 la	 ejecución	de	Ravaillac,	 por	 si

hablara	a	la	multitud.	Después,	iremos	a	hacer	justicia	en	nombre	de	nuestro	difunto
rey.
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¡Había	que	matar	a	Ravaillac,	y	pronto!
Demasiadas	cosas,	y	cada	día	más,	probaban	que	sólo	había	sido	un	instrumento

en	manos	 de	 personas	 inteligentes.	 Demasiadas	 preguntas	 podían	 provocar	 riesgos
abrumadores	para	los	nuevos	dueños.

Así,	¿cómo	aquel	pobre	diablo	que	 iba	casi	mendigando	por	 los	caminos,	aquel
infeliz	como	existían	millones	en	el	reino,	había	podido	alojarse	en	el	castillo	de	la
marquesa	 de	Verneuil	 en	Malesherbes,	 y	 haber	 sido	 acogido	 también	 por	 el	 duque
D’Épernon	y,	por	fin,	alojado	por	la	señorita	Du	Tillet,	amante	del	duque…?

¿Por	qué	la	dama	de	compañía	de	la	señora	de	Verneuil,	habiendo	escuchado	de
labios	de	éste	los	proyectos	asesinos	de	Ravaillac,	fue	violentamente	rechazada	por	la
reina	a	la	que	iba	a	avisar…?	Y	no	sólo	rechazada	sino,	desde	aquel	momento,	puesta
a	buen	recaudo,	hasta	que	murió	misteriosamente	en	su	celda	mientras	los	archivos	de
su	proceso	ardían	en	extrañas	circunstancias…

¿Por	qué,	ya	en	1608,	el	gendarme	La	Garde	entregaba	oro	a	Ravaillac	de	parte
del	duque	D’Épernon…?

¿Por	qué,	una	vez	cometido	su	crimen,	Ravaillac	fue	arrancado	de	la	mansión	de
Retz	 donde	 lo	 habían	 colocado,	 para	 quedar	 encerrado	 en	 la	 mansión	 del	 duque
D’Épernon,	que	le	habló,	a	solas,	largo	rato…?

¡Y	 muchas	 otras	 preguntas…!	 ¡Y	 muchas	 respuestas	 que	 Ravaillac	 no	 debía
formular	de	ningún	modo…!

Llegado	 a	 la	 plaza	 de	 la	 Grève,	 a	 Ravaillac	 le	 extrañó	 ver	 allí	 tan	 colérica
multitud	cuando	le	habían	asegurado	que	el	pueblo	lo	trataría	como	a	un	héroe.

Previendo	cómo	iban	a	desarrollarse	las	cosas,	el	conde	de	Nissac	intentó	alejar	a
la	condesa	para	evitarle	el	horrendo	espectáculo,	pero	ella	no	lo	deseó	así,	pues	quería
compartirlo	todo	con	el	hombre	al	que	amaba.

Stéphan	de	Valenty,	que	estaba	en	compañía	del	almirante	y	de	Isabelle,	se	sintió
también	muy	molesto	al	ver	y	oír	cómo	la	multitud	se	abandonaba	a	sus	sangrientos
deseos.

Ravaillac	apareció	deshecho	ya,	pues	había	sufrido	el	tormento	de	las	tenazas,	la
pez,	el	azufre,	el	plomo	fundido,	el	aceite	y	la	resina	hirvientes.	Se	le	tendió	luego	en
una	 rejilla.	 Pidió	 la	 absolución,	 se	 la	 negaron	 aduciendo	 que	 se	 hallaba	 en	 pecado
mortal	y	debía	denunciar	primero	a	sus	cómplices,	a	 lo	que	se	negó,	pues	su	pobre
espíritu	 temía	 el	 infierno.	 Ataron	 su	 cuerpo	 a	 unas	 estacas	 mientras	 la	 multitud
aullaba.	 Cuatro	 caballos	 tiraron	 al	 mismo	 tiempo,	 pero	 el	 cuerpo	 del	 hombre,
excepcionalmente	sólido,	resistió.	Tiraron	así	durante	una	hora	sin	poder	despedazar
a	aquella	sombra	martirizada,	de	modo	que	fue	el	verdugo	quien	lo	despedazó.

La	multitud,	provista	de	cuchillos,	se	precipitó	entonces	muy	excitada.	Cada	cual
se	sirvió	un	pedazo	de	carne	o	de	entrañas.

Isabelle	se	había	vuelto,	Stéphan	de	Valenty,	hombre	fuerte	sin	embargo,	vomitó
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de	asco.	Sólo	Nissac	miró	hasta	el	final,	sin	que	se	moviera	ni	un	solo	músculo	de	su
rostro.	Luego	tomó	a	Isabelle	en	sus	brazos	y,	mientras	ella	sollozaba	en	su	hombro,
le	murmuró:

—No	 lloréis.	 Vamos	 a	 partir,	 a	 abandonar	 todo	 esto,	 este	 odio,	 esta	 barbarie.
Debemos	vivir	el	uno	para	el	otro	y	para	el	hijo	que	vais	a	darme.	Y,	tal	vez,	pensar
en	el	modo	de	cambiar	las	cosas…

Sully,	Bassompierre	y	el	procurador	hugonote,	tras	haber	escuchado	brevemente	a
cada	 uno	 de	 los	 acusados	 —a	 excepción	 del	 ambrosiano,	 que	 tenía	 prohibida	 la
palabra—,	 se	 habían	 reunido	 quince	 minutos	 y	 deliberado	 para	 juzgar	 a	 José	 de
Altamaros,	 Jehan	de	Bayerlin,	Vittorio	Aldomontano,	Louis	de	Pinthièvre,	Dietrich
von	Hoflingen	y	Mathieu	de	Bellany,	cuyo	caso,	aunque	estuviese	muerto,	les	pareció
indisociable.

A	las	preguntas	referentes	a	la	pertenencia	de	los	seis	hombres	a	una	conspiración
que	 constituía	 crimen	 de	 lesa	majestad	 y	 pretendía	matar	 al	 rey,	 traicionar	 al	 país,
servir	los	intereses	extranjeros	de	los	enemigos	de	Francia,	así	como	diecisiete	delitos
más,	secundarios	ya,	la	respuesta	de	los	tres	jueces	fue	«sí».

El	 tribunal	 consideró	 la	 sentencia	 ejecutoria	de	 inmediato,	 pues	 las	 condiciones
delicadas	y	precarias	en	las	que	se	impartía	la	justicia	permitían	a	fuerzas	exteriores
llegar	con	las	armas	en	la	mano	para	liberar	a	los	culpables.

Éstos	fueron	llevados	de	inmediato	al	vasto	calvero	del	bosque,	y	también	la	piel
del	 cardenal	Bellany,	 pues	 todos,	 aquí,	 ignoraban	 que	 informaba	 a	 la	Corona	 de	 la
conspiración,	 y	 Sully,	 aunque	 Nissac	 se	 mostrara	 reticente,	 decidió	 que	 sus	 restos
sufrieran	la	común	suerte	de	los	demás	culpables.

Los	 cinco	hombres,	 con	 las	manos	 atadas	 a	 la	 espalda,	 fueron	 llevados	 ante	un
estrado	de	madera	nueva	y	colocados	tras	unos	nudos	corredizos.	Aquel	cadalso	con
trampillas	de	un	género	nuevo	se	debía	a	los	carpinteros	de	marina	que,	confrontados
al	problema	de	ahorcamientos	masivos,	habían	imaginado	aquel	sistema.

Las	tropas	estaban	impecablemente	alineadas.	Los	doscientos	marinos	y	soldados
se	mantenían	rígidos	como	estatuas.

Nissac,	con	las	plumas	de	su	sombrero	acariciadas	por	el	viento	primaveral,	leyó
con	 voz	 dura	 la	 sentencia	 que	 el	 tribunal,	 informándole	 de	 su	 decisión,	 le	 había
encargado	redactar	apresuradamente:

—Tenéis	la	sangre	de	vuestro	soberano	en	las	manos	y,	además,	habéis	atentado
contra	 los	 intereses	 del	 país.	 Pero	 está	 demostrado	 que	 tenéis	 la	 costumbre	 de
traicionar.	 El	 cáñamo	 de	 la	 Marina	 Real,	 en	 cambio,	 no	 os	 traicionará…	 Vuestra
acción	 no	 fue	 valerosa	 ni	 bella,	 aunque	 bien	 veo	 que	 algunos	 de	 vosotros	 tal	 vez
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fuisteis	 sinceros;	 pero	 por	 los	 medios	 de	 combatir	 ideas	 que	 no	 eran	 las	 vuestras,
prestasteis	a	vuestra	causa	los	peores	servicios.	Tomando	en	consideración	todas	estas
cosas,	 tal	 como	 es	 su	 deber	 con	 respecto	 a	 la	 memoria	 de	 nuestro	 difunto	 rey,	 el
tribunal	os	ha	condenado	a	ser	colgados	hasta	la	muerte.	Adiós,	señores.

Los	 tambores	 redoblaron	 y,	 luego,	 tras	 una	 señal	 del	 duque	 de	 Sully,	 unas
trampillas	 se	 abrieron	 bajo	 los	 pies	 de	 los	 condenados,	 incluidos	 los	 restos	 del
cardenal	de	Bellany,	lastrados	con	un	saco	terrero.

Sully	 miró	 aquellos	 cuerpos	 con	 las	 últimas	 convulsiones	 de	 la	 muerte	 y,
golpeando	el	suelo	con	el	tacón	de	su	bota,	dijo	convencido:

—¡Se	ha	hecho	justicia!
Los	ahorcados	fueron	encontrados	meses	más	tarde,	en	estado	de	esqueletos	que

se	balanceaban.
A	excepción	de	uno	solo,	de	cadáver	horrendo	pero	momificado.	A	éste,	que	en

vida	fue	ambrosiano,	ni	siquiera	los	cuervos	lo	habían	querido.

Al	día,	siguiente,	cuando	Nissac,	Isabelle,	los	oficiales	y	los	doscientos	hombres
de	El	dragón	verde	se	disponían	a	partir	hacia	Ruán	en	una	larga	columna	que	incluía
carros	 para	 el	material,	 soldados	 reales	 de	 varios	 regimientos	 los	 rodearon.	Nissac
ordenó	de	 inmediato	 las	disposiciones	de	 combate	y	 la	 rapidez	de	 aquella	 reacción
fue	tal	que	los	soldados	enviados	por	la	regente	y	D’Épernon	vacilaron,	al	igual	que
—¡nada	menos!—	el	mariscal	y	los	tres	generales	que	mandaban	aquella	tropa.

Enfrentarse	 con	 el	 almirante	 de	Nissac	 y	 su	 tripulación	 no	 seducía	 a	 nadie,	 en
verdad,	de	modo	que	negociaron.

El	 almirante	de	Nissac	que,	dando	muestras	de	un	 soberano	desdén,	ni	 siquiera
quiso	desplazarse,	mandó	en	su	nombre	al	hábil	Charles	Paray	des	Ormeaux.

Consiguió	 que	 los	 de	 El	 dragón	 verde	 conservaran	 sus	 armas	 y	 banderas,	 así
como	el	mando	de	los	oficiales	sobre	sus	hombres.	En	cambio,	no	pudo	convencer	a
las	 nuevas	 autoridades	 sobre	 el	 hecho	 de	 que,	 para	 regresar	 a	 Ruán,	 soldados	 y
marinos	de	El	dragón	verde,	al	igual	que	sus	mandos,	formados	en	columna,	fueran
«acompañados»	en	ambos	flancos	por	los	soldados	de	la	regencia.

Se	pusieron	en	camino	a	mediodía.

Medio	 ocultos	 tras	 el	 cenador	 de	 una	 pobre	 taberna	 situada	 en	 una	 polvorienta
carretera	 de	 campaña,	 el	 duque	 de	 Sully,	 el	 futuro	 mariscal	 de	 Bassompierre	 y	 el
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señor	de	Roquelaure,	con	la	muerte	en	el	alma,	aguardaban	el	paso	del	cortejo.
Flanqueados	a	cada	lado	por	prietos	cordones	de	mosqueteros	y	arcabuceros	de	la

regencia,	 los	de	El	dragón	verde,	 «vencidos»	pero	magníficos,	 aparecieron	por	 fin,
último	cuadro	de	los	fieles	entre	los	fieles	a	Enrique	IV,	el	hombre	que	fue	el	primero
en	la	Historia	de	la	humanidad	en	otorgar	a	otros	hombres	la	libertad	de	conciencia,
un	primer	paso	hacia	otros	derechos	que	algún	día	llegarían…

Bajo	 el	 soberbio	 cielo	 azul	 de	 Íle-de-France	 llegaba,	 en	 cabeza,	 el	 almirante
conde	de	Nissac	montado	en	su	alto	caballo	negro,	con	las	plumas	al	viento	y	sus	ojos
grises	expresando	un	profundo	desprecio	por	quienes	marchaban	en	sus	flancos.	A	su
lado,	con	los	ojos	llameantes	de	cólera,	avanzaba	la	arrobadora	condesa.

Contrastando	 con	 la	 mala	 cara	 de	 quienes	 los	 custodiaban,	 los	 hombres	 de	El
dragón	verde	avanzaban	con	soberbio	paso	y	las	banderas	al	viento.	Bajo	las	flores	de
lis,	oficiales	y	soldados	mostraban	uniformes	irreprochables	y	rutilantes	armas.

El	 señor	 Chikamatsu	 Yasatsuna	 iba	 rodeado	 por	 sus	 amigos	 oficiales	 Fey	 des
Étangs,	Sousseyrac,	Valenty	y	Paray	des	Ormeaux.

Preciso	es	decir	que,	poco	antes,	cuando	un	soldado	lo	empujó	con	brutalidad,	el
glorioso	 hijo	 del	 país	 del	 Sol	Naciente	 se	 había	 abandonado	 a	 una	muy	 insólita	 y
breve	cólera,	haciendo	volar	media	docena	de	cabezas	de	mosqueteros,	que	debieron
recogerse	advirtiendo,	de	paso,	el	gran	asombro	que	se	leía	en	sus	ojos.

Los	de	El	dragón	verde	mantuvieron,	hasta	el	final,	alto	porte,	elegancia	y	lustre.
Al	 borde	 de	 las	 carreteras,	 los	 campesinos,	 descubriendo	 con	 asombro	 a	 militares
custodiados	por	otros	militares,	ovacionaron	a	los	fieles	de	Enrique	IV	y	abuchearon
a	las	tropas	de	la	regencia	cuando	supieron	quién	custodiaba	a	quién.

En	 los	 alrededores	 de	 Ruán,	 y	 sin	 dirigirse	 a	 los	 soldados	 de	 la	 reina	 y	 a	 sus
generales,	que	tuvieron	que	aceptarlo,	el	almirante	de	Nissac	ordenó	un	alto.

Bajo	la	apagada	mirada	de	las	tropas	de	la	regencia,	cepillaron	meticulosamente
sus	uniformes,	 limpiaron	 sus	botas,	 alisaron	 las	plumas	de	 sus	 sombreros	e	 incluso
quitaron	el	polvo	a	las	banderas.

Por	 fin,	 exactamente	 a	 mediodía,	 habiendo	 ordenado	 que	 los	 abanderados	 se
pusieran	en	cabeza	seguidos	por	los	pífanos	y	los	tambores,	se	vio	entrar	en	la	ciudad
de	 Ruán	 al	 almirante	 de	 Nissac,	 la	 condesa	 y	 sus	 oficiales,	 que	 iban	 a	 caballo
precediendo	a	la	tropa	e	ignorando,	soberbios,	a	sus	celadores.

La	 noticia	 del	 regreso	 del	 almirante	 y	 de	 los	 suyos	 corrió	 muy	 pronto	 por	 la
ciudad.	 La	 población	 salía	 de	 todas	 partes.	 En	 el	 puerto,	 los	 miembros	 de	 la
tripulación	 de	 guardia	 en	El	 dragón	 verde	 hicieron	 sonar	 los	 cañones	 de	 éste.	 Las
campanas	doblaron	de	iglesia	en	iglesia.	La	gente	se	arrojaba	al	cuello	de	los	marinos
y	soldados	de	la	infantería	de	asalto	del	glorioso	navío.	Algunos	jóvenes	la	tomaban
con	 los	 mosqueteros	 de	 la	 escolta,	 arrojándoles	 piedras	 y	 botellas	—¡vacías!—	 al
rostro.

«La	escolta»	de	la	reina	fue	así	disuelta,	devorada	por	el	pueblo,	sumergida	por
todas	partes.	Los	propios	militares	reales	abandonaron	sus	fuertes	y	sus	almenas	para
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recibir	 al	 almirante	 y	 a	 los	 suyos.	 Muy	 pronto,	 violentas	 riñas	 opusieron	 a	 los
soldados	de	la	guarnición	de	Ruán	y	los	de	la	regencia.

Mariscal	 y	 generales	 dieron	 media	 vuelta	 mientras	 los	 soldados	 de	 la	 reina
decidían	no	insistir	y	retomar	a	grupitos	dispersos	el	camino	de	París.

Festejaron,	bebiendo	y	danzando,	hasta	el	atardecer	en	las	tabernas,	las	plazas,	las
calles	y	los	jardines.

El	dragón	verde	abandonó	Ruán	en	la	magnífica	luz	del	sol	poniente	que	doraba
sus	 velas	 y	 sus	 mástiles.	 Del	 almirante	 al	 más	 joven	 de	 los	 grumetes,	 todos
saboreaban	el	gozo	de	recuperar	el	mar,	lejos	de	las	ambiciones	y	las	conspiraciones
fomentadas	por	quienes	son	una	especie	de	tullidos	y	sólo	viven	para	el	poder.

En	 la	 toldilla,	 el	 almirante	 tenía	 a	 la	 condesa	 entre	 sus	brazos,	 estrechándole	 el
talle.

Murmuró:
—Qué	extraño	sueño	hemos	tenido…
—¡No	era	un	sueño,	señor	amor	mío!
Y,	como	para	mejor	demostrarselo,	le	dio	un	largo,	larguísimo	beso…
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Epílogo

LOS	DOCE	DE	LA	CONJURA…

Seis	de	los	doce	de	la	conjura	perecieron	de	muerte	violenta,	colgados	—uno	de
ellos	 ya	 cadáver—	 por	 orden	 de	 Sully	 al	 finalizar	 las	 aventuras	 del	 almirante	 de
Nissac	sucintamente	aquí	narradas.

Los	demás	nada	perdieron	esperando,	pues	quienes	escaparon	al	fuego	o	al	hierro,
conocieron	la	amargura	de	la	decadencia.

Además,	el	séptimo,	Ravaillac,	había	muerto,	como	ya	sabemos.	No	es	necesario
volver	a	su	atroz	final,	pero	sí,	tal	vez,	pensar	que,	habiendo	sido	el	más	engañado,	no
fue	 forzosamente	 el	 más	 culpable.	 Crédula	 víctima	 de	 los	 poderosos	 cuyo
reconocimiento,	 como	 todos	 los	 débiles,	 buscaba;	 creyendo	 que	 el	 Infierno,	 aquí
abajo,	le	abriría	las	puertas	de	un	problemático	Paraíso	en	el	más	allá,	nunca	despertó
la	 compasión,	 ni	 en	 su	 tiempo	 ni	 en	 los	 futuros,	 pues	 los	 hombres	 que	 escriben	 la
historia	no	tienen	tiempo	que	perder	con	naderías	humanas.

Sólo	el	conde	de	Nissac,	tan	introvertido,	tan	frágil,	tan	vulnerable	al	abrigo	de	su
espada	 y	 de	 la	 aparente	 frialdad	 de	 sus	 ojos	 grises,	 pensó,	 contemplando	 aquellos
pedazos	 de	 carne	 que	 una	 multitud	 bárbara	 se	 repartía,	 que	 Ravaillac	 había	 sido
también	un	niño	y,	luego,	un	adolescente	que	amaba	con	locura	a	su	madre,	que	a	su
vez	 le	 correspondía	 y	 a	 la	 que	 se	 le	 ahorró	 el	 espectáculo	 de	 lo	 que	 le	 ocurrió	 al
pequeño	que	había	 llevado	en	 su	vientre.	Y	Nissac	pensó	 también	que,	 aun	en	una
total	 locura,	 los	dos	alobados	demostraban	más	dignidad	y	nobleza	en	cada	uno	de
sus	 crímenes	 que	 aquellos	 burgueses	 que	 se	 batían	 para	 hundir	 sus	 manos	 en	 las
entrañas	de	un	hombre.	Finalmente,	el	almirante,	en	la	definitiva	soledad	de	su	alma,
se	convenció	sin	trabajo	alguno	de	que	un	hombre	deja	de	ser	un	hombre	en	cuanto
pertenece	a	una	multitud.

El	embajador	de	España,	de	avanzada	edad	ya,	se	encaprichó	de	una	mujer	más
dura	aún	de	lo	que	él	había	sido	y,	viéndose	paralizado,	clavado	en	su	lecho,	un	día
contempló	cómo	ella	utilizaba	una	vela	para	incendiar	su	cama.	Acabó	así	abrasado
vivo,	como	un	alobado	cualquiera…
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Concino	Concini,	de	quien	se	dice	que	fue	el	amante	de	la	reina,	accedió	por	fin
al	poder	que	siempre	le	había	fascinado.	Convertido	en	mariscal	D’Ancre	y	dueño	del
reino	 de	 los	 lises,	 reveló	 su	 cruel	 naturaleza,	 su	 ambición	 de	 enriquecerse	 y	 su
cinismo.	 Asesinado	 por	 orden	 del	 joven	 Luis	 XIII,	 que	 quería	 ejercer,	 por	 fin,	 el
poder	que	le	correspondía,	su	cadáver	fue	desenterrado	el	mismo	día.	Arrastraron	el
cuerpo	 por	 las	 calles	 y	 lo	 asaron	 en	 el	 Pont-Neuf	 antes	 de	 devorar	 las	 partes	más
carnosas.

Descuartizado	como	un	vulgar	Ravaillac,	el	mariscal	hubiera	detestado	eso	si	se
lo	hubieran	comunicado	en	vida.

Su	esposa,	la	décima	de	la	conjura,	lo	siguió	en	el	óbito	casi	enseguida.	En	efecto,
Leonora	 Galigaï	 fue	 juzgada,	 condenada,	 decapitada,	 quemada	 y	 sus	 cenizas
dispersadas	al	viento…

La	señora	D’Entragues,	marquesa	de	Verneuil,	que	 fue	amante	de	Enrique	 IV	y
deseó	 ser	 reina	 de	 Francia,	 vio	 cómo	 su	 estrella	 palidecía	 tras	 el	 éxito	 de	 la
conspiración,	 dejada	 al	 margen	 por	 indicación	 de	 la	 reina,	 quien	 no	 le	 había
perdonado	que	le	hubiese	robado	aquel	esposo	al	que	contribuyó	a	matar.	Murió	sola
y	amargada,	pensando	que	a	fin	de	cuentas	había	perdido	más	con	la	muerte	del	rey
de	lo	que	habría	ganado	dejando	vivir	a	un	hombre	que	siempre	se	mostró	con	ella
generoso	e	indulgente.

El	duodécimo	miembro	de	la	conjura,	Jean-Louis	de	Nogaret	de	la	Valette,	duque
D’Épernon,	 antiguo	archifavorito	de	Enrique	 III,	 se	aprovechó	poco	del	 crimen	del
que	 fue	 uno	 de	 los	 más	 activos	 artífices.	 En	 efecto,	 Richelieu	 lo	 apartó	 sin
miramientos	y	definitivamente	del	poder.	Su	altivez	y	su	desprecio	por	los	demás	le
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valían	muchos	enemigos,	que,	todos	ellos	sin	excepción,	se	divirtieron	mucho	con	la
aventura	que	le	sucedió,	exactamente	un	año	después	de	la	muerte	del	rey.	Hallándose
en	los	jardines	de	las	Tullerías,	vio	que	se	le	acercaban	seis	hombres	y	una	mujer	con
la	parte	baja	del	rostro	cubierta	por	fulares	rojos.	Más	tarde,	un	cortesano	afirmaría
haber	visto	a	un	grupo	que	se	quitaba	los	fulares	rojos	y	haber	reconocido	al	conde	y
a	 la	 condesa	 de	 Nissac,	 con	 cinco	 de	 sus	 oficiales:	 Paray	 des	 Ormeaux,	 Fey	 des
Étangs,	Sousseyrac,	Valenty	y	el	señor	Yasatsuna.	¿Qué	importa,	puesto	que	del	lado
de	 la	 reina	 y	 de	 los	 suyos,	 en	 cuanto	 se	 pronunciaba	 el	 nombre	 de	 Nissac,	 todos
miraban	 a	 otra	 parte:	 acaso	 no	 se	 decía	 que,	 por	 misteriosas	 razones,	 aunque
Richelieu	no	quisiera	conceder	privilegio	alguno	al	almirante,	había	prohibido	que	se
emprendiera	acción	alguna	contra	él?

Sea	como	sea,	D’Épernon	fue	magistralmente	abofeteado	por	un	hombrecillo	de
aspecto	 asiático	 que	 llevaba	 un	 fular	 rojo	 y,	 luego,	 arrastrado	 hacia	 los	matorrales,
donde	recibió	un	severísimo	correctivo,	en	el	que	perdió	la	hilera	de	dientes	que	eran
su	orgullo.	Sin	poseer	ya	todo	su	buen	sentido,	fue	abandonado	poco	después	en	una
avenida	 y,	 ante	 la	 sorpresa	 y	 la	 hilaridad	 generales,	 el	 muy	 presuntuoso	 duque
D’Épernon	apareció	vestido	de	bufón,	tocado	con	un	gorro	de	cascabeles,	con	el	cetro
de	la	locura	en	la	mano	y	montado	en	un	asno	bizco.

El	señor	de	Bassompierre	creyó	morirse	de	risa…

Finalmente,	 por	 encima	 de	 los	 «doce	 apóstoles»,	 la	 que	 había	 contribuido	 a	 la
muerte	de	Enrique	IV,	su	esposa,	vio	cómo	le	arrebataba	el	poder	y	la	exiliaba	el	rey
Luis,	su	hijo	que,	sin	saberlo,	¡al	castigar	a	su	madre	vengaba	a	su	padre…!

LOS	 QUE	 SÓLO	 DE	 PASO	 APARECIERON	 POR	 ESTE
RELATO…

La	duquesa	Inés	de	Medina	Sidonia	se	casó	con	un	riquísimo	príncipe	italiano,	de
avanzada	edad.	Lo	agotó	en	menos	de	dos	años	de	severo	régimen	amatorio.	Viuda,
coleccionó	desde	entonces	castillos	y	amantes.	Su	afición	a	 los	hombres	sentó	muy
bien	a	su	salud,	pues	murió	centenaria	 sin	ni	 siquiera	 tomarse	el	 trabajo	de	parecer
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devota	y	dándole	la	mano	a	su	fidelísimo	escudero,	un	apuesto	joven	al	que	convirtió
en	su	heredero…

Dieulefit,	el	elegante	bandido	y	marqués	hugonote	que	reinaba	sobre	la	banda	del
Asno	Muerto,	no	conservó	la	impunidad	que	le	concedía	el	difunto	rey.	Fue	ahorcado
en	el	cadalso	de	Montfaucon	junto	a	once	hombres	y	mujeres	de	su	banda…

Armand	Jean	du	Plessis,	duque	y	cardenal	de	Richelieu,	alcanzó	como	deseaba	la
cumbre	 del’Estado,	 donde	 prosiguió	 la	 deslumbrante	 carrera	 que	 ya	 conocemos.
Aunque	 satisfecho,	 envidió	 en	 su	 vida	 a	 dos	 hombres.	 El	 primero	 fue	 Luis	 XIII,
porque	 era	 rey	 y	 él	 no	 podía	 esperar	 serlo	 en	 su	 lugar.	El	 segundo	 fue	Thomas	 de
Pomonne,	conde	de	Nissac	y	almirante	de	los	mares	del	Levante,	porque	hacía	cosas
extraordinarias	como	si	de	actos	sin	importancia	se	tratara.	Y	porque	el	cardenal,	más
coqueto	 de	 lo	 que	 se	 dice,	 le	 envidiaba	 su	 sonrisa,	 su	 natural	 elegancia	 y	 sus
magníficos	ojos	grises…

Élisabeth	 de	 Sèze	 de	 La	 Tomlaye	 tomó	 las	 órdenes	 y	 entregó	 sus	 bienes	 a	 la
Iglesia.	Consagró	sus	ardientes	plegarias	a	la	memoria	de	su	hermano	Louis	y	a	todas
las	pobres	criaturas	que	sufren.	De	gran	rigor	en	la	práctica	de	la	religión,	murió	unos
años	más	tarde,	sin	pensar	que	su	vida	hubiera	sido	muy	distinta	si…

Por	 un	 curioso	 azar,	 François	 de	 Bassompierre,	 el	 amigo	 del	 difunto	 rey,	 fue
embajador	en	España	antes	de	serlo	en	Suiza	y	en	Inglaterra	tras	una	hermosa	carrera
militar	 donde	 su	 inteligencia	 y	 su	 bravura	 lo	 hicieron	 ascender	 a	 la	 dignidad	 de
mariscal	de	Francia.	Gran	amante	de	la	vida,	de	las	mujeres	y	de	la	insolencia,	sólo
podía	disgustar	a	Richelieu,	quien,	con	un	falaz	pretexto,	lo	hizo	encerrar	doce	largos
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años	en	la	Bastilla.	Al	poder,	es	bien	sabido,	no	le	gusta	el	ingenio	ni	la	afición	a	la
independencia.

Maximilien	 de	 Béthune,	 duque	 de	 Sully,	 fue,	 como	 presentía,	 apartado	 de	 los
asuntos	públicos.	Hasta	el	final,	practicó	la	religión	reformada.

El	niño	de	dos	años,	rubio	y	gordezuelo,	que	hizo	reaccionar	a	Amarillo	y,	tras	él,
a	Rojo	devolviéndolos	al	género	humano,	no	recuperó	nunca	a	su	acongojada	familia,
conoció	una	niñez	y	una	 juventud	difíciles.	Sin	embargo,	habiendo	observado	a	 los
animales	 en	 las	 granjas	 y	manteniendo	 en	 el	 secreto	 de	 su	 corazón	 el	 recuerdo	 de
aquel	alobado	que	se	sacrificó	por	él,	acabó	observando	a	los	hombres	y	las	mujeres.
Tanto	que,	a	fuerza	de	mucho	trabajo	y	de	no	menos	estudio,	se	convirtió	a	los	treinta
y	ocho	años	en	uno	de	los	mayores	cirujanos	militares	de	su	tiempo,	salvó	más	vidas
de	las	que	habían	arrebatado	todos	los	alobados	reunidos.	Ya	retirado	en	el	norte	del
país,	 tras	una	hermosa	carrera,	curó	entonces	a	los	pobres	y	murió	a	avanzada	edad
rodeado	por	su	numerosa	familia	y	por	el	respeto	general.

Pero	su	última	mirada	se	dirigió	al	bosque	donde	subsistían	algunos	lobos…

Juan	 de	 Sotomayor	 fue,	 como	 sabemos,	 conducido	 a	 la	 frontera	 española	 bien
custodiado.	Encerrado	en	una	oscura	mazmorra,	permaneció	allí	dos	años	antes	de	ser
estrangulado	por	orden	de	Felipe	III.

LOS	DE	EL	DRAGON	VERDE…
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El	 señor	 Chikamatsu	 Yasatsuna	 fue	 devuelto,	 dieciocho	meses	más	 tarde,	 a	 su
lejano	país	a	bordo	de	El	dragón	verde.	Lo	recibieron	como	a	un	héroe	que	regresara
de	entre	los	muertos.

Mantuvo	en	tierra	toda	una	semana	a	los	del	galeón	real	francés	y	el	séptimo	día,
viendo	 cómo	 se	 alejaban	 en	 el	 sol	 naciente	 las	 velas	de	El	dragón	verde,	 lloró	por
primera	y	última	vez	en	su	vida.	Luego,	tomando	su	pincel,	escribió	una	larga	súplica
a	 su	 emperador	 que	 enterneció	 el	 corazón	 de	 éste.	 De	modo	 que,	 abandonando	 el
servicio	en	 tierra,	 se	dedicó	a	 la	vigilancia	de	 las	costas.	Los	piratas	chinos,	que	 lo
temían	y	admiraban,	lo	apodaron	«El	ladrón	del	viento».

Uno	se	pregunta	de	dónde	sacarían	una	cosa	así…

Martin	Fey	des	Étangs,	 tras	cinco	años	de	servicio	a	bordo	de	El	dragón	verde,
recibió	 su	 propio	 mando.	 Mientras	 llevaba	 a	 cabo	 una	 maniobra	 marítima	 de
distracción	durante	 la	expedición	de	 la	Valteline,	conducida	por	Annibal	D’Estrées,
cayó	por	azar	sobre	el	grueso	de	 la	flota	de	guerra	española,	atacándola	sin	vacilar.
Sólo	 fue	 hundido	 por	 la	 noche,	 tras	 seis	 horas	 de	 desesperado	 combate	 en	 el	 que
desplegó	un	valor	y	un	talento	que	despertaron	la	admiración	de	sus	adversarios.	No
hubo	ni	un	solo	superviviente	entre	los	franceses.

Charles	 Paray	 des	 Ormeaux,	 cuya	 visión	 disminuía	 año	 tras	 año,	 tuvo	 que
renunciar	 al	 servicio	 en	 el	mar	 y	 se	 retiró	 a	 La	 Rochelle.	 Durante	 el	 asedio	 de	 la
ciudad,	 y	 aunque	 fuera	 muy	 anciano	 y	 estuviese	 casi	 ciego,	 se	 distinguió	 por	 su
excepcional	 valor.	 Encontró	 la	muerte	 en	 una	 salida	 de	 los	 hugonotes	 sitiados	 que
intentaron	acosar	a	las	tropas	reales.

Stéphan	de	Valenty	no	permaneció	en	los	Guardias	Franceses	y	sirvió	al	rey	en	un
regimiento	 de	 caballería.	 Se	 distinguió	 tanto	 por	 su	 valor	 como	 por	 sus	 cualidades
militares,	 pues	 era	 capaz	 de	 interpretar	 de	 un	 vistazo	 los	 detalles	 de	 un	 mapa.
Ascendido	a	mariscal,	muy	apreciado	por	Richelieu,	murió	en	combate	el	año	1630,
en	Saluces,	sirviendo	junto	al	mariscal	de	La	Force.
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Jean-Sébastien	de	Sousseyrac,	muy	 curiosamente,	 fue	 el	 único	que	murió	 en	 la
cama.	 Gravemente	 herido	 por	 una	 bala	 de	 cañón	 en	 un	 ataque	 contra	 unos	 anglo-
holandeses	irregulares,	tuvieron	que	amputarle	una	pierna	y	sólo	sobrevivió	gracias	a
su	 notable	 constitución.	 La	 joven	 y	 muy	 bonita	 religiosa	 que	 lo	 cuidaba	 no	 pudo
resistirse	al	barón,	dejó	los	velos	y	aceptó	el	anillo	que	Sousseyrac	le	puso	en	el	dedo.
Tuvieron	 cinco	 hijos	 y	 tres	 hijas	 y,	 por	 una	 casualidad	 que	 tal	 vez	 no	 lo	 sea,	 un
Sousseyrac	sirvió	a	 las	órdenes	de	un	Nissac	ciento	sesenta	años	más	 tarde,	en	una
sorprendente	aventura	que	tal	vez	habrá	que	contaros	algún	día…

Thomas	 de	 Pomonne,	 conde	 de	 Nissac,	 y	 la	 condesa	 Isabelle,	 vivieron	 diez
maravillosos	años	de	felicidad	antes	de	que	el	almirante	encontrara	la	muerte	en	un
muy	misterioso	 naufragio	 en	 el	mar	 de	China.	Se	 dijo,	 por	 aquel	 entonces,	 que	 un
espía	del	 rey	de	España	había	hecho	saltar	 el	polvorín	del	galeón	 real,	pero	eso	no
importa,	¿y	por	qué	va	a	ser	más	cierto	que	los	relatos	de	numerosos	capitanes	que,
durante	los	siguientes	siglos,	afirmaron	que	ciertos	días	de	tempestad,	en	los	mares,
aparece	un	galeón	fantasma	cuyo	capitán	se	divierte	con	el	viento…?

La	condesa	Isabelle	lo	sobrevivió	poco	tiempo,	a	pesar	del	amor	que	sentía	por	su
hijo	Loup.

Durante	los	últimos	días,	contemplaba	cómo	el	niño	corría,	libre	y	desnudo,	por	la
playa	cercana	al	 castillo	de	Saint-Vaast-La-Hougue,	 antigua	 tierra	de	 los	 condes	de
Nissac.	Se	preguntó	qué	clase	de	hombre	llegaría	a	ser,	ignorando	que	se	convertiría
en	 general	 de	 artillería	 y,	 luego,	 mariscal	 de	 Francia,	 jefe	 de	 los	 temibles	 Fulares
Rojos	 bajo	 la	 Fronda,	 y	 que	 viviría	 las	 más	 apasionantes	 aventuras	 al	 lado	 de
Mathilde,	su	gran	amor.

Pero	 ésa	 es	 una	 historia	 distinta	 que,	 según	 creo,	 ha	 sido	 contada	 ya	 en	 otra
parte…

París,	Saint-Vaast-La-Hougue,	Orleans,
Amsterdam,	Colonia,	Le	Lavandou,	París,

10	de	junio	de	2002.
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Notas
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[1]	Antigua	medida	francesa	de	longitud,	equivalente	a	1,946	metros<<
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[2]	El	Magreb<<
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[3]	Cañón	ligero.<<
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[4]	Carlos	de	Lorena,	duque	de	Guisa,	gobernador	de	Provenza	de	1594	a	1631.<<
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[5]	Margarita	de	Valois,	primera	esposa	de	Enrique	IV.<<
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[6]	Cítara	de	trece	cuerdas.<<
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[7]	Flauta	de	bambú,	en	bisel,	de	cinco	agujeros.<<
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[8]	Príncipe	alemán	 llamado	«el	Taciturno»,	que	se	oponía	a	 la	ocupación	española,
jefe	militar	y	fundador,	con	las	armas	empuñadas,	de	las	Provincias	Unidas.<<
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[9]	 Broma	 común	 en	 el	 siglo	XVII	 francés.	 «El	 caballo	 español»,	 inventado	 por	 los
inquisidores,	era	un	potro	de	madera	en	el	que	se	ataba	al	«hereje»	de	modo	que	sus
pies	 no	 llegaran	 al	 suelo.	 Se	 colgaban	 entonces	 de	 sus	 tobillos	 pesos	 cada	 vez
mayores	hasta	que	las	articulaciones	se	dislocaban	entre	horribles	sufrimientos.<<
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[10]	Navío	de	guerra.<<
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[11]	Cf.	Los	Fulares	rojos,	Edhasa,	Barcelona,	2003.<<
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[12]	Unos	cien	metros.<<
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[13]	En	el	dialecto	del	lugar	y	de	aquel	tiempo.<<
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[14]	La	felicidad	del	siglo.<<

www.lectulandia.com	-	Página	487



[15]	Cf.	Los	Fulares	rojos.<<
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[16]	Sexo.<<
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[17]	Cañones	ligeros.<<
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[18]	Tungsteno.<<
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[19]	¡Lo	queremos	todo!<<
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